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ŞEYTAN 


(the exorcist) 


6. baskı 


imanı bütün insanların 
ruhuna şeytan giremez. 


Beth için 


ŞEYTAN'ın çekirdeğini kapsayan düşünce yazarın ak- 
lına 1950 yılında geldi. Sonraki yirmi yıl boyunca bu konu- 
da yazılmış ingilizce kitapları okudu. Freud ve Jung gibi ün- 
lü psikologların konuyla ilgili yazarların araştırmalarını ince- 
ledi. Konunun tarihçesine de eğildi : Huxley'i okudu. Bilim- 
de ve teknolojide sağlanan bunca ilerlemeye karşın, şeyta- 
nın ruhu zaptetmesi biçiminde adlandırılan o psikopatolojik 
belirtilere bilimsel bir açıklık getirilemediğini hayretle gör- 
dü. Bunun üzerine ŞEYTAN'ı yazmağa karar verdi. 


isa karaya ayak bastığında uzun bir süredir şeytanın 
ele geçirdiği bir adam karşıladı onu... Bir çok kez şeytan 
kıskıvrak yakalamıştı adamı ve zincirlerle bağlamıştı... fa- 
kat adam paramparça edecekti zincirleri... Ve isa ona sordu, 
«Nedir senin adın?» Ve o cevap verdi. «Lejyon...» 


Luka incili 8 : 28 - 30 


JAMES TORELLO : Jackson şu et çengelinde asılıydı. 
0 denli ağırdı ki çengeli eğdi. Cavlağı çekene dek üç gün 
orada asılı kaldı. 


FRANK BUCCİERİ (kıkırdayarak) : Jackie, herifi görme- 
liydin bir. File benziyordu. Hele Jimmy herife elektrikli jopla 
vurduğunda... 


TORELLO (coşkuyla) : Çengelin üzerinde hopur hopur 
oynuyordu, Jackie. Elektrik joptan daha iyi geçsin diye üze- 
rine su döktük, çığlık çığlığa bağırıyordu... 


William Jackson'un öldürülmesiyle ilgili olarak 
FBI'ın (Federal Araştırma Bürosu) banda aldığı 
Cosa Nostra (Mafya) telefon konuşmalarından 
bir bölüm. 


Savaşta geçen bazı olayları anlayabilmek imkân- 
sızdı. Kafasına sekiz çivi çakılan rahip olayında olduğu gi- 
bi... Bir de, yedi oğlan çocuğu ile öğretmenlerinin başına 
gelenler var. Askerler üzerlerine geldiğinde Tanrı'ya yaka- 
rıyorlardı. Askerlerden teki kasaturasını çekti, öğretmenin 
dilini kesti. Diğerleri de, yemek yemek için kullanılan çu- 
bukları, yedi çocuğun kulaklarına soktular. Böyle olayları 
nasıl değerlendirirsiniz? 


Dr. Tom Dooley 


Dachau* 


Auschwitz * 


Buckenwald" 


(© Nazilerin İkinci Dünya Savağı öncesinde ve savaş sırasın- 
da kurdukları, insanlık dışı olaylara sahne olan, ünlü top- 
lama kampları. 


Başlangıç öncesi 


Kuzey Irak 


Yakıcı güneşin altında, yaşlı adamın alnından ter fış- 
kırıyordu. Buna rağmen, sanki ısınmak istercesine, ellerini 
sıcak çay bardağının çevresinde kenetlemişti. Tehlike ön- 
cesini bildiren uyarıyı atamıyordu kafasından. Korkulu dü- 
şünce soğuk bir el olmuş, sırtına yapışmıştı. 

Kazı sona ermişti. Kalıntılar, her çağa ait tabaka ve 
içindekiler incelenmiş, gözden geçirilmişti. Bulunanlar 
etiketlenip, postaya verildi. Olağan eşyalardı çıkanlar : Ma- 
deni süsler, oymalar, yapma bir erkeklik organı; sarıya bo- 
yalı dibekler; parlatılmış kapkacak. e Fildişinden yapılmış 
bir Asuri tuvalet kutusu. Ve adam. Adamın kemikleri. Bir 
zamanlar onu pençesine alan evrensel acının gevrekleştir- 
diği, dokununca kırılmaya hazır kemik kalıntıları. Şimdi da- 
ha bilinçliydi ihtiyar. 

Kokuyu alınca yaşlı adamın gözleri, gelinciklerle dolu 
tepelere, çalılık ve düzlüklere doğru kaydı. Taşlı yol yılgı- 
ya, korkuya doğru uzanıp gidiyordu. Kuzeybatıda Musul, 
doğuda Erbil, güneyde ise Bağdat, Kerkük ve Nebukadne- 
zar cehennemi uzanıyordu. Oturduğu yer, ıssız yol kıyısın- 
daki bir çayhaneydi. o Potinlerindeki, haki pantolonundaki 
çayır lekelerine baktı. Bir yudum daha aldı çayından. Kazı 
sona ermişti. Öyleyse başlayan ne idi? Düşünceyi kafa- 
sından atmaya çabaladı fakat başaramadı. 

Çayhaneden birisinin vızıltılarını duydu: Kara kuru 
çaycı, arkasına bastığı Rus malı ayakkabılarını sürüyerek 
yaşlı adama doğru geliyordu. Gölgesinin tüm karanlığı ma- 
sanın üstüne düştü. 

«Kaman çay, çavaga?» 

Haki giysiler içindeki adam hayır anlamına başını 
salladı. Yaşama kavgasının izlerini taşıyan, arkası ezilmiş 
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pabuçlardaydı gözleri. Evrenin temel maddesi diye düşün- 
dü. Madde; her şeye rağmen sonunda ruha dönüşüyor. 
Ruh ve pabuç, ona göre, daha köklü, başlangıçta biri, son- 
ra tümüyle diğeri olan bir maddenin değişik görünümleriy- 
di. 

Gölge kımıldandı. Kürt, çağlar öncesinden kalma bir 
burç örneği dikilip kalmıştı. Hakiler içindeki yaşlı adam 
başını kaldırdı, kürdün akı karası birbirine karışmış gözle- 
rinin içine baktı. Hastalıkla katılaşmış göz bebekleri. Bir 
zamanlar bu adamdan hoşlanmayabilirdim diye düşündü. 

Cüzdanını çıkardı. Bir madeni para buldu içindekilerin 
arasında : Bir kaç dinar, Irak şoför ehliyeti ve plâstik bir 
takvim kartından başka bir şey yoktu cüzdanda. Oniki yıl 
öncesine ait takvim kartının arkasında şunlar okunuyordu : 
YOKSULLARA VERDİKLERİMİZ, ÖLDÜĞÜMÜZDE BERA- 
BERİMİZDE GÖTÜRECEKLERİMİZDİR. Kart Cizvit Misyon- 
ları tarafından bastırılmıştı. Çayın parasını ödedi; elli ku- 
ruş da bahşiş bıraktı masanın üzerine. 

Cibine yürüdü. Sessizlik içinde motorun gürültüsü du- 
yuldu. Bir süre bekledi, durgunluğu algılayarak. Ufukta Er- 
bil'in yükseklikleri, çatıları görünüyordu. Sırtındaki el iyice 
kavradı derisini. 

Pusu kurmuştu bir şey. 

«Allah, Ma'ak, çavaga.» 

Çürümüş dişler. Kürt sırıtıyor, elini sallıyordu. Haki 
giysileri içindeki adam, bu davranıştaki içtenliği kavradı. 
Gülümseyerek elini kaldırdı, salladı. Gözlerini ayırır ayır- 
maz gülümsemesi soldu. Motoru çalıştırdı, dar bir U ya- 
parak döndü ve Musul'a doğru yollandı. Kürt ayakta dikil- 
miş, cip hızla uzaklaştıkça yüreğinde beliren boşluğu şaşa- 
rak algılıyordu. Giden neydi? Bu yabancının varlığı ne du- 
yurmuştu ona? Güven gibi bir şey olduğunu anımsadı. Ko- 
ruyucu bir duygu, iyilik. Şimdi hızla uzaklaşıyordu. Yaban- 
sı bir biçimde kendini yalnız hissetti. 
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Sıkıcı sayım işlemi bittiğinde saat altıyı on geçiyordu. 
Yanakları sarkık bir Arap olan Musul'daki eski eserlerle il- 
gili yetkili memur masasına oturmuş, son eşyanın kaydını 
yapmaktaydı. Bir an durakladı; kalemini mürekkep hokka- 
sına batırırken dostuna baktı. Haki giysili adam düşünce- 
ler içinde yitmiş gibiydi. Elleri cebinde masanın yanında 
durmuş, geçmişten gelen kuru, belli belirsiz bir görüntüye 
bakıyordu sanki. Yetkili, kımıldamadan ilgiyle onu izledi. 
Sonra yeniden özenle yaptığı işine döndü. İşini bitirince 
içini çekti tarihi de atıp kalemini yerine koydu. Bağdat'a 
tren sekizde hareket ediyordu. Sayfayı kurutma kağıdıyla 
kuruttu ve çay ısmarladı. 

Yaşlı adam başını salladı, hâlâ masanın üzerindeki 
bir şeye bakıyordu. Arap yüzünde tasalı bir deyiş, adama 
baktı. Neler dönüyordu? Bir şeyler oluyordu besbelli. Aya- 
ğa kalkıp yaklaştı; sonunda dostu bir muskayı almak için 
masaya doğru uzandığında, boğazına bir şeyler takıldı. İblis 
Pazuzu'nun yeşil taştan yapılmış başıydı bu; güneybatı rüz- 
gârının  kişileştirilmiş (biçimi. Hastalıklara (o hükmederdi. 
Muskanın baş kısmında sivri bir nesnenin açtığı delik gö- 
rülüyordu. Anlaşılan sahibi onu kalkan gibi kullanmıştı. 


«Kötülüğe karşı kötülük,» diye soluklandı yetkili me- 
mur. Bir yandan da, bilimsel bir Fransız dergisiyle yelpaze- 
leniyordu. 

Dostu kımıldamadı;, bir şey de söylemedi. 

«Kötü bir şey mi oldu?» 

Karşılık yok. 

«Peder?» 

Hakiler giymiş adam hâlâ duymamış (görünüyordu. 
Bulduklarının sonuncusu olan muskaya vermişti dikkatini. 
Bir süre sonra onu masanın üzerine koydu. Soran gözlerle 
Araba baktı. Bir şey mi demişti? 

«Yoo bir şey yok.» 
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Mırıldanarak vedalaştılar. 
Kapıda, memur büyük bir sevecenlikle elini tuttu yaş- 
lı adamın. «Gönlüm gitmeni hiç istemezdi. Peder.» 


Dostu, zamandan, yapılması gerekli işlerden söz etti. 

«Hayır, hayır, hayır, memleketinden söz ediyorum.» 

Yaşlı adamın bakışları Arabın üzerindeydi, oysa göz- 
leri çok uzaklardaydı. «Memleket,» diye tekrarladı. Bu söz- 
cük sanki bir sonu bildiriyordu. 

«Amerika yani,» diye ekledi Arap; sonra söylediği söz- 
lerin gereksizliğini görerek şaşırdı. 

Haki giysili adam, Arabın ilgisini gördü. Zor olmamış- 
tı bu kişiyi sevmek. 

«Allahaısmarladık,» diye fısıldadı. Çabucak döndü ve 
sokağa çıktı. Uzunluğu belli olmayan bir yolculuktu bu çık- 
tığı. 

«Bir yıl içinde yine görüşeceğiz!» diye bağırdı arka- 
sından memur. Fakat, haki giysili adam geriye bakmadı. 
Dar sokağı geçerken arkasından gözlüyordu Arap. Neredey- 
se ağır ağır giden bir atlı arabaya çarpacaktı adam. Araba- 
nın içinde yaşlı, peçeli bir Arap kadını vardı. Müze yetki- 
lisi, kadının bir randevuya yetişme telâşı içinde olduğunu 
düşündü. Bir süre sonra yaşlı arkadaşını gözden kaybetti. 

Haki giysili adam yürüdü. Kentin kalabalığından sıy- 
rıldı; Dicle Nehrini geçerek uzaklaştı kentten.  Yıkıntılara 
yaklaşınca adımları yavaşladı. Her adımla yılgınlık ve kor- 
ku artıyordu. Yine de bilmesi gerekliydi. Hazırlanmalıydı. 

Çamurlu bir dere olan Kasr üzerine uzatılmış tahta 
köprü, ağırlığı altında ses verdi. Ulaşmıştı sonunda. Kor- 
kulu Asur sürülerine yataklık etmiş onbeş kapılı (o Ninevah 
karşısında duruyordu. Kent yazgısına boyun eğmiş, toz top- 
rak içinde yayılıp kalmış. Her şeye rağmen buradaydı. Ha- 
va, onun ve düşünceleri yıkıntıya çeviren Diğerinin varlı- 
ğıyla kalınlaşmıştı sanki. 
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Kürt bir bekçi köşeyi döndü; tüfeği çıkarıp ona doğ- 
ru koşmaya başladı. Sonra birden durdu, gülümseyip el 
sallayarak tanıdığını belirtti; yeniden yoluna koyuldu. 

Haki giysili adam yılan gibi sessizce kaydı yıkıntıla- 
rın arasından. Nabu Tapınağı. Asur Tapınağı. Bir takım tit- 
reşimler algıladı. Asurbanipal'in sarayında duraladı; gözu- 
cuyla, olağan biçimde duran kireç taşından yapılma heyke- 
le baktı : Açılmış kanatlar; koca pençeli ayaklar; kalın, bü- 
yük bir erkeklik organı; vahşi bir sırıtışla gerilmiş bir ağız. 
İblis Pazusu. 

Birdenbire çöktü yaşlı adamın omuzları. 

Anladı. 

O geliyordu. 

Toprağa baktı. Gölgeler çabuklaşıyor. Uzaktan, ken 
tin kıyılarındaki vahşi köpeklerin ulumalarını işitti. Dün- 
yanın ucundan çekip gidiyordu güneşin yuvarlaklığı. Don- 
durucu bir ayaz çıkınca, gömleğinin sıvalı kollarını indirdi, 
düğmeledi. Güneybatıdan esiyordu. 

Çalak adımlarla Musul'a ve kendisini bekleyen trene 
doğru yollandı. Soğuk bir el kavramıştı yüreğini. Çok eski 
bir düşmanla karşılaşmak üzere olduğunun bilincindeydi. 


1; Başlangıç 


BİR 


Büyük patlamanın, körlerin gözlerinde bile etki yapan 
keskin parıltısı, yani korkunun, yılgının başlangıcı, hemen 
hemen farkedilmedi denilebilir. Daha doğrusu, sonradan 
oluşan patırdı, telâş arasında unutuldu. Belki de, bu büyük 
korkuyla bağlantısı kurulamadı. Kısacası bir yargıya var- 
mak zor. 

Sözkonusu ev, kiralanmış bir evdi. Çatık kaşlı. Sımsı- 
kı. Sarmaşıklarla sarılmış; klâsik Amerikan yapısı; Wa- 
shington'un Georgetown semtinde. Yolun hemen karşısında 
Georgetown Üniversitesinin kampusu yer alıyor. Evin arka- 
sında uzanan caddenin adı ise M. Street. Bir Nisan sabahı- 
nın ilk dakikalarında ev sessizdi. Chris MacNeil, yatakta, ar- 
kasını yastıkla desteklemiş, sabah filme çekilecek bölümler- 
deki konuşmaları gözden geçiriyordu. Kızı Regan koridorun 
ucundaki odada uyuyordu. Orta yaşlı uşaklar. Willie ve 
Karl'ın odaları da aşağı kattaydı. Onlar da derin uykuday- 
dılar. Yaklaşık olarak geçe yarısını yirmibeş dakika geçe, 
Chris kaşlarını çatarak başını önündeki senoryadan kaldırdı. 
Bir yerlere vuruluyordu. Acayip bir sesti bu. Boğuk. Derin- 
den. Ve ritmik bir bütünlük içinde, ölü bir adam tarafın- 
dan vurularak bildirilen yabancı bir şifre. 


Garip. 
Bir süre dinledi; sonra attı kafasından. Fakat vuruş- 
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seal Be 


lar ısrarla devam ettiğinden, dikkatini veremiyordu önün- 
deki senaryoya. Elindekini yatağın üstüne hızla vurdu. 

Tanrım, rahat bırakmıyor! 

Araştırmak için kalktı. 

Koridora çıktı, çevresine bakındı. Ses, Regan'ın oda- 
sından geliyor gibiydi. 

Ne yapıyor bu kız? 

Koridor boyunca yürüdü; yürüdükçe ses şiddetlendi, 
hızlandı; ve kapıyı açıp içeri girince birdenbire kesildi. 

Ne Allahın belâsı işler dönüyor burada? 

Onbir yaşındaki güzel kızı, yuvarlak gözlü, içi doldu- 
rulmuş pandasına (1) sımsıkı sarılmış uyuyordu. Pookey'- 
di pandanın adı. Yıllar boyu süren sarılmalar, ıslak öpücük- 
ler onu soldurmuştu. 

Chris yavaşça yatağa yaklaştı. Eğilip fısıldadı. «Rags? 
Uyanık mısın?» 

Düzenli soluklar. Ağır. Derin. 

Chris bakışlarını odanın içinde gezdirdi. Koridordan 
gelen soluk ışık, Regan'ın resimleri, heykelleri ve doldurul- 
muş hayvanları üzerinde yansımıştı. 

Peki Rags. Anacığını daha fazla tasalandırma. Hadi, 
«Bir Nisan!» de. , 

Chris yine de, bu işi kızının yapmadığını biliyordu. 
Çok utangaç bir çocuktu; değişik bir yapısı vardı. Peki, 
kimdi bu dümeni çeviren? 

Uykucu bir akıl, kalorifer ve su borularına ses çıkar- 
maları için emir mi veriyordu yani? Bir keresinde Butan 
dağlarında, oturup düşünceye dalmış bir Budist rahibine 
saatlerce bakmıştı. Sonunda, rahibin yükselip boşlukta 
durduğunu görür gibi olmuştu. Kimbilir? Hikâyeyi başka 
birine anlatırken kesin olamıyor, «belki» diyordu. Belki de 


(D Himalayalarda yaşayan, ayıya benzer ufak bir hayvan 


diğ 


beyni ona oyun oynuyor, hayali sesler duyuyordu. 

Saçma! İşittim o sesi. 

Birden bakışlarını tavana çevirdi. İşte! Hafif tırmala- 
ma sesleri. 

Tavanarasında fare var, hay Allah Fare bunlar! 

içini çekti. Tamam. Koca kuyruklular. Pat, pat vuru- 
yorlar. Garip bir şekilde rahatladığını hissetti. Sonra, soğu- 
ğu farketti birden. Odada. Isıran bir soğuk. 

Pencereleri yokladı. Kapalıydılar. Radyatöre dokun- 
du. Sıcak. 

Gerçek mi? 

Şaşkın yatağın yanına gitti; eliyle Regan'nın yanağı 
na dokundu. Pürüzsüzdü; hafifçe terliyordu. 

Hasta olmalıyım ben! 

Kızının kalkık burnuna, çilli yüzüne baktı, içinden ge- 
len bir coşkuyla üzerine eğilip, yanağından öptü. «Seni ger- 
çekten çok seviyorum,» diye fısıldadı. 

Sonra yatağına ve senaryosuna döndü. 

Bir süre çalıştı Chris. Film, müzikli bir güldürüydü : 
Bay Smith Washington'a Gidiyor adlı müzikal komedinin 
yeni bir yapımı. o Üniversitelerdeki başkaldıranları konu 
alan bir bölüm de eklenmişti. Chris başroldeydi. Başkaldı- 
ranlardan yana olan bir psikoloji öğretmenini canlandırı- 
yordu. Ve nefret ediyordu bu bölümden. Çok sıkıcı! Bu sah- 
ne tümüyle aptalca! Kafası pek eğitilmemiş olmasına rağ- 
men, sloganlarla gerçeği karıştırmazdı. Bu nedenle saklı 
gerçeği bulmak için çabalardı hep. Onca, başkaldıran in- 
san «aptaldı». Ona bir şey ifade etmiyordu bu davranış. 
Niye ki? diye düşündü. Yeni ve eski kuşaklar arasındaki 
düşünce farklılaşması mı? Saçma; otuziki yaşımdayım. 
Apaçık aptallık bu, başka bir şey değil!... 

Sakin ol. Bir haftacık daha. 

İç sahnelerin çekimini Hollywood'da ( bitirmişlerdi. 
Georgetown Üniversitesi kampusunda çekilmesi gereken 
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bir kaç sahne kalmıştı. Yarın o başlıyordu. Paskalya tatili 
dolayısıyla üniversitede öğrenci yoktu. 

Uyuklamaya başlamıştı. Ağırlaşan gözkapakları. Say- 
fayı çevirdi; oldukça yıpranmış bir sayfaya rastladı. Güldü, 
eğlendirici bir şey ge/mişti aklına: İngiliz yönetmen, özel- 
likle, sinirleri gergin olduğu zaman, titreyen elleriyle, önü- 
ne ilk gelen sayfalardan bir parça koparır, çiğnemeye baş- 
lardı. Ağzında bir topak oluncaya dek, santim santim ko- 
parır çiğnerdi. 


Sevgili Burke. 


Esnedi, sonra memnun bir şekilde senaryosunun ke- 
narlarına baktı. Sanki kemirilmişti. Fareleri hatırladı. Kü- 
çük piçler ritm tutmuşlardı sanki. Kafasına not etti; yarın 
Karla kapan kurmasını söyleyecekti. 


Elleri gevşiyordu. Senaryo kaydı ellerinden. Bıraktı. 
Saçma. Aptalca bir şey. Işığı kapatmak için gözü kapalı, 
eliyle çabaladı. İşte. İçini çekti. Bir süre hareketsiz kaldı, 
neredeyse uyuyacak; sonra üzerindeki örtüyü tembelce 
tekmeledi. Çok sıcak. 

Sisin oluşturduğu çiğ damlaları usulca yapıştı pence- 
re kenarlarına. 

Chris uyudu, ölüm üzerine düşler gördü; katıksız 
ölüm, duyulmamış ölüm. Bir zil çalıyordu bu arada; soluk 
almaya çabalıyor eriyor, boşlukta yitip gidiyordu. Tekdüze 
düşünüyordu, ben değil, ben ölmeyeceğim, olamaz, sonsuz- 
luğa değin, ah Peder, bırakmayın onları, beni öldürmesin- 
ler, yokolmama izin verme ve eriyor, çözülüyor, çalıyor, 
zil çalıyor— 

Telefon! 


Yüreği çarparak fırladı, eli telefonda, karnı ağırlığını 
yitirmiş; ağırlıksız bir yürek. Ve telefon çalıyor. 
Cevap verdi. Yönetmen yardımcısı. 


RE iğ 


«Saat altıda makyajda olacaksın, hayatım.» 

«Tamam.» 

«Nasıl hissediyorsun kendini?» 

«Banyoda işler ters gitmezse iyiyim demektir.» 

Kıkırdadı. «Görüşürüz.» 

«Tamam. Teşekkür ederim.» 

Kapattı telefonu. Gördüğü düşü düşünerek bir süre 
kımıldamadan oturdu. Bir düş mü? Yarı uyanık görülen bir 
göTüntü demek daha doğru olacak. Kesin çizgilerle belirli, 
apaçık. Kafatasının parlaklığı. Varolmayan. Değiştirilemez. 
Düşleyemiyordu onu yeniden. Tanrım olamaz! 

Düşündü. Sonunda boynunu büktü. Ama oldu. 

Banyoya girdi, üzerine bir sabahlık geçirip mutfağa 
indi. 

«O, günaydın, Bayan MacNeil.» 

Gri saçlı, gözlerinin altı çökmüş, yaşlı Willie, porta- 
kal sıkıyor. Kari gibi, o da İsviçreli. Aksanlı konuşuyor, in- 
gilizceyi. Ellerini kâğıt bir havluya sildi, fırına doğru yö- 
neldi. 

«Ben alırım Willie.» Chris, onun yorgun halini görüp 
her zamanki gibi duygulanmıştı. Kahvesini koyup yerine 
oturdu. Ve tabağına bakar bakmaz sımsıcak gülümsedi. Kır- 
mızı bir gül. Regan. Meleğim benim. Chris'in çalıştığı bir 
çok sabah, Regan usulcacık yatağından kalkar, mutfağa 
İnip tabağına bir çiçek yerleştirir, sonra yumuk gözleriyle 
yatağına döner, tekrar yatıp uyurdu. Chris kafasını salladı; 
acıyla hatırladı: Az kaldı Goneril (1) adını takacaktı ona. 


(1) Goneril ve Regan, Shakespeare'in ünlü Kral Lear traged- 
yasında konu alınan efsanevi İngiliz Kralının iki büyük kızının ad- 
larıdır. Kralın ülkeyi iki büyük kızı arasında paylaştırılmasından 
sonra, kızlar babalarını deliliğe ve yoksulluğa mahküm etmişler- 
dir. 


Elbette. Daha kötüsüne hazır ol. Anılarına gülümsedi Chris. 
Kahvesinden bir yudum aldı. Yeniden güle takılınca gözle 
ri, hüzünlendi. Büyük yeşil gözleri acıyla doldu. Başka bir 
çiçeği hatırlamıştı. Bir oğul. Jamie. Yıllarca önce, üç ya 
çındayken ölmüştü. O zamanlar Chris çok gençti; isimsiz 
bir koro şarkıcısıydı. Broadway'de. Jamie ve çocuğun ba- 
bası Howard Mac-Neil'e bağlandığı gibi hiç bir kimseye 
bağlanamayacağına yemin etmişti, ölümle ilgili düş kah- 
venin buğularından yükselirken, bakışlarını gülden ayırdı. 
Çabucak bir sigara yaktı. Willie portakal suyunu getirmişti, 
Chris fareleri hatırladı. «Karl nerede?» diye hizmetçiye 
sordu. 

«Buradayım, madam!» 

Karl kapıda göründü. Saygılı. Eğik. Dinamik. Tıraş 
olurken yüzünü kestiği yere bir kâğıt parçası yapıştırmış. 
«Buyrun?» Adaleli bir gövdesi vardı. Soluklar masanın ya- 
nıbaşındaydı. Parlak gözler. Şahin gagası bir burun. Ve çıp- 
lak bir kafa. 

Hey, Karl, tavanarasında fare var. Bir kaç tane kapan 
almalısın.» 

«Fare mi var?» 

«Evet, öyle diyorum.» 

«Fakat tavan arası tertemiz.» 

«Alâ öyleyse, temiz tertipli farelerimiz var.» 

«Ama fare yok ki.» 

«Karl, dün gece kulaklarımla işittim,» dedi Chris sa- 
bırlı bir sesle. 

«Belki su borularıdır, belki de tahtalar.» 

«Belki de farelerdir! Sen şu Allahın belâsı kapanları 
alıp tartışmayı kesecek misin?» 

«Emredersiniz madam!» Fırladı. «Şimdi gidiyorum!» 

«Şimdi değil, Karl! Bütün dükkânlar kapalı!» 

«Elbette, kapalı hepsi» diye bağırdı Willie de. 

«Bir bakacağım.» 
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Gitmişti. 

Chris'le Willie bakıştılar. Willie başını salladı, sonra 
fırındaki yiyeceklere döndü. Chris kahvesini yudumladı. 
Acayip. Garip bir adam. Willie gibi çok çalışan, çok sadık, 
ağzı sıkı bir kişi. Ancak, onda, Chris'i belli belirsiz rahat- 
sız eden bir şey vardı. Neydi bu? Kibirli havası mı? Karşı 
çıkması mı? Hayır. Başka bir şey. Bulup tanınması zor 
olan bir şey. Bu çift, neredeyse altı yıldan beri yanınday- 
dı; Karl, buyrukları yerine getiren, soluk alan, konuşan -bir 
maske gibi sürdürüyordu yaşamını. Maskenin ardında kı- 
mıldanan bir şey vardı oysa; bilinç benzeri bir mekanizma- 
nın tıkırtıları duyuluyordu. Chris sigarasını söndürdü, ön 
kapının gıcırtıyla açılıp kapandığı duyuldu. 

Kapalıdır bu dükkânlar, diye mırıldandı Willie. 


Chris isteksiz, birer parça yedi önündekilerden. Sonra 
odasına çıkıp üzerine bir kazakla etek geçirdi. Aynaya göz 
attı. Kısa kızıl saçlarına, çillerine baktı. Gözlerini şaşılaşt: - 
rıp aptalca sırıttı aynadaki görüntüye. Merhaba güzel kom- 
şu kızı! Kocanla konuşabilir miyim? Veya âşığınla? Pe 
zevenginle? Ah, pezevengin yoksullarevinde mi? Şimdi 
gitmem gerek. Yönetmen çağırıyor! Dilini çıkardı. Omuzla- 
rı çöktü birden. Tanrım, ne biçim hayat bu! Peruk çantası- 
nı kaptı, sokağa attı kendini. 


Bir an evin dışında duraladı. Derin bir solukla sabahı 
içine çekti. Sağına bir göz attı. M Caddesine doğru inen 
eski taş merdivenler vardı evin yanında. Biraz ötesinde, şe- 
hir otobüslerinin artık kullanılmayan garajının üst girişi 
görünüyordu. Akdeniz yapı biçimlerine benzeyen kiTemitli 
bir hangardı. İlgiyle baktı. Eğlenceli. Eğlenceli bir sokak. 
Allah kahretsin, niye burada yerleşmiyorum? Evi satın al 
sam? Yaşamaya başlasam? Bir yerlerden gelen çan sesini 
duydu. Sesin geldiği yöne doğru baktı. Georgetown Üni 
versitesinin kuledeki büyük saati. Nehrin üzerinde titreşim- 
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ler yapıp yankılandı bu ses; geldi; genç kadının yorgun 
yüreğine sızdı. İşine doğru isteksiz adımlarla yürüdü. 


Üniversitenin ana kapısından girerken yüreğindeki sı- 
kıntı kaybolmaya başladı. Soyunma odalarının görüntüsü 
rahatlattı onu. Günün ilk çekiminin yapılacağı saat olan se- 
kizde ise iyiden iyiye kendini bulmuştu. Senaryo üzerinde 
tartışmaya bile girmişti. 


«Hey, Burke? Şu Allahın belâsı şeye bir göz atar mı- 
sın?» 


«Aaa, bakıyorum elinde bir senaryo varl Ne kadar 
iyil> Yönetmen Burke Dennings, seyiren sol gözünde yara- 
maz bir deyiş, titreyen parmaklarla küçük bir parça kopar- 
dı Chris'in senaryosundan, «işte tam yenecek bir senaryo», 
diye kıkırdadı ufak tefek yönetmen. 


Üniversite ana yapısının önündeki düzlükte bulunu- 
yorlardı. Çevreleri, aktörler, projektörler, teknisyenlerle sa- 
rılıydı. Çayırların üzerinde, orada burada bir kaç seyirci 
vadi. Genellikle Cizvit fakültesinden kişiler. Ve bir kaç ço- 
cuk. Dennings kıkırdayarak kâğıdı ağzına atarken, canı sı- 
kılan kameraman da Daily Variety dergisini eline aldı. Yö- 
netmenin ağzı cin kokuyordu. 


«Evet, sana senaryo vermiş olmaları beni çok sevin- 
dirdi.» 

Yönetmen elli yaşlarında şakacı, zayıf bir adamdı. Se- 
vimli bir İngiliz aksanıyla konuşur, bu nedenle en yakası 
açılmadık sözleri bile kaba gelmezdi duyanlara, içtiğinde, 
sürekli olarak kendine hâkim olmak çabası içinde görü- 
nürdü. 

«Şimdi, söyle bakayım bebeğim. Nedir istediğin? 
Yanlış olan ne?» 

Söz konusu sahnede fakültenin dekanı oturma grevi 


yapmak tehdidinde bulunan öğrencilere karşı konuşma 
yapmaktadır. Bu sırada Chris koşarak alana gelir. Megafo- 
nu dekanın elinden çeker alır. Sonra, okulun ana yönetim 
binasını göstererek, «Haydi, yerle bir edelim şunu!» diye 
bağırır. 

«Hiç bir şey ifade etmiyor bu,» dedi Chris. 

«Gayet açık, belirgin,» diye yalan söyledi Dennigs. 

«Peki, bu binayı yıkmalarının ne gereği var Burke? 
Neden yıkıyorlar?» 

«Beni sınıyor musun?» 

«Hayır, sahnenin çekilme nedenini soruyorum?» 

«Çünkü var güzelim!» 

«Senaryoda MI?» 

«Hayır, olduğu yerde!» 

«Valla, bana hiç bir şey demiyor, Burke. O kadın bu 
davranışı göstermezdi.» 

«Gösterirdi.» 

«Hayır, göstermezdi.» 

«Yazarı çağıralım mı? Sanırım Paris'te.» 

«Saklanıyor mu?» 

«Hayır, çiftleşiyor!» 

Kusursuz bir diksiyonla söylemişti bu sözcüğü. Göz- 
leri tilki gözleri gibi parlıyordu. Chris gülerek omuzlarını 
silkti, «Oh, Burke, seninle başa çıkılmaz!» 

«Evet.» Bu sözü, tacı reddettiğini doğrulayan bir Se- 
zar alçakgönüllülüğü içinde söylemişti. «Öyleyse, işe baş- 
layabiliriz, değil mi?» 

Chris duymadı. Utangaç gözlerle, söylenenleri duyup 
duymadığını anlamaya çalışarak, yakınındaki Cizvit'e ba- 
kıyordu. Kara, sert, pürüzlü bir yüz. Bir boksörünki gibi. 
Kırk yaşlarında. Bir acı var gözlerinde. Genç kadınınkilerle 
karşılaşınca ısındı gözleri. Güven dolu bakışlar. Duymuştu. 
Gülümsüyordu. Saatına baktı ve uzaklaştı. 

«işe başlıyor muyuz dedim!» 
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Genç kadın döndü: ilgisi dağılmıştı. «Tabii, o elbette 
Burke, haydi başlayalım.» 

«Şükür Tanrıya.» 

«Hey, bir dakika l» 

«Hey, Allah» 

Sahneye yapılan eke karşı çıkıyordu Chris. Ona göre 
konuşmasıyla doruk noktası, hemen ardından binanın kapı- 
sına koşmasıyla etkisini yitiriyordu. 

«Hiç bir yarar sağlamıyor,» dedi. «Saçma.» 

«Evet, öyle güzelim, kabul ediyorum,» diyerek içten 
bir tavırla onayladı Burke. Buna rağmen montajcı sahneyi 
çekmemizde diretiyor,» diye ekledi, «işte böyle. Anladın 
MI?» 

«Hayır, anlamadım.» 

«Elbette anlamazsın. Aptalca bir şey. Bunu izleyen 
sahne» —kıkırdadı— «Jed'in kapıdan bize doğru gelmesiy- 
le başladığı için, önceki sahnenin senin kapıya doğru git- 
menle bitmesini montajcı daha uygun görüyor.» 

«Saçma.» 

«Elbette saçma! Kusuntu! Apaçık delilik! Gel bu sah- 
neyi çekelim. Güven bana, son montajda kırparım ben onu. 
Tatlı tatlı da çiğnerim.» 


Chris güldü. Ve kabul etti. Burke montajcıya baktı. 
Tartışmalarla zaman harcayan bencil herifin tekiydi. Kame- 
ramanla uğraştığını görünce, yönetmen rahat bir soluk aldı. 


Alanda, merdivenlerin başında, projektörlerin ısınma- 
sını beklerken, Chris, Dennings'e baktı. Figüranlardan te- 
kine yakası açılmadık sözler diyordu. o Parlamıştı birden. 
Chris biliyordu, içtiği içki belirli bir miktarı geçti mi ipin 
ucunu kaçırırdı. En önemli kişilere bile ağzına geleni söy- 
ler, sonra söylediklerini hatırlamadığını ileri sürerdi. Bazı, 
işine gelen şeyleri de hatırlardı. Bir keresinde, stüdyodaki 
odasını tarumar etmiş, hasar gören fotoğrafları görünce, 


«Bunlar sahte, hasar bundan çok fazlaydı,» demişti. Chris 
gülümsedi. Dennings'in alkolik veya içki sorunu olan bir 
kişi olduğuna inanmıyordu. İçiyordu çünkü içkici olduğu 
konusunda bir efsane yaratılmıştı. O da bu efsaneyi yaşı- 
yordu, 


öyle, diye düşündü; sanırım bu bir çeşit ölümsüzlük. 

Genç kadın döndü, omuzunun üzerinden kendisine gü- 
lümseyen Cizvit'i aradı gözleriyle. Uzakta, başı önünde yü- 
rüyordu. Yağmuru arayan, yalnız, kara bir bulut gibi. 

Rahipleri hiç sevmezdi. Çok emin, çok güvenli bir gö- 
rünümleri olurdu. Fakat bu... 

«Her şey tamam mı, Chris?» Dennings sesleniyordu. 

«Evet, tamam.» 

«Tamam, herkes sussun!» Yardımcı yönetmenin sesi. 

«Sarın filmi,» dedi Burke. 

«Hız.» 

«Başla!» 

Figüranlar bağırırken Chris merdivenlere koştu. Den- 
nings onu gözlüyor, aklından geçenlerin ne olabileceğini 
düşünüyordu. Tartışmayı çok çabuk bırakmıştı doğrusu. 
Bakışlarını senaryodaki konuşmaları izleyen görevliye çe- 
virdi. Elindeki, çevrilen sahneye ait sayfası açılmış senar- 
yoyu, ayinde, rahibine sunuda bulunan yamak gibi uzat- 
mıştı. 


Kısa aralıklarla, bulutlardan sıyrılan güneş altında ça- 
lıştılar. Saat dörtte gökyüzündeki bulutlar çoğalınca yar- 
dımcı yönetmen çalışmayı tatil etti. 

Chris eve doğru yürüdü. Yorgundu. Yolda kendisine 
el sallayarak selâm veren yaşlı İtalyan bakkala imza verdi. 
<İçten En iyi Dileklerimle» diye yazdı ve imzaladı. Karşıya 
geçmeye hazırlanırken gözüne bir Katolik kilisesi ilişti. 
Kutsal Bilmemne. Cizvitlerle dolu. Duyduğuna göre John 
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F. Kennedy, Jackie ile orada evlenmişti; orada dua etmiş- 
ti. Gözünün önüne getirmeye çalıştı: John F. Kennedy, 
adanmış mumların ışıkları altında ve kırışık yüzlü kadınla- 
rın arasında; JFK, yakarmak için başını eğmiş; inanıyorum 
Tanrım Ruslarla ilişkilerin yumuşaması; inanıyorum Teş- 
bihlerin lakırdıları arasında Apollo IV; inanıyorum... yeni- 
den dirilişe ve yaşamın — 


Tamam. Bunlar işte. Yağmacı bunlar. 
Genç kadın, serinlik özlemleri taşıyan bir bira kamyo- 
nunun geçişini izledi. 


Karşıya geçti. Aşağı doğru yürürken bir rahip hızla 
gelip geçti kendisini. Elleri, naylon rüzgârlığının ceplerin- 
deydi. Genç bir rahip. Yüzü gergin. Sakalları uzamış. Biraz 
ötede kilisenin avlusuna açılan bir geçitten sağa döndü. 


Chris, geçide varınca oduralayıp merakla onu izledi. 
Beyaz kulübeye doğru gidiyordu. Eski kapı gıcırtıyla açıl- 
dı, içeriden bir rahip çıktı. Hüzünlü ve sinirli bir görünüşü 
vardı. Genç adama başıyla selâm verdi; gözleri yerde hız- 
la kiliseye açılan kapılardan birine doğru yürüdü. Kulübe- 
nin kapısı bir kez daha içerden açıldı. Bir başka rahip. Sa- 
bahki rahibe benzer — Ta kendisi! Burke çiftleşmekten söz 
ettiği zaman gülümseyen rahip! Yeni geleni (o selâmlarken 
ciddi bir görünüşü vardı. Babaca bir tavırla elini genç ada- 
mın omuzuna koymuştu. İçeri girdiler; kapı hafif bir gıcır- 
tıyla kapandı. 

Chris ayakkabılarına baktı. Çözememişti olanları. Ne 
dönüyor? Cizvitler de günah mı çıkarıyorlar acaba diye dü- 
şündü. 

Belli belirsiz bir gökgürültüsü. Gökyüzüne baktı. Ya- 
ğacak mıydı?... yeniden yaşama dönüşün, dirilişin... 


Evet. Evet, elbette. Gelecek Salı. Uzakta bir yıldırım 
göğü yardı. Bizi arama küçüğüm, biz seni arayacağız. 


— (Dğr e 


Pardesüsünün yakalarını kaldırdı; yavaşça yürüdü. 
Yağmurun yağmasını istedi içinden. 


Bir iki dakika içinde evdeydi. Doğru banyoya koştu. 
Ardından mutfağa girdi. 
«Merhaba Chris, işler nasıl gitti?» 


Yirmi yaşlarındaki güzel sarışın masada oturuyordu. 
Sharon Spencer. Tap taze. Oregon'dan. Üç yıldan beri Re- 
gan'ın özel öğretmenliğini ve Chris'in sosyal işleriyle ilgili 
sekreterliğini yapıyordu. 

«Her zamanki zımbırtılar.» Chris masaya çöktü, ha- 
berleri karıştırmaya başladı, «ilgi çekici bir şey var mı?» 


«Gelecek hafta Beyaz Saray'da akşam yemeği yemek 
ister Misin?» 

«Bilmem, sen ne yapmayı isterdin?» 

«Şeker yiyip midemi bozmayı.» 

Chris güldü. «Regs nerede?» 

«Aşağıda oyun odasında.» 

«Ne yapıyor?» 

«Heykel. Sanırım bir kuş heykeli yapıyor. Senin için.» 

«Hah, bir taneye ihtiyacım vardı,» diye mırıldandı 
Chris. Ocağa doğru yürüdü; bir fincan sıcak kahve doldur- 
du. «Şu akşam yemeği konusunda gırgır mı geçiyorsun?» 
diye sordu. 

«Hayır, hiç de değil,» diye cevap verdi Sharon. Per- 
şembeye.» 

«Büyük bir parti mi?» 

«Hayır, beş-altı kişi sanırım.» 

«Deme.» 


Sevinmişti ama şaşmamıştı da. Kimler çevresinde dö- 
nüp durmuştu . Taksi şoförleri; şairler, profesörler; krallar. 
Onda çekici buldukları neydi? Hayat dolu oluşu mu? Chris 
masaya oturdu. «Dersler nasıl gidiyor?» 


Sharon bir sigara yaktı; kaşları çatıktı. «Yine matema- 
tikle başımız dertte.» 

«Ha? Bu çok garip.» 

«Biliyorum; en sevdiği derstir oysa,» dedi Sharon. 

«Ah, evet şu yeni 'matematik' Tanrım, otobüse binip 
bozuk para veremezdim eğer ben de—» 


«Merhaba, Anne!» 

ince kolları ileri doğru uzanmış sekerek kapıdan giri- 
yordu. Kızıl atkuyruğu bir saç demeti. Çillerle dolu yu- 
muşak, pırıl pırıl bir yüz. 

«Merhaba benim cimcimeme!» Yüzü ışıldayan Chris 
ona sarıldı; sımsıkı tuttu. Yanaklarından öpmeye başladı. 
İçindeki sevgi çağlayanını susturamıyordu. 


«Mmmmım, oh!» Daha çok öpücükler. Sonra Regan'ı 
biraz kendinden uzaklaştırdı; istekli gözlerle yüzünü araş- 
tırdı. «Neler yaptın bugün? ilgi çekici bir şey var mı?» 

«Hep bilinen şeyler.» 

«Neler meselâ?» 

«Dur bakayım.» Dizlerini annesine dayamış ileri geri 
sallanıyordu. «Bir kere ders çalıştım.» 

«Ha, hah.» 

«Sonra resim yaptım.» 

«Ne resmi yaptın?» 

«Biliyorsun ya, çiçek resmi. Papatyalar. Yalnız pembe. 
Ve sonra — Hah, evet! Şu at.» Coşkuyla dolan gözleri bü- 
yümüştü. «Hani şu atı olan adam var ya, aşağıda nehirde. 
Biz yürüyorduk hani anneciğim, bu at da gelmişti, çok 
güzeldi! Ah, anneciğim görmeliydin; adam üstüne binme- 
me izin verdi! Sahiden! Yani bir dakikacık!» 

Chris bıyık altından gülerek Sharona' göz kırptı. «O 
mu?» diye sordu kaşını kaldırarak. Film çekimi için Wa- 
shington'a gelince, aileden sayılan sarışın sekretere de 
yukarıda bir yatak odası ayrılmıştı. «Atlı adama» rastlayın- 
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caya kadar. Sharon yalnız olmak ihtiyacını duyunca Chris 
ona pahalı bir otelde daire tuttu; parasını da ödemeyi üst- 
lendi. 

«Evet o.» Sharon da Chris'e gülümsedi. 

«Gri bir at» diye ekledi Regan. «Anneciğim biz de bir 
at alamaz mıyız? Yani alamaz mıydık?» 


«Bakalım, düşünelim bebeğim.» 

«Ne zaman bir atım olacak?» 

«Bakalım. Yaptığın kuş nerede?» 

Regan bir süre boş boş baktı; sonra, Sharon'a dönüp 
sırıttı. Ağzı telden diş bilezikleriyle doluydu. «Sen söyle- 
din.» Sustu. «Sürprizdi,» diye kıkırdadı annesine. 

«Yani... ?» 

«Senin istediğin gibi, kocaman komik bir burnu var!» 

«Ah, Rags, ne kadar tatlı. Görebilir miyim?» 

«Hayır, daha boyamadım. Yemek ne zaman anneci- 
ğim?» 

«Acıktın mı?» 

«Açlıktan ölüyorum?» 

«Bak sen; daha beş bile olmadı, öğle yemeği ne za- 
mandı SharKı?» 

«Oniki dolaylarındaydı,» diye karşılık verdi Sharon. 

Willie île Karl ne zaman dönüyorlar?» 

Öğleden sonrası için onlara izin vermişti. 

«Sanırım yedide.» 

«Anneciğim yemeğimizi, Hot Shoppe'de yiyemez mi- 
yiz?» Yalvardı Regan. «Hı?» 


Chris kızının elini kaldırdı; gülümseyerek öptü. «Yu- 
karı koş, giyin, sonra gidelim.» 

«Ah, seni çok seviyorum!» 

Regan odadan koşarak çıktı. 

«Tatlım, yeni elbiseni giy!» diye seslendi Chris ardın- 
dan. 
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«Onbir yaşında olmak hoşuna gider miydi?» diye. 
sordu Sharon. 

«Bu bir teklif mi?» 

Chris mektuplarına uzandı, araştırmaya başladı. 

«Böyle bir teklifi kabul eder miydin?» 

«Şimdiki kafamla mı? Bütün bu anılarla mı?» 

«Elbette.» 

«İşe yaramaz.» 

«Bir daha düşün.» 

«Düşünüyorum.» Chris, önüne mektup iliştirilmiş bir 
senaryoyu aldı.. Jarris. Ajanı. «Sanıyorum, bir süre senar- 
yo falan istemediğimi söylemiştim.» 

«Bunu okumalısın,» dedi Sharon. 

«Gerçekten mi?» 

«Evet, ben bu sabah okudum.» 

«Çok mu güzel?» 

«Harika.» 

«Umulmadık bir anda sevici olduğunu anlayan bir ra- 
hibeyi oynamam gerekiyor garanti?» 

«Hayır bir şey oynaman gerekmiyor.» 

«Filmler eskisinden daha iyi. Sen, ne Allahın belâsın- 
dan söz ediyorsun Sharon? Niye sırıtıp duruyorsun?» 
«Senin bu filmi yönetmeni İstiyorlar.» Sharon sigarasının 
dumanım üfledi. 

«Nee!» 

«Mektubu oku.» 

«Tanrım, Shar, sen dalga geçiyorsun benimle!» 

Chris, mektubu yutarcasma okudu : «... yeni senar- 
yo... üç bölümlü bir film... stüdyo Sir Stephen Moore'u 
istiyor... istediği rol sağlanmıştır—» 

«Onun oynadığı bölümü yöneteceğimi» 

Chris kollarını açıp, tiz bir sevinç çığlığı attı. Sonra 
iki eliyle mektubu göğsüne bastırdı. «Ah, Steve, sen bir 
meleksin, demek hatırladıni» Afrika'da bir film çevirme 


serüveni. Sarhoşluk. Kamp iskemleleri üzerinde. Günbatı- 
mının kızıllığını oseyrediş. «Bu meslek boş lâf! Aktör için 
sonu yok, Steve!» «Ben hoşlanıyorum.» «Sonu yok! Bu 
meslekte en iyisi ne biliyor musun? Yönetmenlik!», «A, 
evet.», «O zaman kendine ait bir şey yapmış olursun; yani 
yaşayan bir şeyl», «Öyleyse yönetmenlik yap.» «Denedim 
ama tutmadılar.» «Niçin?» «Bırak şimdi, biliyorsun neden 
tutmadıklarını: Montajını yapabileceğime akılları kesmi- 
yordu. Sıcak anılar. Sıcak gülümsemeler. Sevgili Steve... 

Anne, elbisemi bulamıyorum!» Regan trabzandan ses- 
leniyordu. 

«Gardropta!'» diye karşılık verdi Chris. 

«Baktım!» 

«Şimdi geliyorum,» diye bağırdı Chris. Bir süre senar- 
yoya göz attı. «Korkarım kötü bir şeydir.» 

«Bırak şimdi bu sözleri. Gerçekten iyi olduğu kanı- 
sındayım.» 

«Sana kalsaydı. Sapık gibi bir korku filmine gülünç 
bir sahne eklemeye kalkardın.» 

Sharon güldü. 

«Anne?» 

«Geliyorum!» 

Chris yavaşça kalktı. «Randevun var mı Shar?» 

«Evet.» 

Chris mektuplara doğru uzandı. «Sen git öyleyse. Sa- 
bahleyin bunların hepsini hallederiz.» 

Sharon kalktı. 

«Ah, bir dakika bekle,» Chris bir şey hatırlamıştı. «Bu 
gece bitmesi gereken bir mektup var.» 

«Pekâlâ.» Sekreter bloknotuna uzandı. 

«Anneeel» Sabırsızca bir çığlık. 

«Aşağıya dönünceye kadar bekle,» dedi Chris Sha- 
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ron'a. Mutfaktan çıkarken Sharon'un saatine bakması üze- 
rine durdu. 

«Ah, meditasyon zamanım gelmiş Chris,» dedi. 

Chris ona gözlerini kısarak öfkeyle baktı. Son altı ay- 
dır, sekreterinin birden «sükünet arayan» bir kişiye dönü- 
şüm,nü izlemişti. Bu iş Los Angeles'te hipnotizmayla baş- 
lamış sonra Budistlik şarkı ayinleri biçiminde gelişmişti. 
Son bir kaç haftadır da tatsız tuzsuz «Nam myoho renge 
kyo» şarkısı («Bak sürekli olarak bu şarkıyı söylersen inan, 
bütün istediklerin olur Chris...») evde duyulur olmuştu. 
Hem de Chris'in senaryo üzerine çalıştığı saatlerde. Bir se- 
ferinde büyük bir cömertlikle Sharon patronuna, «Televiz- 
yonu açabilirsin. Bir sakıncası yok. Bütün gürültüler bir 
araya gelse, yine de söyleyebilirim bu şarkıyı. Beni hiç de 
tedirgin etmez,» demişti. Şimdi de meditasyon. 

«Bu tip şeylerin sana yarar sağlayacağına gerçekten 
inanıyor musun Shar?» 

«Usuma barış, durgunluk getiriyor,» diye karşılık ver- 
di Sharon. 

«Tamam öyleyse,» dedi Chris kuru bir sesle. Döndü 
yürüdü ve iyi geceler diledi. Mektubun sözünü etmedi. 
Mutfaktan çıkarken, «Nam Myoho renge kyo» diye mırıl- 
dandı. 

«Onbeş yirmi dakika söyle,» dedi Sharon. «Belki sa- 
na yararı dokunur.» 

Chris durdu, iyi bir karşılık verip taşı gediğine koy- 
mayı düşündü. Sonra vazgeçti. Yukarıya, Regan'ın yatak 
odasına çıktı; hemen gardroba doğruldu. Regan odanın or- 
tasında durmuş; tavana bakıyordu. 

«Ne yapıyorsun?» diye sordu Chris elbiseyi araştırır- 
ken. Soluk mavi, pamuklu bir elbiseydi. Bir hafta önce al- 
mıştı ve gardroba astığını iyiden iyiye hatırlıyordu. 

«Garip sesler,» dedi Regan. 

«Biliyorum. Yukarıda bir takım dostlar var.» 
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Regan annesine baktı. «Ha?» 

«Sincaplar tatlım; sincaplar var tavanarasında.» Kızı 
farelerden çok korkardı. Sıçan bile onu ürkütürdü. 

Elbise avı sonuç vermedi. 

«Gördün mü anne? Orada değil işte.» 

«Evet gördüm. Belki Willie temizleyiciye gideceklerle 
birlikte topladı onu da.» 

«Yok, gitmiş.» 

«Pekâlâ, o denizci elbisesini giy. O da çok güzel!» 

Hot Shoppe'ye gittiler. Chris salata yerken, Regan 
çorba, kızarmış piliç, dör küçük ekmek, çikolatalı krema, 
tatlı ve dondurma yedi. Bütün bunları nereye koyar bu 
kız, diye mutlu bir gülümsemeyle düşündü Chris. Çocuk, 
ruh gibi, ipincecik bir şeydi. 

Kahvesini içerken bir sigara yakıp pencereden dışarı 
baktı. Nehir karanlık ve kımıltısız, bekliyordu. 

«Yemeği çok sevdim, anneciğim.» 

Chris kızına döndü; çoğu zaman olduğu gibi kızının 
yüzünde Howard'ın görüntüsünü o hissedip nefesini tuttu. 
Böyle zamanlarda bir sızı düşerdi içine. Işığın geliş açısı 
yapıyordu bu oyunu. Gözlerini Regan'ın tabağına indirdi. 

«Tatlını bırakıyor musun?» diye sordu. 

Regan gözlerini kaçırdı. «Daha önce biraz şeker ye- 
miştim de.» 

Chris sigarasını söndürürken güldü. «Haydi kalkalım.» 


Saat yediden önce eve geldiler. Willie ile Karl dön- 
müşlerdi bile. Regan alt kattaki oyun odasına koşmuştu he- 
men. Annesine yaptığı heykeli bitirmek istiyordu. Chris se- 
naryoyu almak için mutfağa yürüdü. Willie'yi kahve yapar- 
ken buldu. Huzursuz, asık yüzlü görünüyordu. 

«Merhaba Willie, nasıl gitti işler. Hoşça vakit geçir- 
din mi?» 
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«Sorma.» Kabın içine bir parça yumurta kabuğu ve 
tuz attı. Willie'nin, anlattığına göre sinemaya gitmişlerdi. 
Beatles'i görmek istemesine rağmen. Karl, Mozart'la ilgili 
bir sanat filmi görmeleri konusunda diretmiş. «Korkunçtu,» 
dedi Willie ocağın alevini kısarken, «Şu aptal yok mul» 

«Üzüldüm.» o Chris senaryoyu koltuk altına sıkıştırdı. 
«Ha, Willie, geçen hafta Rags'e aldığım elbiseyi gördün 
mü? Mavi bir pamuklu.» 

«Evet. Gardrobunda gördüm. Bu sabah.» 

«Nereye koydun?» 

«Orada duruyor?» 

«Temizlenecek elbiselerin konulduğu yerde mi?» 

«Gardropta.» 

«Hayır, orada değil. Ben baktım.» 


Willie konuşmak için dudaklarını gerdi. Sonra kahve- 
ye ters ters baktı. Karl içeri girmişti. 

«iyi akşamlar, madam.» Bir bardak su almak için 
musluğa doğru yürüdü. 

«Kapanları kurdun mu?» diye sordu Chris. 

«Fare yok.» 

«Kapanları kurdun mu?» 

«Kurdum elbette. Fakat tavan arası tertemiz.» 

«Söyle bakalım, nasıldı film Karl?» 

«Coşku doluydu.» Arkası da, yüzü gibi eksiksiz bir 
boşluktu sanki. 

Chris, Beatles'in üne kavuşturduğu bir şarkıyı mırıl- 
danarak, mutfaktan çıkmak üzere yürüdü. Derken döndü. 
Bir iki söz daha atmalı! 


«Kapanları bulmakta zorluk çektin mi. Karl?» 
«Hayır, hiç bir zorluk çekmedim.» 

«Sabahın altısında mı?» 

«Bütün gece açık kalan mağaza var ya.» 
Tanrım! 


AM y aS 


Chris uzun, kusursuz bir banyo yaptı. Üzerine bir giye 
cek geçirmek üzere yatak odasındaki gardrobunu açtığın- 
da Regan'ın kayıp elbisesini buldu. Gardrobun tabanında 
dertop olmuş duruyordu. 

Chris eline aldı. Burada ne işi var? 

Etiketleri hâlâ üzerindeydi. Bir süre geriye doğru dü- 
şündü. Elbiseyi aldığı günü hatırladı. Kendisi için de bir 
kaç şey almıştı. Hepsini 

Chris elbiseyi Regan'ın yatak odasına götürdü. Bir 
askıya geçirip gardrobuna astı. Regan'ın giyeceklerine bir 
göz attı. Güzel. Güzel elbiseler. Evet Rags, bunlara bak, sa- 
na hiç mektup yazmayan babana değil. 

Gardroptan öteye dönerken, ayak başparmağını ma- 
saya çarptı. Ah, Tanrım, bir bu eksikti! Ayağını kaldırıp 
parmağını oğuşturdu. Bu arada masanın yerinin bir metre 
kadar değiştirilmiş olduğunu gördü. Çarptığıma şaşmama- 
lı. Willie temizlik yaptı anlaşılan. 

Elinde ajanından gelen senaryo, aşağıdaki çalışma 
odasına indi. 

Büyük pencereli, manzaralı, geniş oturma odasının 
aksine, çalışma odası fısıltıların, zengin amcaların gizleri- 
nin dolaştığı bir yer havasını veriyordu. Yüksek bir şömi- 
ne, tahta oymalar hemen göze çarpıyordu. Şimdiki zamanı 
belirleyen bir kaç eşya da vardı : Bar, parlak yastıklar ve 
Chris'e ait olan, şimdi üzerine uzandığı, leopar postundan 
halı. 

Ajanından gelen mektuba bir kez daha göz attı. inanç. 
Umut ve İyilik: Üç ayrı bölüm; her bölüm ayrı oyuncu kad- 
rosu ve yönetmenle çevrilecek. Kendisininki Umut olacak. 
Sevdi bu düşünceyi. Adı da sevmişti. Belki gösterişsiz bir 
ad, diye düşündü fakat tertemiz. Büyük bir olasılıkla bu 
adı, «Faziletin Çevresinde Çılgın Bir Dans» gibi bir şeye 
çevirirler. 

Sokak kapısı çalındı. Burke Dennings. Yalnız bir adam. 


Sık sık uğrardı. Yönetmenin, pek başını salladı, acı bir gü- 
lümseme doldu dudaklarına. 

«Evet, merhaba, içkiler nerede!» diye girdi odadan 
içeri. Elleri, buruşuk yağmurluğunun içinde, bara doğru 
yürüdü. 

«Yine dağıttın mı?» diye sordu Chris. 

«Ne demek istiyorsun yani?» 

«Çok garip bir görünüşün var da.» Lozan'da birlikte 
bir film çalışmaları olmuştu eskiden. İyice hatırlıyordu. 
Chris. Cenevre gölüne bakan bir otelde kalıyorlardı, ilk 
gece Chris bir türlü uyuyamamış, sabaha karşı saat beşte 
otelin salonuna inmeye karar vermişti. Holde asansör bek- 
lerken, pencereden yönetmenin göl kıyısında dolaştığını 
görmüştü. Sabahın ayazında; ceket cebinin diplerine dal- 
dırmıştı ellerini. Chris aşağıya, oturma salonuna indiğinde 
yönetmen de otele giriyordu. «Hiç bir gemi de yok görü- 
nürde!» diyerek geçmişti Chris'in yanından. Yukarı yat- 
maya çıkmıştı. Sonradan genç kadın olayı hatırlatınca, yö- 
netmen çok sinirlenmiş, Chris'i «hayâl görmekle» suçla- 
mıştı. «Yıldız olduğun için herkesin sana inanması gereki- 
yor değil mi?» gibi sözler etmişti. «Deli kancık,» demeyi 
de unutmamıştı. Sonunda, genç kadının birisini görüp ken- 
disiyle karıştırmış olabileceğine karar vermişti. Ardından 
da, «Ne de olsa, büyükannemin büyükannesinin büyükan- 
nesi İsviçreliydi,» deyip sıyrılmıştı işin içinden. 

Chris barın arkasına geçerken, ona bu olayı hatırlattı. 

«Bırak şimdi, saçmalama!» dedi Dennings. «Zaten 
bütün akşamımı fakültenin Allahın cezası çayında geçir- 
mişim.» 

Chris bara yaslandı. «Sen bütün akşam çayda miy- 
din?» 

«Ya, evet, devam et sen; sirit!» 

«Demek bir çayda, Cizvitlerle çarpıştın.» 

«Hayır, Cizvitler ayıktı.» 


«Onlar içmiyorlar mı?» 

«Yahu sen o kancık aklını mı kaçırdın?» diye bağırdı. 
«Mübarekler sünger gibi içiyorlarI Hayatımda bu denli içen- 
lere rastlamamıştım!» 

«Hey yavaş ol Burke! Regan duyacak!» 

«Evet, Regan,» diye fısıldadı Dennings. «Nerede şu 

Allahın belâsı içkim?» 

«Fakültenin çayında ne yaptığını bana söyleyecek mi- 
sin?» 

«Ne olacak, insanlık. arası ilişkiler işte; yapılması ge- 
rekli bir şey.» 

Chris, buzlu cin bardağını uzattı. 


«Tanrım, topraklarını ne biçim gübreliyoruz,» yönet- 
men bardağı dudaklarına götürdü. «A, tabii, devam et, gül! 
Bütün becerdiğin bu zaten; gülmek ve hokkabazlık etmek.» 

«Yalnızca gülümsüyordum.» 

«Tabii, birisinin iyi bir gösteri yapması gerekli.» 

«Kaç kez 'çiftleşmek' sözünü ettin, Burke?» 

«Hamlık ediyorsun hayatım,» nazikçe serzenişte bu- 
lundu. «Söyle bakalım şimdi bana, nasılsın 


Genç kadın omuzlarını silkti. 

«Bir sıkıntın var mı? Haydi, söyle bana.» 

«Bilmiyorum.» 

«Söyle amcana.» 

«Sanırım, bir içki de ben alacağım,» bir bardak almak 
için uzandı. 

«Alâ, mideye iyi gelir. Şimdi, nedir söyle bakalım.» 

Genç kadın, yavaş yavaş votkasını koyuyordu. «Hiç 
ölüm üzerine düşündün mü?» 

«Anlama—» 

«Ölüm,» diye sözünü kesti. «Hiç onun üzerine düşün- 
dün mü, Burke? Ne demek? Yani gerçek anlamı ne?» 

«Bilmiyorum. Hayır, hiç düşünmedim. Düşünmedim, 


yalnızca yaparım o işi, ölürüm yani. Hangi cehennemin di- 
binden çıkardın bunu şimdi?» 

Chris omuzlarını  silkti. «Bilmiyorum,» diye usulca 
karşılık verdi. Buz attı bardağına; düşünceli gözlerle izledi 
buzu. «Evet... evet biliyorum nereden çıkardığımı... bir düş 
gibi... uyanıkken. Bilmiyorum. Anlayacağın, durduk, yerde 
bir yerden çıktı geldi, kafama dank etti... anlamı. Yani, 
son dediğimiz —bitişi— daha önce hissetmediğim biçim- 
de.» Başını salladı. «Ah, Tanrım, hayat gibi peşime düştül 
Saatte yüz milyon mil hızla bu Allahın belâsı gezegenden 
düşüyormuşum gibi hissediyorum kendimi.» 


«Sayma. Ölüm bir rahatlamadır,» dedi Dennings. 

«Benim için değil, Çarli.» 

«Çocukları yoluyla insan sürdürüyor yaşamını bir 
yerde.» 

«Hiç ilişkisi yokl Çocuklarım ben demek değil.» 

«Evet, Tanrıya şükür. Bir tanesi yeter de artar bile.» 

«Düşün bir kez, Burkel Yokolmak —sonsuzluğa de- 
ğini Bu—» 

«Bırak Allahaşkına! Gelecek hafta fakülte çayında bu 
derdinden söz et; belki o rahipler seni rahatlatırlar!» 

Bardağını barın üstüne vurdu. «Doldur bir tane daha 
bakayım.» 

«Bilmiyor musun, onların içtiklerini o bilmiyordum.» 

«Tabii, aptalsın da ondan.» 

Gözleri kötü kötü bakmaya başlamıştı. Patlama nok- 
tasına mı yaklaşıyordu? Onun çok duyarlı bir noktasına do- 
kunduğunu farketmişti genç kadın. Acaba? 

«Günah çıkarmaya giderler mi?» diye sordu yönet- 
mene. 


«Ben nereden bileyim!» Bağırmıştı. 
«Peki sen bu konuda eğitim gör—» 
«Nerede şu .Allahın belâsı içki!» 


Zİ EE 


«Biraz kahve içer miydin?» 

«Ahmaklık etme. Bir içki daha istiyorum ben.» 

«Kahve içsen daha iyi olacak.» 

«Bırak şimdi. Bir tane atıp yola çıkayım.» 

«Nereye? Ana yola mı?» 

«Çirkin. Çirkin sarhoşlardan nefret ederim. Bırak şim- 
di bu numaraları. Doldur şunu!» 


itti bardağını barın üzerine. Genç kadın cin koydu 
içine. 

«Onların bir kaçını buraya davet etmem gerekecek 
belki de,» diye mırıldandı Chris. 

«Kimleri?» 

«Kimleri olacak?» Omuzlarını silkti. o «Çarkıfelekleri, 
rahipleri yani.» 

«Bir gelirlerse, bir daha gitmezler. Yağmacı boklar.» 
Cini kafasına dikti. 

Neredeyse patlamak üzere, diye düşündü Chris. He- 
men konuyu değiştirdi. Senaryodan, yönetmenlik teklifin- 
den söz etti. 

«A, çok iyi,» dedi Dennings. 

«Beni korkutuyor.» 

«Boş lâf. Bebeğim, yönetmenliğin zor yanı onu zor- 
muş gibi göstermeye çabalamaktır. Bu işe ilk başladığım- 
da ne yapacağımı bilmiyordum. Ama buraya kadar tırman- 
dık işte. Çocuk oyuncağı.» 

«Açıkçası Burke, bu adamlar buna bir şans tanıdılar 
ve ben, büyükannemi sokakta yönetebileceğime bile inan- 
mıyorum. Yani, bütün bu teknik ayrıntılar.» 


«Editöre, kameramana ve senaryocu kıza bırak onların 
tümünü. En iyilerini seç; onlar seni açığa çıkarır, önemli 
olan oyuncu kadrosunu ele, avuca alabilmek. Bunda da çok 
başarılı olacağına inanıyorum. Yafnız söyleyerek değil, par- 
çalarını okuyarak, hareketlerini göstererek de faydalı ola- 
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bilirsin. Paul Newman'in Rachel, Rachel adlı filmdeki ba- 
şarısını hatırla da, telâşlanma.» 

Genç kadın hâlâ kuşkulu görüyordu. «Bütün bu tek- 
nik ayrıntılar,» diye seslendi. Sarhoş veya ayık, Dennings 
meslekteki en iyi yönetmendi. Düşüncelerini öğrenmek is- 
tiyordu. 

«Meselâ?» diye sordu yönetmen. 

Hemen hemen bir saat bu teknik ayrıntılar üzerine 
konuştular. Verilen, metin üzerinde kolaylıkla bulunuyor- 
du ama, okumak genç kadının sabrını törpülüyordu. Onun 
yerine kişileri okuyordu. Olağan bir merakla, kişileri ince- 
liyor, içlerindekini buluyor, söküp çıkarıyordu. Fakat ki- 
taplardakini bulup, söküp çıkarmak kolay değildi. Kitaplar 
kesindi. «Böylece» ve «açıkça» deyip geçerdi, açık olmasa 
da. Dolambaçlı sözlerine karşı oçıkılmasının yararı yoktu. 
Onları savunmasız bırakıp, gafil avlamak olanaksızdı. «Dur 
bir dakika, kafam karıştı. Yeniden okuyabilir miyim?» On- 
ları olur olmaz bir anda kıskıvrak yakalamak düşünülemez- 
di. Kitaplar Kari gibiydi. 


«Hayatım, senin için en önemli gereksinme iyi bir 
montajcı olmalı,» diye güldü yönetmen. «Yani bu işi sapı- 
na kadar bilen biri.» 


Sevimli bir adam olup çıkmıştı Burke, tehlikeli patla- 
ma noktası da geçmiş görünüyordu. 


«Özür dilerim, madam. Bir şey mi arzu ettiniz?» 
Karl çalışma odasının kapısında duruyordu, 


«A, merhaba, Thorndike,» diye kıkırdadı Dennings. 
«Yoksa Heinrich miydi? Bir türlü çıkaramıyorum.» 


«Adım Karl'dır.» 


«A, evet, tamam. Allah kahretsin. Unuttum. Söyle ba- 
kalım, Karl, Gestapo için yürüttüğün insan ilişkileri miydi. 
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yoksa toplum ilişkileri mi? Sanırım ikisi arasında fark 
var.» 

Karl terbiyeli bir tavırla konuştu. «Hiç biri beyefendi. 
Ben İsviçreliyim.» 


«A, evet, tamam tamam.» Kaba bir tavırla güldü. «Sa- 
nırım. Gobbels'le de hiç bowling oynamadın.» 

Karl, duygularını belli etmeyen bir tavırla Chris'e dön- 
dü. 

«Korkarım Rudolph Hess'le de uçmadın!» 

«Madamın arzuları?» 

«Ah, bilmem. Burke kahve istiyor musun?» 

«Kahvenin Allah belâsını versin!» 

Yönetmen hemen kalktı, odadan, sonra da evden çıkıp 
gitti. 

Chris başını salladı, sonra Karl'a döndü. «Telefonla- 
rın fişini çıkar.» 


«Emredersiniz madam. Başka isteğiniz?» 

«Dur bakayım; biraz Sanka. Rags nerede?» 

«Aşağıda oyun odasında. Çağırayım mı?» 

«Evet, yatma zamanı. A, hayır, bir saniye bekle Karl. 
Kalsın. En iyisi ben gider kuşu görürüm. Şimdi Sanka'yı 
getir bana lütfen.» 


«Peki, madam.» 

«Ve bir kez daha Burke'nin yaptıkları için özür dile- 
rim.» 

«önemsemiyorum.» 

«Biliyorum. Onu da delirten bu ya.» 

Chris evin antresine yürüdü. Aşağıya inen merdiven- 
lerin kapısını açtı. Merdivenleri inmeye başladı. 


«Nasılsın, küçük kokarca; ne yapıyorsun orada? Kuşu 
bitirdin mi?» 
«A, evet gel de gör! Aşağı gel, her şeyini bitirdim!» 


AA 


Oyun odası tahtalarla kaplıydı. Parlak renklerle deko- 
re edilmişti. Ressam sehpaları. Tablolar. Fotoğraf. Oyun 
oynamak ve heykel yapmak için ayrı ayrı masalar. Daha 
önceki kiracının oğlundan kalma beyaz, kırmızı flamalar. 


«Hey, harika bir kuş bu» diye bağırdı Chris, kızı hey- 
keli kendisine uzattığında. Daha iyice kurumamıştı. Gaga- 
sı dışındaki yerler, portakal rengine boyanmıştı. Gagada 
yeşil, beyaz çizgiler vardı. Bir «üzüntü kuş» una benziyor- 
du. Başına tüyler yapıştırılmıştı. 

«Beğendin mi?» diye sordu Regan. 

«Ah, tatlı, beğendim; gerçekten beğendim. Adı var mı 
bunun?» 

«A - ah.» 

<İyi bir ad bul bakalım.» 

«Bilmem» diye omuzlarını silkti Regan. 

«Dur dur düşüneyim bakalım.» Chris parmak uçlarını 
dişlerine vurdu. «Bilmem ki. Ne dersin bakalım? Sersem- 
kuş'a ne dersin? Hah? Yalnızca 'Sersemkuş.'» 

Regan gülmeye başladı; ağzındaki diş bileziklerini 
saklamak için elini ağzına götürdü. Başıyla onayladı. 


«İşte, 'Sersemkuş" karşınızda Kuruyuncaya kadar onu 
burada bırakacağım. Sonra odama koyacağım.» 


Chris kuşu yerine koyarken Ouija (1) tahtası ilişti bir- 
den gözüne. Kapalı. Masanın üzerinde. Onun varlığını unut- 
muştu oysa. Başkalarına duyduğu merakı, kendisine karşı 
da duyduğu için, bilinçaltına ışık tutar düşüncesiyle satın 
almıştı. Bir sonuç alamamıştı. Bir iki kez Sharon ile bir 
kez de Dennings ile kullanmıştı. Yönetmen plâstik planşeti 


(D Ouija tahtası : Ispiritizma seanslarında kullanılan, üs- 
tünde alfabe harfleri ya da sözcükler bulunan iki tahtadan meyda- 
dana gelmiş bir gereç. (Çev.) 
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çok ustaca kullanıyordu («Yahu bu ördekçiliği sen mi oy- 
natıyorsun?») ve bütün mesajlar yakası oaçılmadık sözler 
oluyordu. Sonra da bütün suçu ruhlara atıp işin içinden sıy- 
rılıyordu. 

«Sen Ouija tahtasıyla oynuyor musun?» 

«Evet.» 

«Nasıl oynandığını biliyor musun?» 

«A, elbette. Bak sana göstereyim.» Tahtanın yanına 
oturmak için yürüdü. 

«Yanılmıyorsam iki kişiyle oynanır bu oyun.» 

«Hayır, anneciğim; ben her zaman oynuyorum.» 

Chris bir iskemle çekti. «Hadi ikimiz oynayalım, ta- 
mam MI?» 

Duraklama. «Peki, öyle olsun.» Kız, parmak uçlarını 
beyaz planşet üzerine koydu. Chris kendininkini düzeltir- 
ken, planşet birden hızlı bir hareketle, tahtadan HAYIR ya- 
zısının bulunduğu yere geldi, durdu. 

Chris kurnazca gülümsedi. «Ben bunu kendim yapa- 
rım mı demek istiyorsun? Canım benimle oynamak istemi- 
yor MU?» 

«Hayır, ben oynamak istiyorum! Kaptan Howdy 'ha- 
yır’ dedi. 

«Kaptan kim?» 

«Kaptan Howdy.» 

«Tatlım, kim bu Kaptan Howdy?» 

«A, o mu? Ben soru sorarım, o cevap verir.» 

«000?» 

«Çok iyidir.» 

Chris, birden içine düşen tasanın etkisiyle kaşlarını 
çatmamaya çalıştı. Çocuk, babasını çok severdi. Buna kar- 
şın anne - babasının ayrılmalarına gözle görülür bir tepki 
göstermemişti. Ve Chris bu durumu hiç beğenmemişti. Bel- 
ki de odasında ağlıyordu; bilemezdi. Gerçekte Chris, kızın 
duygularını baskı altında tutmasından ve bu bastırılan duy- 
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guların bir gün zararlı bir biçimde su yüzüne çıkmasından 
korkuyordu. Düşsel bir oyun arkadaşı. Pek sağlıklı görül- 
müyordu. Niçin «Howwdy?» Howard'a, babasına benzediği 
için mi? Çok benziyor doğrusu. 

«Demek dum-dum kuşu gibi bir adı bulamıyorsun da, 
'Kaptan Howdy' adını bulup beni şaşırtabiliyorsun? Niçin 
"Kaptan Howdy' diye çağırıyorsun onu?» 

«Çünkü onun adı o da, ondan,» diye güldü Regan. 

«Kim söylüyor?» 

«O söylüyor.» 

«Elbette.» 

«Tabii, elbette.» 

«Peki, başka neler söylüyor?» 

«Şeyler.» 

«Nasıl şeyler?» 

Regan omuzunu silkti. «Şeyler işte.» 

«Meselâ?» 

«Ben sana göstereyim. Ona bir kaç soru soracağım.» 

«Sor bakalım.» 

Kız parmak uçlarını planşetin üstüne koydu; bütün 
dikkatini tahtanın üzerinde yoğunlaştırdı. «Kaptan Howdy, 
sence annem güzel mi?» 

«Bir saniye... beş... on... yirmi... 

«Kr-ptan Howdy?» 

Saniyeler. Chris şaşırmıştı. Kızının, plânşeti EVET ya- 
zılı bölüme eliyle kaydıracağını sanmıştı. Tanrı aşkına, ne 
oluyor şimdi? Bu kez de bilinçaltında bana karşı filizlenen 
jbir düşmanlık mı? Saçma. 

«Kaptan Howdy, bu yaptığına kabalık derler,» diye 
azarladı Regan. 

«Tatlım, belki de uyuyordur.» 

«Öyle mi dersin?» 

«Senin de şu anda uyuyor olman gerekli.» 

«Şimdiden mi?» 
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Haydi bebeğim! Yatağa!» Chris ayağa kalktı. 

«Eşek o» diye mırıldandı Regan. Annesini izleyerek 
merdivenleri çıktı. 

Chris küçüğü yatağa yatırıp, yanına oturdu. «Tatlım, 
pazar günü çalışma yok. Bir şeyler yapmak ister misin?» 

«No gibi?» 

Washington'a ilk geldiklerinde, Chris, Regan'a oyun 
arkadaşları bulabilmek için çok çabalamıştı. Yalnız bir tane 
bulabilmişti. Oniki yaşında Judy adında bir kız. Fakat pas- 
kalya tatili nedeniyle Judy ve ailesi gezideydiler. Chris, 
Regan'ın çok yalnız kalabileceğini düşünüyordu. 

«Bilmem ki,» diye karşılık verdi. Chris. «Bir şeyler. 
Yeni yerler görmek ister misin? Hey, kiraz çiçeklerine ne 
dersin! Tamam, onlar erken açar! Görmek ister misin?» 

«İsterim anneciğim!» 

«Ve yarın gece sinemaya gideriz! Ne dersin?» 

«Ah, seni çok seviyorum!» 

Regan, genç kadına sarıldı. Kucaklaştılar. Chris fısıl- 
tıyla, «Ben de seni çok seviyorum, bebeğim,» dedi. 

«istersen Bay Dennings'i de getirebilirsin.» 

Chris geri çekilip kızın yüzüne baktı. «Bay Dennings 
Mİ?» 

«Yani, onun da gelmesinde bir sakınca yok demek is- 
tedim.» 

Chris güldü. «Hayır, sakınca var. Hem niye Bay Den- 
nigs'i de getireyim?» 

«Ondan  hoşlanıyorsun.» 

«A, evet, elbette hoşlanıyorum ondan; sen hoşlanmı- 
yor Musun?» 

Kız cevap vermedi. 

«Bebeğim neler oluyor?» Chris kızını dürttü. 

«Onunla evleneceksin, değil mi anne.» Soru değil bu. 
Asık yüzle söylenen bir iki sözcük. 

Chris kahkahalarla gülmeye başladı. «Bebeğim, elbet- 


— 48 — 


te evlenmeyeceğimi Sen neden söz ediyorsun  Allahaşkı- 
na? Bay Dennings mi? Nerden çıkardın o bunları?» 

«Anne ondan hoşlanıyorsun.» 

«Pizalardan da hoşlanıyorum ama hiç bir pizayla ev- 
lenmeyeceğim! Tatlım, o bir dost, yaşlı, deli dolu bir dost!» 

«Ondan babamdan hoşlandığın gibi hoşlanmıyor mu- 
sun?» 

«Babanı seviyorum, tatlım. Babanı her zaman sevece- 
ğim. Bay Dennings buraya sık sık geliyor, çünkü yalnız bir 
insan o. Hepsi bu kadar; bir dost.» 

«Ben duydum ki...» 

«Ne duydun? Kimden duydun?» 

Gözlerinin içinde kuşku dolaştı; duraladı. Sonra omuz- 
larını silkti. «Bilmiyorum. Öyle düşündüm.» 

«Aptalca bir düşünce, unut onu.» 

«Peki.» 

«Şimdi uyu bakalım.» 

«Biraz okuyabilir miyim? Uykum yok.» 

«Elbette, yoruluncaya kadar yeni kitabını okuyabilir- 
sin.» 

«Teşekkür ederim, anneciğim.» 

«İyi geceler.» 

Chris kapıdan bir öpücük gönderip kapıyı kapadı. 
Merdivenleri indi. Ah bu çocuklar! Nereden de bulup çıka- 
rırlar bu biçim düşünceleri! Regan, Dennings ile boşanma 
olayı arasında bir ilişki mi kurmuştu? Aptalca bir düşünce! 
Regan, boşanmak için Chris'in dava açtığını biliyordu. Fa- 
kat Howard istemişti bunu. Uzun ayrılıklar. Bir yıldızın ko- 
cası olmanın verdiği ego yıpranması. Bir başka kadın bul- 
muştu Regan bilmiyordu bunu. Bırak bu amatör ruh çözüm- 
cülüğünü deneylerini de, ona biraz daha çok zaman ayır- 
maya bak! 


Çalışma odasına döndü. Senalyo. Okudu Chris. Bir 
ara Regan'ın kendisine doğru geldiğini gördü. 
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«Merhaba güzelim, ne var?» 

«Acayip sesler oluyor, anne.» 
«Odada mı?» 

«Vuruluyormuş gibi.  Uyuyamıyorum.» 


Hangi cehenneme girdi bu kapanlar! 

«Sen, benim yatağımda uyu, ben ne olduğuna bir ba- 
kayım.» 

Chris, kızını kendi yatak odasına götürdü; yatağa ya- 
tırdı. 

«Uyuyuncaya kadar televizyon seyredebilir miyim?» 

«Nerede senin kitabın?» 

«Bulamadım. Seyredebilir miyim?» 

«Peki olur.» Chris, yatak odasındaki portatif televiz- 
yon alıcısını bir kanala ayarladı. 

«Ses yeterli mi?» 

«Evet, anneciğim.» 

«Uyumaya çalış bakalım.» 

Chris ışığı söndürüp koridora çıktı. Tavanarasına çı- 
kan, halı döşeli dar merdivenlere tırmandı. Kapıyı açıp el 
yordamıyla elektrik düğmesini buldu, çevirdi, içeri girer- 
ken eğildi. 


Çevresine baktı. Çam tahtasından yapılmış setin üze- 
rinde mektup ve gazete kupürlerinin sakladığı mukavva ku- 
tular. Bir de kapanlar. Altı tane. Yemlenmiş. Odada başka 
hiç bir şey yok. Hava bile tertemiz serin. Tavanarası Isıtıl- 
mıyordu. Boru ve radyatör yok. Tavanda hiç bir delik gö- 
rünmüyor. 

«Orada hiç bir şey yok.» 

Korkuyla sıçradı Chris. «Ah Tanrım!» diye soluklandı, 
eli hızla çarpan yüreğinde, dönerken. «Tanrım, Karl, ödümü 
kopardın!» 


Şeytan — F: 4 
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Adam merdivenlerde dikilmiş duruyordu. 

«Özür dilerim. Fakat gördünüz ya? Tertemiz.» 

«Evet, tertemiz. Çok teşekkür ederim.» 

«Belki kedi daha iyi iş görür.» 

«Ne?» 

«Fareleri yakalamak için.» 

Karşılık beklemeden, başıyla selâmladı ve çıkıp gitti. 

Bir an kapıya bakakaldı Chris. Ya Karl'da hiç espri 
yapma yeteneği yoktu, yahut da çok az vardı ve genç ka- 
dının gözünden kaçmıştı. Düşündüklerinin hangisinin da- 
ha doğru olduğuna karar veremedi. 


Yine o garip gürültüyü düşündü; çatıya baktı. Bir çok 
ağaç vardı çevrede. Bazı ağaçlar evin üzerine doğru şem- 
siye gibi yayılıyorlardı. Acaba sincaplar mıydı bu işi ya- 
panlar? Öyle olmalı. Veya dallar. Tamam. Dallar olabilir. 
Geceler rüzgârlı oluyordu. 


«Belki kedi daha iyi iş görür.» 

Chris yeniden kapıya baktı. Cinlik taslıyorsun ha? 
Birden gülümsedi, kurnazca bir deyiş belirdi yüzünde. 

Aşağıya, Regan'ın yatak odasına indi; oradan bir şey 
alıp yukarı tavanarasına çıkardı. Bir dakika sonra kendi ya- 
tak odasına giriyordu. Baktı. Regan uyuyakalmıştı. Onu 
odasına taşıyıp yatağına yatırdı. Sonra odasına döndü. Te- 
levizyonu kapayıp uykuya daldı. 

Sabaha dek ev sessizdi. 


Kahvaltısını yaparken, Umursamaz bir tavırla Chris, 
Karl'a, gece bir kapan sesi duyar gibi olduğunu söyledi. 

«Gidip bir bakar mısın?» dedi kahvesini içip gazeteyi 
karıştırırken. Hiç bir yorum yapmadan, araştırmak üzere 
çıktı Karl. 

Chris'le ikinci katın koridorunda karşılaştılar. Boş bir 
yüzle, elindeki doldurulmuş, büyük Oyuncak fareye bakı- 
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yordu. Burnundan kapana kısılmış bir biçimde bulmuştu 
onu. 

Yatak odasına doğru yürürken, Chris kaşını kaldırdı 
fareye doğru. 

Karl da yanından geçerken, «Birisi komiklik yapıyor,» 
diye mırıldandı. Doldurulmuş fareyi Regan'ın yatak odası- 
na götürdü. 


Genç kadın yatak odasına girerken başını salladı, «el- 
bette, bir çok gariplikler oluyor», diye mırıldandı. Üstün- 
dekileri çıkarıp, çalışma için hazırlanmaya başladı. Evet, 
belki 4edi daha iyi iş görür, yaşlı dostum. Çok daha iyi. 
Sırıttığı zaman bütün yüzü kırışıyordu. 


O gün çalışmalar yolunda gitti, öğleye doğru Sharon 
sete geldi. Çekim aralarında, portatif soyunma odasında 
bir takım işler hallettiler. Ajanına bir mektup (senaryo üze- 
rine düşünecekti); Beyaz Saray'a davetin kabul edildiğini 
bildiren mektup; Howard'a Regan'ın yaş gününde telefon 
etmesini hatırlatan bir tel; mali işlerle ilgili menejerine, bir 
yıllık tatil yapıp yapamayacağının sorulması, yirmi üç ni- 
sanda vereceği partinin tasarlanması. 


Akşam üzeri Chris, Regan'ı sinemaya götürdü. Ertesi 
g "n de, Chris'in Jaguar XKE'si ile kentin ilgi çekici yerleri- 
ni gezdiler. Dincoln Anıtı. Kapitol. Kiraz çiçekleriyle çevrili 
göl. Yemek yediler. Sonra nehrin ötesindeki, Arlington Me- 
zarlığı ve Meçhul Asker Anıtı. Regan ciddileşmeye başla- 
mıştı. John F. Kennedy'nin mezarında, iyice o hüzünlendi. 
Bir s"re «Sönmeyen alev»e baktı: Sonra Chris'in eline uzan- 
dı. «Anne, insanların niye ölmesi gerekiyor?» 


Soru, annesini sarstı. Sen de mi Rags? Sen de mi? 
Ah, hayır! Ne söyleyebilirdi ona? Yalanları mı? Söyleye- 
medi. Kızının yukarı çevrilmiş, yaşlarla dolu gözlerine bak- 
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tı. Düşüncelerini okumuş muydu? Önceleri, sık sık... ya- 
pardı bunu. «İnsanlar yoruluyorlar tatlım,» diye sevgi dolu 
bir karşılık verdi. 


«Tanrı niye izin veriyor?» 


Bir an, Chris baktı. Şaşırmıştı. Rahatsız olmuştu. Bir 
tanrıtanımaz olarak, Regan'a hiç dinden söz etmezdi. Bu- 
nun dürüst bir iş olmayacağı kanısındaydı. «Tanrıdan kim 
söz etti sana?» diye sordu. 

«Sharon.» 

«Ha.» Onunla konuşmalıydı. 

«Anne, niye Tanrı bizim yanılmamıza izin veriyor?» 

Duygulu, acıyla dolu gözlere bakınca, Chris inandığı 
şeyleri söyleyemedi ona. «Bir süre sonra Tanrı kendini yal- 
nız hissediyor, Regan. Bu nedenle bizi geri istiyor.» 


Regan, sessizliğe gömüldü. Eve dönerlerken yolbo- 
yunca sürdü bu sessizlik. O günün geri kalan bölümünde 
ve pazartesi günü de aynı ruhsal durumu sürdürdü. 

Salı günü, Regan'ın doğum günüydü. O havası dağılır 
gibi oldu kızın. Chris onu çekime götürdü. Çekim bitince, 
bütün oyuncular ve teknisyen kadrosu «Mutlu Yaşgünü» şar- 
kısını söylediler. Kocaman bir pasta getirildi. Ayık olduğu 
zaman iyi ve nazik bir insan olan Dennings, yeniden ışıkları 
yaktırdı ve Regan'ın pastayı kesişini filme çektirdi. Bunun 
bir «deneme filmi» olduğunu söyledi; kendisini büyük bir 
yıldız yapacağına da, söz verdi. Kız çok neşeli görünüyordu. 


Fakat akşam yemeğinden sonra, hediyeler açılırken bu 
hava yavaş yavaş kaybolmaya başladı. Howard'dan hiç ses 
çıkmamıştı. Chris Roma'ya telefon açtı. Oteldeki yetkili bir 
kaç gündür orada olmadığını, haber ulaştırmanın da olanak- 
sız olduğunu bildiriyordu. Yatla bir yerlerde olmalıydı. 

Chris, babayı suçsuz çıkarmak için çabaladı. 

Regan başıyla onayladı, yumuşadı. Annesinin, tatlı ye- 
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Tek için Hot Shippe'ye gitme teklifini başıyla reddetti. Hiç 
bir şey söylemeden, aşağıdaki oyun odasına indi. Yatıncaya 
kadar da odada kaldı. 

Ertesi sabah Chris gözlerini açtığında, Regan'ı yarı 
uyanık, yatağında buldu. 

«Sen burada... Ne arıyorsun sen burada?» diye güldü 
Chris. 

«Yatağım  sarsılıyordu.» 

«Yok canım.» Chris onu öptü, üstünü örttü. «Uyu şim- 
di bakalım. Daha erken.» 

Sabah gibi görünen, gerçekte sonsuz bir gecenin baş- 
langıcıydı. 


İKİ 


Issız bir metro platformunda durmuş, içindeki sızıyı 
yok edecek trenin gürültüsünü duymak umuduyla bekliyor- 
du. Nabız atışı gibiydi bu sızı. Yalnız sessizlikte duyulur. 
Çantasını öbür eline geçirdi. Tünelin içine doğru baktı. Işık- 
tan noktalar. Umutsuzluğa yol gösteren kılavuzlar gibi uza- 
mışlar. 

Bir öksürük. Soluna baktı. Gri sakallı, kimsesiz uyuşuk 
birisi, sidiğinden oluşmuş bir birikintinin içinde oturuyordu. 
Pürüzlü, hüzün dolu yüzünde, bir çift sarı göz rahibe dikil- 
mişti. 

Rahip gözlerini kaçırdı, başka yere baktı. Gelecekti. 
Ağlayacaktı. Bir rahip çömezine yardım eder misin. Peder? 
Ha? Kusmuğa bulanmış el omuzuna dokunuyor sanki. Ma- 
dalyonu el yordamıyla bulma çabası. Binlerce açıklamayı 
getiren, şarap, sarmısak kokulu solukların, ölümlü günahla- 
rın pis kokusunu getirdiği boğuntu... boğulma... 
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Rahip kimsesiz adamın doğrulmakta olduğunu duydu. 

Gelme! 

Bir ayak sesi. 

Ah, Tanrım, izin ver! 

«Merhaba, Peder.» 

Ürktü. Omuzları çöktü. Dönemedi. O boş gözlerde ye- 
niden isa'yı aramaya dayanamıyordu. Bilmeden yaptığı bir 
hareketle görülmeyen bir ağıt alayının yanındaymış gibi his- 
setti kendini. Belli belirsiz, bir başka İsa'yı anımsadı. 

«Hey, Peder.» 

Gelen trenin homurtusu. Raylar üzerindeki gürültü. 
Serseriye baktı. Yalpalıyor. Bayılmak üzere. Birden koşup 
tuttu rahip onu. Duvar dibindeki kanepeye sürükledi. 

«Ben bir Katolikim,» diye mırıldandı adam. «Ben Ka- 
tolikim.» 

Rahip rahatlattı onu; uzattı kanepenin üzerine. Treni 
gördü. Çabucak bir dolar çıkardı cüzdanından. Serserinin 
ceket cebine soktu. Sonra kaybedebileceğini düşündü. Çı- 
kardı doları, sidikten ıslanmış pantolon cebine sokuşturdu. 
Hemen çantasını kapıp trene bindi. 

Bir köşeye oturup, uyumaya çalıştı. Trenden indikten 
sonra Fordham Üniversitesine kadar yürüdü. Serserinin ce- 
bine koyduğu taksi parasıydı. 

Ziyaretçilerin ağırlandığı salona vardığında, kayıt def- 
terine adını yazdı. Damien Karras, diye yazdı deftere. Son- 
ra inceledi. Bir şey eksikti. Yorgun bir tavırla hatırladı. S.J. 
(Cizvit Derneği) ekledi adının sonuna. 

Cizvit yurdu Weigel Hall'da bir oda buldu. Ancak bir 
saat sonra uyuyabildi. 

Ertesi gün, Amerikan Psikiatri Derneğinin toplantısına 
katıldı. En önemli konuşmacı olarak, «Ruhsal Gelişmenin 
Psikolojik Yönleri», adlı bir tebliğ sundu. Günün sonunda, 
diğer Psikiatristlerle yemek yiyip içki içti. Onlar ödediler. 
Yanlarından erken ayrıldı. Annesini görmesi gerekiyordu. 


Manhatta'nı Yirmibirinci Caddesindeki kahverengi taş- 
lı yapıya doğru yürüyordu. Kapıya doğru çıkan merdivenler- 
de durdu. Sokakta oynayan çocuklara baktı. Bakımsız. Kötü 
giyimli. Gidecek hiç bir yerleri yok. Olayları, eziklikleri, 
utangaçları anımsadı: Ortaokulda sevdiği kızı eve götürür- 
ken, büyük umutlarla çöp tenekesindeki artıkları karıştıran 
anasına rastlayışlarını düşündü. Merdivenleri tırmandı, na- 
zik bir yaraya dokunur gibi açtı kapıyı. Yemek kokusu. Çü- 
rümüş bir tatlılık gibi. Bayan Shoirelli ve onun onsekiz ke- 
dili küçük apartman dairesine yapılan ziyaretleri anımsadı. 
Merdivenleri tırmanırken bir yorgunluk çöktü üzerine. Ne- 
deninin suçluluk olduğunu biliyordu. Anasını hiç terketme- 
meliydi. Yalnız bırakmamalıydı. 

Neşeyle karşıladı onu. Bir çığlık. Bir öpücük. Hemen 
kahve yapmak için koştu. Esmer. Şişman, dayanıklı bacak- 
lar. Mutfakta oturup onu dinledi. Duvarlar, topraklanmış ta- 
ban, beynine çakılıyordu. Ahıra dönmüştü ev. Sosyal Güven- 
lik. Her ay, erkek kardeşten bir kaç dolar. 

Masaya oturmuş, Bayan Şundan, Amca Bundan söz 
ediyordu. Hâlâ o göçmen şivesi ağzında. G.'nleri pencereden 
bakarak harcayan, o hüzün kuyusu gözlerden kaçırıyordu ba- 
kışlarını rahip. 

Onu hiç bırakmamalıydı. 

Sağa sola göndereceği bir kaç mektubunu yazdı daha 
sonra. Anası İngilizceyi ne okur, ne de yazardı. Sonra kırık 
dökük bir plastik radyonun ayar ibresini onardı. Onun dün- 
yasıydı bu radyo. Haberler. Belediye Başkanı Lindsay. 

Rahip banyoya gitti. Sararmış gazete parçaları yayıl- 
mıştı yere. Küvette ve lavaboda pas lekeleri vardı. Yerde, es- 
ki bir korse. Çağrının tohumları. Bunlardan uçmuştu sevgiye 
doğru. Şimdi ise sevgi soğumuştu. Geceleri, yüreğinin oda- 
larında, onun yitmiş, ağlayan bir rüzgâr gibi o fısıldadığını 
duyuyordu. 

Onbire çeyrek kala, öperek Allahaısmarladık dedi ona; 
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en kısa zamanda yine geleceğine söz verdi. Radyoyu haber- 
lere ayarlayıp, çıktı. 


Weigel Hall'daki odasına döndüğünde, Maryland Böl- 
gesi Cizvit Başkanına bir mektup yazmayı düşündü. Daha 
önce bu konuyu tartışmışlardı onunla. Annesine daha yakın 
olabilmek için New York bölgesine atanmasını istiyordu. Bir 
öğretim görevi istiyor, öbür görevlerinden ise uzaklaşmayı 
diliyordu. Sonuncu isteği için de, göreve uymadığı gerekçe 
sini ileri sürmüştü. 

Maryland Bölgesi Başkanıyla bu konuşma, yetkilinin 
Georgetown Üniversitesini denetlemesi sırasında yapılmış- 
tı. Başkan, Damien Karras'ın isteklerinin annesiyle ilgili bö- 
lümünü kabul etmiş, sempatiyle karşılamıştı. Fakat göreve 
uymadığı konusundaki sözleri çelişkili bulmuştu. Fakat Kar- 
ras diretmişti. 

«Bu, psikiatri'den öte bir şey Tom. Sen de biliyorsun 
bunu. İnsanların sorunlarının bazıları yaşamlarının anlamına 
gelip dayanıyor. Söz konusu olan seks değil her zaman; on- 
ların inançları; söküp otamam bunu onlardan, Tom; benim 
için çok fazla olur. Bir çıkışa ihtiyacım var. Kendi sorunlarım 
var benim. Yani, kuşkularım var.» 

«Hangi düşünen adamın yok ki, Daimen?» 

Bir sürü işi olan boş zamanı olmayan Başkan, kuşku- 
larının neler olduğunu deşip öğrenememişti. Bundan do- 
layı memnun da olmuştu Karras. Cevaplarının çoğunun ka- 
çıklara yakışan karşılıklar olacağını biliyordu : Dişlerle yi- 
yeceği öğütüp sonradan alttan dışarı çıkarmak ihtiyacı. An- 
nemin dokuz ilk Cuması. Kokan Çoraplar. Thalidomide'- 
den sakat kalan bebekler. Otobüs durağında bekleyen genç 
bir rahip çömezini, yabancıların saldırıp gazyağı dökerek 
yaktıklarını bildiren gazete haberi. Hayır. Çok duygusal. 
Belirsiz. Kuşku verici. Varlığı olan. Tanrının sessizliği. 
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mantığın içine kök salmış. Yeryüzünde olan, kötülük. Kö- 
tülüğün çoğu da kuşkudan çıkıyor; iyi niyetli insanların, iyi 
niyetle ortaya koydukları yanılgılardan. Aklı başında bir 
Tanrı bunları sona erdirmeyi reddeder mi? Açığa çıkara- 
maz mı kendini? Konuşmaz mı? 


«Tanrım, bize bir işaret ver...» 

Lazarus'un ayağa kalkışı çağların ardında kalan cılız 
bir ışık. Şimdi yaşayan hiç bir kişi onun kahkahasını duy- 
madı. 

Niye bir işaret yok? 

Çok zaman, isa'yla yaşamış olmayı özlerdi rahip; gör- 
meyi, dokunmayı, gözlerinin içine bakmayı. Ah, Tanrım, 
izin ver göreyim Seni! Bırak bileyim. Düşlerimde gel! 

Bu özlem onu tüketiyordu. 

Masaya oturdu; dolma kalem kâğıdın üzerinde. Belki 
de Başkan Cizviti susturan zamanın azlığı değildi. Belki de 
inancın sevgiye dayandığını biliyordu. 

isteğinin göz önüne alınacağını söylemişti Başkan. 
Fakat şimdiye dek hiç bir şey yapılmamıştı. Karras mektu- 
bu yazıp yatağa girdi. 

Sabah beşte uyandı. Weigel Hall'daki kiliseye gitti. 
Takdis edilmiş kutsal bir ekmek aldı. Odasına çıkıp ayin 
duasını okudu. 

«En clamor meus ad te veniat,» diye acı içinde mırıl- 
danarak dua etti. «Çağrım Sana ulaşsın...» 


Kutsal ekmeği, bir zamanlar onun için ne büyük se- 
vinç olduğunu düşünerek, yukarı kaldırdı. Her sabah oldu- 
ğu gibi uzun zaman önce yitirilen sevginin acısını duydu. 

Tasın üzerinde ekmeği kırdı. 

«Seni barışla bırakıyorum. Sana barışı veriyorum...» 

Ekmeği ağzına koydu ve umutsuzluğun kâğıdımsı ta- 
dını yuttu. 

Ayin bitince, tasını parlattı ve dikkatle torbasına yer- 
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leştirdi. Elinde siyah çantası, Washington'a giden yedi - on 
trenine yetişmek üzere hızla çıktı. 


ÜÇ 


11 Nisan günü, sabah erkenden, Chris, Los Angeles'- 
teki doktoruna telefon açtı. Regan için burada bulunan bir 
psikiatrist tavsiye etmesini istedi. 

«Ne oldu?» 


Chris açıkladı. Regan'ın yaşgününün ertesi —Ho- 
ward'ın aramadığı günü izleyen gün— Chris, kızının dav- 
ranışlarının birden değiştiğini görmüştü. Uykusuzluk. Tar- 
tışma. Sinirlenme belirtileri. Çevredeki şeylere tekme at- 
mak. Bazı şeyleri fırlatıp atmak. Yemek yememek. Bunlara 
ek olarak kızın enerjisi yerinde görünüyordu. Sürekli olarak 
hareket ediyor, dokunuyor, vuruyor, koşuyor, zıplıyordu. 
Dersleri çok kötü gidiyordu. Düşlerden çıkma bir oyun ar- 
kadaşı, ilgi çekebilmek için garip taktikler. 

«Ne gibi?» diye sordu doktor. 


Genç kadın önce vuruş seslerinden söz etti. Tavana- 
rasına baktığından bu yana, iki kez daha işitmişti bu ses- 
leri, iki seferinde de Regan'ın odada olması dikkatini çek- 
mişti. Sonra sesler, Chris odaya girer girmez kesiliyor- 
du. Ayrıca, Regan, odasındaki eşyalarını kaybediyordu : 
Bir elbisesi; diş fırçası; kitaplar; ayakkabıları. Birisi- 
nin; odasındaki eşyaların yerini değiştirdiğinden yakı- 
nıyordu. Sonunda, Beyaz Saray'daki akşam yemeğini izle- 
yen sabah, Chris, Karl'ın, Regan'ın odasındaki masayı oda- 
nın öteki ucundan yerine getirdiğini görmüştü. Chris ne 
yaptığını sorduğunda, daha önceki sözlerini tekrarlayarak 
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«Birisi komiklik yapıyor,» demiş, başka da bir söz etme- 
mişti. Biraz sonra Chris mutfağa indiğinde Regan'ı, gece 
uyurken birisinin bütün eşyalarının yerini değiştirdiğinden 
yakınırken bulmuştu. 

Olay bu diye açıkladı Chris; bu sonuncusu kuşkularını 
güçlendirmişti. Açıkça belli oluyordu ki, tüm bunları kızı 
yapmaktaydı. 

«Yani uyurgezerlik mi demek istiyorsun? Uyurken mi 
yapıyor bütün bunları?» 

«Hayır Marc, uyanıkken yapıyor. İlgi çekmek için.» 


Chris, yatak sarsılmasından da söz etti. iki üç kez ol- 
muştu. Her seferinde de Regan'ın annesiyle yatmak iste- 
ğinde diretmesiyle son bulmuştu. 

«Fiziksel bir şey olabilir.» 

«Hayır, Marc, ben yatak sarsılıyor demedim. O ya- 
tağın sarsıldığını söylüyor, dedim.» 

«Sarsılmadığını biliyor musun?» 

«Hayır.» 

«Öyleyse, çırpınma spazmı olabilir,» diye mırıldandı 
doktor. 

«Ne?» 

«Yüksek ısı var mı?» 

«Hayır. Dinle, ne dersin şimdi sen?» diye sordu genç 
kadın. «Onu bir kelleciye götüreyim mi?» 


«Chris, kızın derslerinden söz etmiştin. Matematikle 
arası nasıl?» 

«Niye sordun?» 

«Nasıl, sen onu söyle?» diye diretti. 

«Felâket. Yani, birdenbire matematiği kötüledi.» 

Doktor homurdandı. 

«Niye sordun?» 

«Belirtilerden birisidir de.» 

«Neyin belirtisi?» 
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«önemli değil. Telefonda tahminde bulunmak yersiz 
olacak. Kalemin var mı?» 

Washington'lu bir dahiliyecinin adını vermek istiyor- 
du. 

«Marc, sen gelip gözden geçiremez misin?» Jamie. 
Salgın bir enfeksiyon vardır. Chris'in o zamanki doktoru, 
yeni, geniş etki alanı bulunan bir antibiyotik yazmıştı. Ec- 
zacı uyanık bir adamdı, reçeteyi hazırlarken, o «Sizi telâş- 
landırmak istemem ama bayan... çok yeni bir ilâç bu. Ge- 
orgia'da kansızlığa sebep olduğu tesbit edildi...» demişti. 
Jamie. Jamie. Artık yok, öldü. O zamandan bu yana dok- 
torlara hiç güven duymamıştı. Yalnızca Marc'a. Bu da yıl- 
lar almıştı. «Marc, gelemez misin?» diye yalvardı Chris. 


«Hayır, gelemem, fakat telâşlanma. Bu adam parlak 
bir doktordur. En iyilerinden. Şimdi eline bir kalem al.» 
Duraklama. Sonra. «Pekâlâ.» 


Genç kadın verilen adı yazdı. 

«İyice bir muayene etsin. Söyle kendisine, sonra tele- 
fonla beni arasın,» dedi dahiliyeci, «Şimdilik ( psikiatrist'i 
unut.» 

«Emin misin?» 


Doktor, genç kadına, insan topluluklarının şu sıralarda 
tüm sıkıntıları ruhsal hastalıklara bağlamaya yatkın olduk- 
larını, oysa çoğu kez vücutta ortaya çıkan hastalıkların ka- 
fayla ilgili hastalıklara neden olduğunu açıklayan bir söy- 
lev verdi. 


«Şimdi diyelim ki, Tanrı esirgesin, sen benim dahili- 
yecimisin,» diye konuştu doktor, «ve ben sana, başağrısı, 
kâbus görmek, başdönmesi, uykusuzluk, göz kararması gi- 
bi sıkıntılarımdan söz ediyorum. Ayrıca işim konusunda da 
büyük tasarılarım var. BIT sinir hastası mı olduğumu söyle- 
yeceksin?» 
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«Sormak için tam da adamını buldun Marc; sana de- 
lisin derim.» 

«Sana verdiğim belirtiler, beyin tümöründe görülenle- 
rin aynısıdır, Chris. Vücut bir gözden geçirilsin. Önce ge- 
rekli olan bu. Sonra ne yapacağımıza karar veririz.» 

Chris, dahiliyeciye telefon etti. öğleden sonrası için 
bir randevu aldı. Zamanı çoktu artık. Çekimin kendisiyle il- 
gili bölümü bitmişti. Burke Dennings şimdi, ikinci sınıf 
oyuncularla ilgili sahnelerin çekimiyle uğraşıyordu. Kent- 
ten, helikopterlerle manzara çekimleri yapılacaktı. Bir kaç 
tane dublörlük sahne vardı. Yönetmen filmin her metresi- 
nin kusursuz olması için çalışıyordu. 

Doktor Arlington'daydı. Samuel Klein. Regan muaye- 
ne odasında otururken, Klein Chris'i kendi odasına aldı; 
kızın geçmişindeki hastalıklar konusunda kısa bilgi istedi. 
Genç kadın sorunlarını olduğu gibi ortaya koydu. Doktor 
not aldı, başıyla onayladı. Yatak sarsıntısından söz edildi- 
ğinde, kaşlarını çatar gibi oldu. Chris konuşmasını sürdür- 
dü: 

«Marc, özellikle matematikte gösterdiği başarısızlığın 
üzerinde durur göründü. Niye acaba?» 

«Yani derslerinde mi diyorsunuz?» 

«Evet, derslerinde, fakat, özellikle matematikte. Bu- 
nun anlamı ne?» 

«Şöyle bir gözden geçirinceye kadar bekleyelim, Ba- 
yan MacNeil.» 

Sonra izin isteyip Regan'ı baştan aşağı gözden geçir- 
di. İncelemek için idrar ve kan aldı. idrar, karaciğer ve 
böbrek fonksiyonlarının düzenli olup (olmadığını anlamak 
içindi. Kan ise, kansızlık ihtimallerine karşı sayım için; di- 
ğer kan hastalıklarının tesbiti için gerekliydi. 

Bunlar bittikten sonra, doktor bir süre oturup Regan 
ile konuştu; durumunu tavırlarını inceledi. Sonra Chris'in 
yanına dönüp reçete yazmaya başladı. 
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«Hiperkinetik davranış düzensizliğiyle karşı karşıya- 
yız gibi göri nüyor.» 

«Ne dediniz?» 

«Sinir düzensizliği. Veya öyle sanıyoruz. Nasıl oluştu- 
ğunu bilmiyoruz ama genellikle genç yaşlarda görülüyor. 
Bütün belirtileri kızınızda var: Olağanüstü hareket yetene- 
ği; sinirlilik; matematikteki başarısızlığı.» 

«Ha, evet matematik. Niye matematik?» 

«Bu tip sinir bozukluğu dikkat yoğunlaşmasını kötü 
yönde etkiler de ondan.» Küçük mavi bir bloknottan reçete- 
yi kopardı ve uzattı «Ritalin için.» 

«Efendim?» 

«Metilfenidat.» 

«Hımm.» 

«On miligram, günde iki kez. Birisini sabah sekizde, 
diğerini öğleden sonra ikide vermeniz uygun olur.» 

Genç kadın reçeteye bakıyordu. 

«Nedir bu? Teskin edici bir şey mi?» 

«Bir uyarıcı.» 

«Uyarıcı mı? Zaten şimdi yerinde durmuyor.» 

«Durumu görüldüğü gibi değil,» diye açıkladı Klein. 
«Bir çeşit üstün çaba gösterme durumu. Depresyona karşı 
olağanüstü bir tepki.» 

«Depresyon mu?» 

Klein başıyla onayladı. 

«Depresyon...» diye mırıldandı Chris. Düşünceliydi. 

«Babasından söz etmiştiniz,» dedi Klein. 

Chris başını kaldırdı. «Bir psikiatriste götürmem gere- 
kiyor mu sizce?» 

«Hayır, Ritalin'in ne etki yapacağını bir görmem ge- 
rekli. Sorunun karşılığını o zaman bulacağız sanırım. İki, 
üç hafta bekleyelim.» 


«Yani, bütün nedeninin sinirler olduğunu düşünüyor- 
sunuz.» 


«öyle sanıyorum.» 

«Peki söylediği yalanlar? Kesecek mi onları?» 

Doktorun verdiği cevap şaşırttı onu. Doktor, genç ka- 
dına Regan'ın küfür ettiğini, açık saçık sözler söylediğini 
duyup duymadığını sormuştu. 


«Hiç bir zaman,» diye cevap verdi Chris. 

«Bakın, gördünüz mü, söylediği yalanlara pek benzer 
bir durum —söylediğinize bakılırsa, özelliği olan bir du- 
rum değil, ancak, bazı sinir bozukluklarında—» 

«Bir dakika,» diye sözünü kesti Chris, kafasının karış- 
tığını gösterir bir tavırla. «Açık saçık sözler ettiği düşün- 
cesine nereden kapıldınız? Yani öyle mi demek istediniz, 
yoksa ben mi yanlış anladım?» 


Bir süre, meraklı gözlerle genç kadına baktı doktor. 
«Evet, açık saçık sözler söylüyor. Siz farkında değil misi- 
NİZ?» 

«Hâlâ durumu kavrayamadımI! Neden söz ediyorsu- 
nuz?» 

«Ben kendisini muayene ederken bir düzinesini sırala- 
dı, Bayan MacNeil.» 

«Şaka ediyorsunuz! Ne gibi?» 


Geçiştirmeye çalıştı. «Şey, bu konuda kelime haznesi 
oldukça geniş diyebilirim.» 

«Nasıl yani? Bir örnek verin!» 

Doktor omuzlarını silkti. 

«Yani, 'bok' veya 'çiftleşmek' gibi mi?» 


Adam rahatladı. «Evet, bu sözleri kullanıyor.» 

«Başka ne gibi sözlerdi? özellikle.» 

«Şey, özellikle, o Allahın belâsı ellerimi cinsel orga- 
nından uzak tutmamı salık verdi. Bayan MacNeil.» 

Chris, sanki cin çarpmış gibi soluklandı. «Bu sözleri 
kullandı mı?» 
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«Olağanüstü bir durum değil, Bayan MacNeil, inanın 
hiç de telâşlanmış değilim. Bunlar bunalımın belirtileri.» 

Genç kadın başını sallayarak, ayakkabılarına, yere ba- 
kıyordu, «inanmak çok zor doğrusu.» 

«Bakın, o söylediklerini anladığını hiç (o sanmıyorum,» 
diye teskin etmeye çalıştı doktor. 

«Evet, umarım,» diye mırıldandı Chris. «Belki anlamı- 
yordur.» 

«Ritalin'i deneyin; gelişmeleri izleyelim, iki hafta son- 
ra, bir kez daha muayene etmek istiyorum onu.» 

Masasındaki takvime baktı. «Evet, o yirmiyedisi çar- 
şamba. Ne dersiniz, sizin için uygun mu?» Başını kaldıra- 
rak sordu. 

«OlUR, uygun,» diye mırıldandı oturduğu yerden kal- 
karken. Reçeteyi pardesüsünün cebine tıkıştırdı. «Yirmiye- 
disi uygun bir gün.» 


Doktor, hole çıkan kapıyı açarken, «Sizin büyük hay- 
ranlarınızdan biriyimdir,» dedi gülümseyerek. 

Genç kadın kapıda duraladı, dalgındı; parmak ucuy- 
la dudağını bastırıyordu. Doktora baktı. 

«Bir psikiatriste gerek görmüyorsunuz, ha?» 


«Bilmiyorum. Fakat en iyi açıklamalar, her zaman, 
basit olanlarıdır. Bekleyelim. Bekleyelim ve görelim.» 

Cesaret verircesine gülümsedi. «Bu arada endişelen- 
memeye çalışın.» 

«Ama nasıl?» 

Genç kadın doktorun yanından ayrıldı. 

Eve dönerlerken, Regan doktorun ne dediğini sordu. 


«Sinirli olduğunu söyledi.» 
Chris, kızının söylediklerinden söz etmemeye karar 
vermişti. Burke. Burke'den öğrendi bunları. 


A Gei 


Fakat sonradan Sharon'la bu konuda konuştu. Regan'- 
dan açık saçık sözler duyup, duymadığını sordu. 

«A, hayır,» diye karşılık verdi Sharon. «Son zaman- 
larda bile duymadım. Yalnız sanat hocası bu konuda bir 
şeyler söyledi. «Eve gelen özel bir öğretmendi bu. 

«Yakın zamanlarda mı?» diye sordu Chris. 

«Evet, geçen haftaydı. Fakat bilirsin onu. Pek nane- 
molladır. Regan, «belâlı» falan gibi bir söz etti sanmıştım.» 

«Aklıma gelmişken Shar, dinden çok söz ediyor mu- 
sun ona?» 

Sharon kızardı. 

«Şey, birazcık, hepsi o kadar. Yani, söz etmeden ol- 
muyor. O kadar çok soru soruyor ki, —nasıl söyleyeyim...» 
Omuzlarını silkti. «Çok zor. Yalan olduğunu bildiğim şeyle- 
ri söylemeden nasıl cevap vermeli?» 

«Seçebilme olanakları tanı ona.» 


Partinin verileceği güne dek geçen günler boyunca 
Regan'a verilen Ritalin'in dozajı üzerinde özellikle durul- 
du. Partinin verileceği akşama değin Chris hiç bir iyileşme 
görmedi kızının durumunda. Aksine kötüleşme vardı: Ar- 
tan unutkanlık; düzensizlik; bulantıdan yakınma. Dikkati 
çekmek için bilinen taktikleri kullanmıyordu artık. Şimdi 
yerine yeni bir tane çıkmıştı: Yatak odasında kötü kokula- 
rın çıktığını ileri sürüyordu. Regan'ın diretmesi üzerine bir 
gün anında gitti, hiç bir koku duymadı. 

«Duymadın mı?» 

«Yani şimdi kokuyor mu?» diye sordu Chris. 

«Tabii, elbette!» 

«Nasıl bir koku bu?» 

Kız, burnunu kırıştırdı. «Sanki bir şey yanıyormuş gi- 
bi.» 

Şeytan — E: 5 
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«Öyle mi?» Chris de koklamıştı havayı. 

«Kokuyu duymuyor musun?» 

«A, duyuyorum tatlım,» diye yalan söyledi. «Birazcık. 
Hadi, pencereyi açalım da içeri temiz hava girsin.» 

Gerçekte hiç bir koku duymamıştı. Fakat doktora ye- 
niden gidecekleri zamana kadar işi patırdısız gürültüsüz yü- 
rütmeye karar vermişti. Bu arada ilgilenmesi gereken bir sü- 
rü başka işleri de vardı. Bunlardan birisi, verilecek parti 
nin hazırlıklarıydı. Bir diğeri gönderilen senaryo idi. Yönet- 
menliği çok çekici bulmasına rağmen ani bir kararla işin 
içine girmekten de çekiniyordu. Ajanı ise günübirlik tele- 
fonla arıyordu kendisini. Ona düşüncesini öğrenmek için 
senaryoyu Dennings'e verdiğini ve hiç bir yerini yemeden 
okuduğu umudunda olduğunu söylemişti. 


Üçüncüsü ise, en önemlileri ve Chris'i en çok ilgilen- 
direni idi. İki yatırım serüvenine girmiş, ikisinin de sonu- 
cu hiç de iyi olmamıştı. İkisi de çok büyük gelir vergisine 
tabi olan sınıra girmişti. Hele petrolle ilgili yatırımda, his- 
se senedini aldığı kuyuların kuru çıkması hepsinin üstüne 
tuz biber ekmişti. 


Bu sorunları kucaklayıp gelmişti, mali işlerine bakan 
asık yüzlü menajeri. Geldiğinde günlerden perşembeydi. 
Cuma günü boyunca, konuları Chris'in gözleri önüne serdi. 
Sonunda genç kadın, menajerinin uygun gördüğü bir ka- 
rara vardı. Adam onayladı. Fakat Chris bir Ferrari alma ko- 
nusunu ortaya getirince kaşlarını çattı. 

«Yani, yeni bir tane mi?» 

«Niye olmasın? Biliyorsun bir filmde, bir tanesini kul- 
lanmıştım. Eğer fabrikaya yazar hatırlatırsak, bize bir ola- 
nak tanırlar. Öyle düşünmüyor musun?» 

Hiç de öyle düşünmüyordu. Yeni bir otomobil alma- 
nın tutumsuzluk olacağı kanısındaydı. 

«Ben, geçen yıl tam sekizyüzbin dolar kazandım, sen 
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de tutmuş kılkuyruk bir arabayı alamayacağımdan söz edi- 
yorsun? Yahu komik değil mi, bu? Nereye gitti bu para?» 

Menajeri, parasının önemli bir bölümünün yedekte ol- 
duğunu hatırlattı. Sonra da gelirinden kopup giden parça- 
ları sıralamaya başladı : Federal gelir vergisi; Federal mü- 
terakki gelir vergisi; eyalet gelir vergisi; gayrı menkullerin 
emlâk vergisi; ajanın yüzde on payı kendisinin yüzde beş 
payı; halkla ilgili ilişkileri yürüten menajerinin yüzde beş 
payı; Motion Picture Welfare Fonuna bağış olarak alınan 
bir tam dörtte bir pay; modaya uygun bir gardrop düzen- 
lenmesi için harcanan para; Willie, Karl, Sharon ve Los 
Angeles'teki evin bakıcısına verilen aylıklar; çeşitli gezi 
harcamaları; ve son olarak aylık giderler. 

«Bu yıl, bir film daha yapacak mısın?» diye sordu. 

Chris, omuz silkti. «Bilmem. Yapmam gerekiyor mu?» 

«Evet, yaparsan iyi edersin.» 

Genç kadın, yüzünü ellerinin içine alıp, adama baktı. 
«Pekâlâ, ufak tefek bir Honda'ya ne dersin?» 

Menajer cevap vermedi. 

O akşam daha sonraları, Chris bütün sorunlarını bir 
yana bıraktı; ertesi gece vereceği partinin (o hazırlıklarına 
verdi kendini. 

«Ayakta servis biçimini deneyelim,» dedi. Willie ve 
Kari'a. «Oturma odasının sonuna bir masa kurarız. Tamam 
MI?» 

«Çok iyi olur, madam,» diye çabucak cevap verdi Karl. 

«Sen ne dersin, Willie? Yemek sonunda tatlı olarak 
taze meyva salatası nasıl olur?» 

«Evet, harika olur!» dedi Karl. 

«Teşekkür ederim, Willie.» 

Çok ilginç tipleri çağırmıştı. Burke'e («Ayık gel, Al- 
lahın belâsıl») ek olarak, figüran kadrosunun genç yönet- 
meni geliyordu; bir senatör (ve karısı); bir Apollo astro- 
notu (ve karısı); Georgetown Üniversitesinden iki Cizvit; 


şimdiki kapı komşuları; Mary Jo Perrin ve Ellen Cleary 
beklenenler arasındaydı. 

Mary Jo Perrin, Chris'in Beyaz Saray'daki yemekte 
tanıştığı ve çok hoşlandığı, şişman, gri saçlı bir kâhindi. 
Onun, çok sert, sevimsiz bir kişi olduğunu ummuştu. Son- 
ra da kendisine, «Hiç de öyle değilmişsiniz!» diyebilmişti. 
Sıcak, gösteriş yapmayan bir kişiydi. 


Ellen Cleary, orta yaşlı bir dışişleri omemuruydu. 
Chris Rusya'da gezideyken, bu kadın da Moskova'daki 
Amerikan Büyükelçiliğinde görevliydi. Gezi boyunca. 
Chris'in bir sürü zorluklarını çözmüş, büyük yardımlarda 
bulunmuştu. Kızıl saçlı aktris, bu nedenle yıllar boyunca bu 
kadın memuru unutmamış, Washington'a gelir gelmez 
aramıştı. 

«Hey Shar, hangi rahipler geliyor?» diye sordu. 

«Daha pek belli değil. Başkanı ve fakülte odekanını 
çağırdım. Fakat sanırım başkan yerine birisini gönderecek. 
Bu sabah sekreteri telefon etti; şehir dışına çıkması gere- 
kecekmiş.» 

«Kimi gönderiyor?» diye sordu Chris ilgisini saklama- 
ya çalışarak. 

«Dur bir bakayım.» Sharon önündeki kâğıtları karış- 
tırdı. «İşte burada. Yardımcısı — Rahip Joseph Dyer.» 

«Fakülteden mi yani?» 

«Pek emin değilim.» 

«Neyse, önemi yok.» 

Düş kırıklığına uğramış görünüyordu. 


«Yarın gece Burke'e göz kulak ol,» diye talimat verdi. 

«Olur.» 

«Rags nerede?» 

«Aşağıda.» 

«Biliyor musun, yazı makineni aşağıda tutman belki 
daha iyi olacak; sen de öyle düşünmüyor musun? Yani, ya- 
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zı yazarken onu gözaltında bulundurabilirsin. Tamam mı? 
Bu denli yalnız kalmasından hoşlanmıyorum.» 

<İyi fikir.» 

«Oldu, daha sonra. Şimdi eve git. Tefekküre dal. At- 
larınla oyna.» 

Partinin tasarıları ve hazırlıkları bitince, Chris'in dü- 
şünceleri yine Regan'a döndü. Televizyon seyretmeyi de- 
nedi. Dikkati dağılıyordu. Huzursuz hissediyordu kendini. 
Evde bir gariplik vardı. Bir hastalık yerleşiyormuş, tozları- 
nı serpiyormuş gibi. 

Geceyarısı, bütün ev uykudaydı. 

Hiç bir olay olmadı. O gece. 


DÖRT 


Genç kadın konuklarını, bol yenli ve paçalı, açık ye- 
şil bir giysiyle karşıladı. Pabuçları rahattı. Geçirecekleri 
gece için beslediği umudu yansıtıyordu. 

İlk gelen Mary Jo Perrin oldu; genç oğlu Robert'le gel- 
mişti. Son gelen ise pembe yüzlü Rahip Dyer oldu. Ufak 
tefek, genç, çelik çerçeveli gözlüklerinin arkasından ba- 
kan ölgün gözlü bir kişi. Kapıda, geç kaldığı için özür dile- 
di. «Uygun boyunbağını bir türlü bulamadım,» dedi Chris'e. 
Genç kadın bir süre boş gözlerle adama baktı, sonra kah- 
kahalarla gülmeye başladı. Bütün gün süren bunalım etki- 
sini yitirmeye başlamıştı. 

İçkiler görevlerini yaptılar. (Ona çeyrek kala, bütün 
konuklar, tatlı tatlı söyleşerek yemeklerini yemeğe başla- 
mışlardı. 

Chris büfeden tabağını doldurdu ve odada Mary Jo 
Perrin'i aramaya başladı. İşte Cizvit dekanı Rahip Wag- 
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ner'le bir kanepeye oturmuş. Chris, kısa bir süre konuş- 
muştu dekanla. Çıplak başlı, yumuşak tavırlı bir adamdı. 
Genç kadın kanepeye yaklaştı, sehpanın önüne, yere otur- 
du. 

«Amma yaptın, Mary Jol» dedi dekan. Bir yandan gü- 
lüyor, bir yandan da atıştırıyordu. 

«Amma yaptın, Mary Jo,» diye yankıladı Chris de. 

«O, merhaba! Yemek nefis!» dedi dekan. 

«Çok acı değil ya?» 

«Hiç de değil; tam karar. Mary Jo, aynı zamanda med- 
yum olan bir Cizvitten söz ediyordu.» 

«Ve peder de bana inanmıyordu!» diye güldü Mary 
Jo. 

«I-ıh, öyle değil,» diye düzeltti dekan, «Yalnızca, inan- 
ması zor dedim.» 

«Yani, gerçek bir medyum muydu?» diye sordu Chris. 

«A, elbette,» dedi Mary Jo. «Hattâ, dokunmadan eş- 
yaları bile kaldırırdı!» 

«O da bir şey mi, ben her sabah yapıyorum o işi,» dedi 
Cizvit usulca. 

«Yani, seanslar mı yapardı?» diye sordu Chris. Mary 
jo'ya. 

«Evet,» diye cevap verdi. «Ondokuzuncu yüzyılda çok 
ünlüydü. Zamanın sahtekârlıkla suçlanmayan belki de tek 
ispritizmacısıydı.» 

«Dediğim gibi, Cizvit değildi,» dedi dekan. 

«Fakat Cizvittil» Kadın güldü. «Yirmiiki yaşındayken 
Cizvitlere katıldı ve bir daha medyum olarak çalışmayaca- 
ğına söz verdi. Fakat Fransa dışına sürdüler onu» —daha 
gürültülü güldü— Tuileries'deki bir seanstan sonra. Ne 
yaptı biliyor musunuz? Seansın ortasında, imparatoriçeye, 
tümüyle maddeleşecek bir çocuk ruhunun elleriyle kendi- 
sine dokunacağını söyledi; birden ışıkları (o yaktıklarında» 
—gülmekten kırılıyordu— «adamın çıplak ayağının impa- 
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ratoriçenin kolunda olduğunu gördüler! Düşünebiliyor mu- 
SUNUZ?» 

Cizvit tabağını sehpaya bırakırken gülümsüyordu. «Gü- 
nahlarının affedilmesinde hiç indirim bekleme artık, Ma- 
ry Jo.» 

«A, bırakın şimdi; her ailede bir yüz karası vardır.» 

«Medici papaları bu bakımdan bize yetip de artıyordu 
bile.» 

«Biliyor musun, bir kezinde benim de başımdan geç- 
mişti,» diye başladı Chris. 

Fakat dekan sözünü kesti. «Günah çıkarmak amacında 
MISINIZ?» 

Chris gülümsedi. «Hayır, ben Katolik değilim.» 

«Önemi yok, Cizvitler de değillerdir zaten,» diye gül- 
dü Bayan Perrin. 

«Dominik tarikatından olanların iftirası,» dedi dekan. 
Sonra Chris'e döndü, «Özür dilerim. Bir şey söylüyordu- 
NUZ.» 


«Butan'da birisinin boşlukta durduğunu görmüştüm. 

Genç aktris olayı anlattı. 

«Sizce, böyle bir şey olabilir mi?» diye sorarak bitirdi 
hikâyesini. «Yani, gerçekten.» 

«Kimbilir?» diye omuz silkti dekan. Yer çekiminin ne 
olduğunu kim biliyor? Veya maddenin; iş oraya gelince.» 


Benim düşüncemi öğrenmek ister miydiniz?» diye sö- 
ze karıştı Bayan Perrin. 

«Hayır Mary Jo,» dedi dekan. «Yoksulluk andı içtim. 
Karnım tok öyle şeylere.» 

«Benim de, diyeceklerim var,» dedi Chris. 

«Öyle mi, nedir?» Sorarken dekan ileri doğru eğilmişti. 

«Ooo, önemli bir şey değil. Aslında size sormak iste- 
diğim bir şey var. Kilisenin arkasındaki o küçük kulübeyi 
biliyor musunuz?» Genç kadın elini o yana doğru uzattı. 
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«Kutsal Üçlü mü?» diye sordu rahip. - 

«Evet, tamam. Neler oluyor orada?» 

«Orada Kara Ayin yaparlar,» dedi Bayan Perrin. 

«Kara ne?» 

«Kara Ayin.» 

«O nedir ki?» 

«Şaka ediyor,» dedi dekan. 

«Evet, farkındayım,» dedi Chris, «fakat biraz anlayı- 
şım kıttır. Nedir bu Kara Ayin?» 

Genellikle, Katolik Ayiniyle alay etmek için kullanılır,» 
diye açıkladı dekan. Büyücülükle; şeytana tapınmayla ilgi- 
lidir.» 

«Gerçekten mi? Yani böyle bir şey var mı?» 

«Pek bir şey söyleyemem. Yalnız, Paris'te her yıl, el- 
libin Kara Ayin yapıldığını duymuştum.» 

«Şimdi mi yani?» diye şaşkınlıkla sordu. 

«Duyduğum bu.» 

«Tabii, elbette; Cizvit gizli ajanlarından duymuşsu- 
nuzdur,» diye kıkırdadı Bayan Perrin. 

«Hiç de değil. Arada bir böyle sesler duyarım,» diye 
karşılık verdi dekan. 

«Biliyor musunuz, Los Angeles'de,» diye konuştu 
Chris, «büyücülük üzerine korkunç hikâyeler anlatılıyor. 
Acaba doğru mu diye hep merak ederim.» 

«Dediğim gibi, pek fazla bilgim yok,» dedi dekan. 
«Ama, bilen birisini söyleyebilirim size.» 

«Joe Dyer. Joe nerede?» 

Dekan çevresine bakındı. 

<İşte, orada,» dedi, rahibi başıyla göstererek. Büfe- 
de, arkası onlara dönük duran rahip, ikinci kez tabağını 
doldurmakla uğraşıyordu. «Hey, Joel» 

Genç rahip döndü, yüzünde hiç bir deyiş yoktu. «Siz 
mi çağırdınız, yüce dekan?» 

Cizvit parmaklarıyla çağırdı genç rahibi. 
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«Pekâlâ, bir saniye,» diye cevap verdi Dyer ve yiye- 
ceklere yaptığı saldırıyı yeniledi. 


«Rahiplik mesleğindeki kafası tek cinliğe çalışan kişi 
budur,» dedi dekan hoşnut bir biçimde. Şarabından bir yu- 
dum aldı. «Geçen hafta Kutsal Üçlü'de, mukaddesata ya- 
pılmış bir kaç saldırıya tanık oldular. Joe, içlerinden biri- 
nin Kara Ayinlerde yapılanları anımsattığını söyledi. Ben 
de buna dayanarak onun bir şeyler bilebileceğini umuyo- 
rum.» 

«Kilisede ne oldu?» diye sordu Mary Jo Perrin. 

«Ooo, gerçekten çok çirkin,» dedi dekan. 

«Hadi canım, hepimiz yemeklerimizi bitirdik nasıl ol- 
sa.» 

<Yo, lütfen. Biraz ileri gitmiş olurum,» diye diretti. 

«Aa, amma yaptınız!» 

«Yani, aklımdan geçenleri okuyamaz mısın, Mary Jo?» 

«Okuyabilirim elbette, ancak o kutsal başa girecek 
Kadar değerli olduğunu sanmıyorum!» Güldü. 


«Gerçekten, insanın midesini kaldırıyor,» diye başla- 
dı dekan. 

Saldırıları anlattı, ilk olayda, kilise hizmetlisi mihrap 
örtüsünün üstünde, tepeleme insan pisliği bulmuştu. 

«Gerçekten insanın içini kaldırıyor,» dedi Bayan Per- 
rın. 

«Diğeri daha da kötü,» dedi dekan. Alçıdan yapılmış 
kocaman bir erkeklik organının nasıl sıkı sıkıya isa heyke- 
line yapıştırılmış olduğunu anlattı. 

<Yeter derecede iç kaldırıcı mı?» diye bitirdi rahip. 

Chris, Mary Jo'nun gerçekten rahatsız olduğunu gör- 
dü. «A, evet şimdilik yeter. Sorduğum için özür dilerim. 
Haydi, konuyu değiştirelim lütfen.» 

«Hayır, ben pek ilginç buldum,» dedi Chris. 

«Evet, elbette. Ben çok ilgi çekici bir kişiyimdir.» 


—“ Zİ, 


Rahip Dyer'di. Elinde tabağı, genç kadının tepesine 
dikilmişti. «Dinleyin, bir dakika izin verin bana, sonra yine 
geleceğim. Astronotla görülecek ufak bir işim var.» 

«Ne gibi,» diye sordu dekan. 

Rahip Dyer, kaşlarını kaldırdı. «Aydaki ilk misyoner 
rahibe ne dersiniz?» diye sordu. 

Hepsi kahkahayla güldüler. 

«Sizin kalıbınız tam uygun,» dedi Bayan Perrin. «Bu- 
rundaki bölüme tıkıştırırlar sizi.» 

«Hayır, ben değil,» diye düzeltti. Sonra dekana dönüp 
açıkladı : «Bu işi bizim Emory için ayarlamayı düşündüm.» 

«Üniversitedeki disiplinde görevli rahibimiz,» diye 
Dyer, kadınlara da açıkladı. «Orada, yukarda kimse yok; o 
da bundan hoşlanır zaten, işlerin sessiz sedasız yürümesi- 
ni ister.» 

«Peki kimleri hıristiyan yapacak?» diye sordu Bayan 
Perrin. 

«Ne demek istiyorsunuz?» diye kaşlarını çattı Dyer. 
«Elbetteki astronotları hıristiyan yapacak. Tamam. Yani, 
hoşlandığı da budur: Bir veya iki insan. Topluluk olmama- 
lı. Yalnızca bir çift.» 

Dyer, astronota doğru baktı. 

«izninizle,» dedi ve uzaklaştı* 

«Hoşlandım ondan,» dedi Bayan Perrin. 

«Ben de,» diye onayladı Chris. Sonra dekana döndü. 
«O kulübede neler olup bittiğini bana söylemediniz,» diye 
hatırlattı. «Büyük bir sır mı? Orada gördüğüm rahip kim? 
Hani esmer olan. Sözünü ettiğim kişiyi tanıyor musunuz?» 

«Rahip Karras,» dedi dekan üzüntülü, alçak bir sesle. 

«Ne yapar?» 

«Öğütçüdür. Görevi rahiplerin dertlerini dinleyip mo- 
ral vermek.» Şarap bardağını masaya koydu; sapından tutup 
çevirdi. «Dün gece büyük bir darbe yedi, zavallı.» 

«Ne oldu?» diye ilgiyle sordu Chris. 


«Annesi vefat etti.» 
Chris'in içine açıklayamayacağı elerin bir hüzün çök- 
tü. «Oo, çok üzüldüm,» diyebildi. 


«Bu olay onu çok sarstı,» diye devam etti dekan. «Ka- 
dın yalnız yaşıyordu. Bulduklarında, öleli iki, üç gün ol- 
MUŞİU.» 

«Ne kadar korkunç,» diye mırıldandı Bayan Perrin. 

«Kim bulmuş?-» Chris sormuştu bu soruyu. 


«Apartman görevlisi. Belki yine de bulamazlardı... 
Yandaki komşuları, radyosunun sürekli çalışmasından şi- 
kâyetçi olmuşlar.» 

Üzücü,» diye mırıldandı Chris. 

«izninizle, lütfen, madam.» 

Karl'a baktı, genç kadın. Bardaklar ve içkilerle dolu 
tepsiyi uzatıyordu. 

«Tamam, Karl, oraya bırakıver.» 

Chris, konuklarına içkiyi kendi başına sunmaktan 
noşlanırdı. Bu işi yapmanın, konuklarla evsahibi arasında- 
ki bağları güçlendirdiğini bilirdi. 


«Şimdi, sizden başlayalım,» dedi ve dekanla Bayan 
Perrin'e içki verdi. Sonra her konuğa içki vererek, odada 
dolaştı. Genç kadın dolaşırken yeni yeni gruplar oluşmuş- 
tu, söyleşiler sürüp gidiyordu. Yalnız Dyer'le astronot hâlâ 


başbaşaydılar; söyleşiyi (o koyulaştırmalardı. «Hayır, ben 
gerçekten rahip değilim,» dediğini duydu Chris, oDyer'in 
Kolu astronotun omuzundaydı. o «Gerçekte korkunç avan- 


gard bir hahamım ben.» Bir süre sonra, genç kadın rahibin 
astronota, «Uzay nedir?» diye sorduğunu duydu; ve astro- 
not omuz silkip, gerçek anlamda bilmediğini o söyleyince, 
Rahip Dyer kaşlarını çattı ; «Bilmeniz gerekli,» dedi. 


Mutfak tarafından tanıdık, kızgın bir ses duyduğun- 


NE do 


da. Chris, Ellen Cleary'yle Moskova anılarından sözediyor- 
du. 

Oh Tanrım! Burke! 

Birisine, yakası açılmadık sözler veriştiriyordu. Chris 
izin isteyip çabucak mutfağa koştu. Sharon, susturmaya ça- 
balarken, Dennings Karl'a sövüp duruyordu. 

«Burkel» diye bağırdı Chris. «Kapat çeneni!» 

Yönetmen, genç kadına aldırmadı. Ağzının kenarların- 
dan köpüklü salyalar çıkararak sövüp saymaya devam edi- 
yordu. Karl ise, ellerini göğsüne kavuşturmuş, gözlerini 
Dennings'e dikmiş, istifini bozmadan duruyordu. 


«Karl!» diye bağırdı Chris. «Çıkacak mısın dışarı? Çık 
dışarı! Ne durumda olduğunu görmüyor musun?» 

Fakat, Chris kapıdan dışarı itinceye dek, isviçreli ye- 
rinden kımıldamadı. 

«Naziii domuzu!» diye bağırdı Dennings ardından. 
Sonra hiç bir şey olmamış gibi, güler yüzle, Chris'e dönüp 
ellerini oğuşturdu. «Tatlı olarak ne var bakalım?» diye sor- 
du yumuşak bir tavırla. 

«Tatlı olarak ne varmış!» Chris avucuyla alnına vurdu. 

«Ne yapalım, acıktım,» diye zırıldadı yönetmen. 

Chris, Sharon'a döndü. «Besle bunu! Regan'ı yatır- 
mam gerekiyor.» Yönetmene baktı. «Ve Burke, Allahaşkı- 
na efendi gibi davran! içerde rahipler var!» Eliyle gösterdi. 

İlgi göstermiş gibi alnını kırıştırdı. «Aa, rahiplerin 
dünyadaki varlıklarını sen de mi fark ettin?» dedi. 


Chris, bütün gününü oyun odasında geçiren Regan'ı 
kontrol etmek için mutfaktan çıkıp, aşağıya indi. Kızı, Ouija 
tahtasıyla oynarken buldu. Asık suratlıydı; uzak yabancı 
bir tavır içindeydi. Neyse, hırçın değil hiç olmazsa, diye 
düşündü Chris. Elinden tuttu, oturma odasına getirip Ko 
nuklarına tanıştırmaya başladı. 


«Ah, ne tatlı değil mi?» dedi senatörün karısı. 
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Bayan Perrin dışında herkese çok iyi davrandı. Yalnız 
onun, ne elini sıktı, ne de konuştu. Kadın kâhin, hemen bir 
şaka yaptı. 

«Benim sahte olduğumu anladı.» oChris'e göz kırptı. 
Sonra, ilgisini çekmiş bir biçimde elini uzattı ve nabız atış- 
larını kontrol ediyormuş gibi, hafifçe Regan'ı kolundan 
tuttu. Regan çabucak elini çekti ve haince kadına baktı. 


«Ah canım, yorulmuş olmalı,» dedi çabucak. Buna 
rağmen kâhin kadın, belli belirsiz endişeli bakışlarını Re- 
gan'a dikmiş ayırmıyordu. 

«Biraz hasta da,» diye mırıldanarak özür diledi Chris. 
Regan'a baktı. «Değil mi, balım?» 

Regan cevap vermedi. Yere bakıyordu. 


Senatör ve Bayan Perrin'in oğlu Robert'ten başka Re- 
gan'ın tanışacağı kimse kalmamıştı. Chris, onları da es 
geçmeyi yeğledi. Regan'ı yukarı çıkarıp yatağına yatırdı. 

«Uyuyabilecek misin?» diye sordu Chris. 


«Bilmiyorum,» diye cevap verdi kız, dalgın bir tavır- 
la. Yanına döndü. Dalgın gözlerle duvara bakıyordu. 

«Sana biraz kitap okumamı ister misin?» 

Kız, başını hayır anlamında salladı. 

«Peki öyleyse; uyumaya çalış.» 

Eğilip, küçük kızını öptü. Kapıya doğru yürüdü, ışığı 
söndürdü. 

«iyi geceler, bebeğim.» 

Chris tam kapıdan çıkmıştı ki Regan yavaşça seslen- 
di : 

«Anneciğim, ne oluyor bana?» 

Korku dolu. Umutsuzluğun içine işlediği bir ses. Şa- 
şırtıcı. Bir an, anne sarsıldı; çöktü. Fakat çabucak kendini 
toparladı. 


ZATE S 


«Dediğim gibi, tatlım; sinirlerin bozuk. Şu haplardan 
bir kaç hafta aldın mı, hiç bir şeyin kalmayacak. Şimdi uyu- 
maya çalış bakalım. Tamam mı?» 

Cevap yok. Chris bekledi. 

«Tamam mı?» diye tekrarladı. 

«Tamam,» diye fısıldadı Regan. 

Chris, kolundaki tüylerin dimdik olduğunu hissetti 
oirden. Kolunu sıvazladı. Tanrım, bu oda soğuk oluyor. 
Nereden geliyor bu soğuık? 

Pencereye yürüdü, kenarlarını gözden geçirdi. Bir şey 
bulamadı. Regan'a döndü. «Üşümüyorsun ya, bebeğim?» 

Cevap yok. 

Chris yatağa yaklaştı. «Regan? Uyudun mu?» diye fı- 
sıldadı. 

Kapalı gözler. Derin soluklar. 

Chris, parmaklarının ucuna basarak odadan çıktı. 


Holden şarkı sesleri geliyordu. Merdivenlerden iner- 
ken, genç Rahip Dyer'in piyano çaldığını, çevresindeki top- 
luluğun da neşeli bir şarkı söylemekte olduklarını görerek 
sevindi. Oturma odasına girdiğinde «Yeniden Kavuşunca- 
ya kadar» adlı şarkıyı yeni bitirmişlerdi. 

Chris, tam bu topluluğa katılmak üzere o tarafa doğ- 
ru yürüyordu ki, senatörle karısı yolunu kestiler. Pardösü- 
leri kollarındaydı. Sinirli bir görünüşleri vardı. 

«Bu kadar erken mi gidiyorsunuz?» diye sordu Chris. 

«Çok üzgünüm, fakat nefis bir gece geçirdik,» dedi 
senatör. «Fakat zavallı Martha'nın başı ağrıyor.» 

«Çok özür dilerim; çok kötüyüm,» diye inildedi sena- 
törün karısı. «Bize izin vereceksiniz değil mi, - Chris? Çok 
güzel bir partiydi.» 

«Gitmeniz gerektiği için çok üzüldüm,» dedi Chris de. 


Genç kadın onları kapıya doğru geçirirken, Rahip 
'Dyer'in, geriden «'Eminim Çok Üzgünsün Tokyo Gölü" ad- 
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lı şarkının sözlerini başka bilen var mı?» diye soruştur- 
duğunu duyuyordu. 

Onlara iyi geceler dileyip, uğurladı. Oturma odasına 
dönerken, Sharon usulcacık çalışma odasından çıktı . 

«Burke nerede?» diye sordu Chris ona. 

«İçeride,» dedi Sharon, başıyla çalışma odasını gös- 
tererek, «Sızdı. Senatör ne dedi sana? Bir şey söyledi mi?» 

«Ne demek istiyorsun,» diye sordu Chris. «Şimdi git- 
tiler.» 

«iyi, böyle olduğu daha iyi olmuş.» Sharon, «Bir şey 
mi, oldu?» 

«Burke, canım,» içini çekti Sharon. Sonra alçak sesle, 
yönetmenle senatör arasında geçenleri anlattı. Dennings 
senatörün yanından geçerken, «yabancı bir apış arası kılı 
cinimin içinde yüzüyor,» demiş. Sonra senatöre dönmüş 
suçlar gibi bir tavırla, «ben bu kılı hayatımda ilk defa gö- 
rüyorum. Siz daha önceleri görmüş müydünüz?» diye sor- 
MUŞ. 

Sharon, senatörün utancını ve tepkisini anlatırken 
Chris kıkırdamaya başlamıştı. Sonra politikacıları çok tak- 
dir ettiğini söylemiş ve, «onlar olmasa, gerçek devlet adam- 
larının değerini nasıl anlarız, değil mi ya,» demiş. 


Senatör öfkeyle oradan ayrılınca da, yönetmen Sha- 
ron'a dönmüş; gururla, «Bak, gördün mü? Hiç küfretme- 
dim. Nasıl da başarıyla idare ettim durumu, değil mi?» de- 
MİŞ. 

Chris kendini tutamadı, bastı kahkahayı. «Aman bırak 
uyusun. Fakat, uyanabilir, aman göz kulak ol. Tamam mı?» 

«Tamam,» Sharon çalışma odasına girdi. 


Oturma odasında, Mary Jo Perrin bir köşeye oturmuş, 
düşünceliydi. Sinirli ve rahatsız görünüyordu. Ona katıl- 
mak üzere yürüdü; fakat komşularından biri o yöne doğru 
yürüyünce vazgeçti. 


Piyanoya doğru yürüdü. Dyer, çalışmayı bıraktı; onu 
selâmladı. «Evet, genç bayan, sizin için ne yapabiliriz. Ra- 
hibe adaylarına özel program yapıyoruz.» 

Chris de diğerleri gibi güldü. «Benim niyetim, Kara 
Ayinlerde ne olup bittiğini öğrenmek,» dedi genç kadın. 
«Rahip Wagner, bu konuda sizin uzman olduğunuzu söyle- 
di.» 

Piyanonun çevresindekilerin ilgisini belli eden bir ses- 
sizlik oldu. 

«Hayır, doğru değil,» dedi Dyer; piyanonun tuşlarına 
hafifçe dokundu. «Kara Ayinlerden niye söz ettiniz şimdi?» 

«Bir kaç kişi. Şeyler hakkında —nedir o... Kutsal Üç- 
lü'de bulunan şeyler hakkında konuşuyorduk, ve—» 

«Aa, evet, mukaddesata yapılan saldırılardan mı, söz 
ediyorsunuz?» diye sözünü kesti Dyer. 

«Hey, nelerden söz edildiğini birisi açıklasın bize,» 
diye istekte bulundu astronot. 

«Bana da,» dedi Ellen Cleary. «İşin ucunu kaçırdım.» 

«Kilisede, mukaddesata yapılmış bir takım çirkin sal- 
dırılar bulundu,» diye açıkladı Dyer. 

«Ne gibi?» diye sordu astronot. 

«önemi yok, unutun,» diye salık verdi rahip ona. 
«Çirkinlikler, diyelim, tamam mı?» 

«Rahip Wagner, olanları Kara Ayinlerde olanlara ben- 
zettiğini söyledi,» dedi Chris, «ben de o ayinlerde neler ol- 
duğunu merak ettim.» 

«Fazla bir şey bilmiyorum,» diye karşı çıktı. «Aslında, 
bildiklerimin çoğunu da başka bir Ciz'den duydum.» 

«Ciz de ne?» 

«Cizvit'in kısaltılmışı. Rahip Karras bu konuda uz- 
mandır.» 

Chris, birden dikkat kesildi. «Kutsal Üçlü'deki esmer 
rahip Mi?» 

«Tanıyor musunuz onu?» diye sordu Dyer. 


Si Bez 


«Hayır, sözünün edildiğini duydum, hepsi o kadar.» 

«Sanırım, Kara Ayin üzerine bir tebliğ hazırlamıştı, bir 
zamanlar. Tabii, psikiatrik açıdan.» 

«Ne demek istiyorsunuz yani?» diye sordu. 

«Ne demek istiyorsunuz demekle asıl siz ne demek 
istiyorsunuz?» 

«Onun psikiatrist olduğunu mu söylemek istiyorsunuz 
bana?» 

«Aa, tabii. Özür dilerim. Bildiğinizi sanmıştım.» 

«Dinleyin; birisi açıklasın banal» diye sabırsızca söylen- 
di astronot. «Şu Kara Ayinlerde ne oluyormuş?» 

«Azgınlıklar, diyebilirsiniz.» Omuz silkti Dyer. «Açık 
saçık şeyler. Günahlar. Ayinin kötü bir parodisi, taklidi. 
Tanrı yerine şeytana tapılan, bazan insan kurban edilen bir 
çeşit ayin.» 

Ellen Cleary başını sallayıp uzaklaştı. «Ben korkma 
ya başladım,» dedi ve gülümsedi. 

Chris, ona dikkat etmedi. Dekan da katılmıştı gruba. 
«Fakat nereden biliyorsunuz?» diye sordu genç kadın ra- 
hibe. «Eğer Kara Ayin diye bir şey varsa da, kim söyleyebi- 
lir orada ne olduğunu?» 

«Sanırım bilgilerin çoğunu, yakalayıp itiraf edenler- 
den aldılar,» diye cevap verdi Dyer. 

«Yok canım,» dedi dekan. «O itiraflar değersizdi, Joe. 
İşkenceyle alınmıştı.» 

«Hayır,» dedi Dyer, «yalnız züppelere işkence edil- 
mişti.» 

Sinirli gülüşmeler oldu. Dekan saatine baktı. «Yola 
koyulma zamanı geldi,» dedi Chris'e. «Dahlgren Mabedi'n'- 
deki saat altı Ayininde bulunmam gerekli.» 

«Benim de, banço Ayinim var,» dedi Dyer. Sonra 
gözleri Chris'in arkasında bir yere takıldı., Birden ayıldı. 
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«<Galiba bir konuğumuz var, Bayan MacNeil,» dedi kafasıy- 
la işaret ederek. 

Chris döndü. Regan'ı geceliğiyle halının üzerine çişi- 
ni yapar görünce soluğu kesildi. Küçük kız, sabit bakışlar- 
la astronota bakıyordu. Cansız bir sesle, «Gökyüzünde ölüp 
gideceksin,» dedi. 

«Ah, Tanrım!» diye acıyla bağırdı Chris, kızına doğru 
koşarken. «Ah Tanrım, ah bebeğim, gel, gel benimle!» 

Regan'ı kollarından tutup çabucak dışarı çıkarırken; 
bir yandan da omuzunun üzerinden, rengi kül gibi olan as- 
tronottan özür diliyordu : «Oh, çok affedersiniz! Hasta ken- 
disi; uykusunda yürüyor-olmalı! Ne söylediğini bilmiyor!» 

«Gitsek iyi olacak galiba,» dediğini duydu Dyer'in. 

«Hayır, hayır, kalın,» diyerekten karşı çıktı Chris, bir 
an dönerek, «Lütfen kalın! Bir şey yok! Hemen dönerim!» 


Chris mutfağa uğradı, Willie'ye halıyı hemen temizle- 
mesini söyledi. Sonra Regan'ı yukarıya, banyoya çıkardı. 
Yıkadı; geceliğini değiştirdi. «Tatlım, niye öyle söyledin?» 
diye sorup durdu boyuna. Fakat, sorduklarını anlamaz gö- 
rünüyordu Regan; saçma sapan şeyler mırıldanıyordu. Göz- 
leri boş ve pusluydu. 

Chris kızını yatağa yatırdı. Regan hemen uykuya dal- 
mış göründü. Chris bir süre bekledi; o soluklarını dinledi. 
Sonra, odadan çıktı. 

Merdivenleri indiğinde, Sharon ve figüranları yöne- 
ten genç yönetmene rastladı. Dennings'i çalışma odasından 
-çıkarıyorlardı. 

«Dikkat edin,» dedi Chris. 


Yarı kendinde olan yönetmen, bir küfür salladı yine. 
Yardımcıları onu taksinin içine yerleştirdiler. 

Chris oturma odasına döndü. Regan'ın hastalığından 
söz ederken, konuklar genç kadını ilgiyle dinlediler. Vura- 
rak çıkan gürültülerden ve «dikkat çekmek için yaptığı» di- 


ğer şeylerden söz ederken Bayan Perrin gözlerini ona dik- 
ti. Bir an Chris konuşacağını sandı onun, fakat konuşmadı. 

«Uykusunda çok yürür mü?» diye sordu Dyer. 

«Hayır, bu gece ilk kez oluyordu. Veya benim bildi- 
ğim kadarıyla bu ilk. Sanırım bu aşırı hareketlilikle | ilgili. 
Değil mi?» 

«Bilemeyeceğim,» dedi rahip. «Uykuda yürüme hali- 
nin ergenlik çağında çok görüldüğünü duymuştum, yal- 
nız—» Omuz silkip, durdu. «Bilmiyorum. En iyisi doktoru- 
nuza sormanız.» 

Tartışma boyunca Bayan Perrin sessizce şöminedeki 
alevleri izledi. Pek sesi çıkmayan ikinci kişi de, yıl içinde" 
aya uçacak olan astronottu. Genellikle içkisine bakıyordu. 
Herkes anlayışlı davranarak, oRegan'ın ona söylediklerin- 
den söz etmedi. 

Sonunda dekan yerinden kalktı, «Biliyorsunuz, Ayin 
var yarın sabah,» dedi. 

Onun ayağa kalkması herkesi hareketlendirdi. Hepsi 
ryağa kalktılar. Yemek ve geçirdikleri gece için teşekkür 
ettiler. 

Kapıda, Rahip Dyer, Chris'in elini tuttu; gözlerinin 
içine baktı. «Çevireceğiniz filmlerin birinde, piyano çala- 
bilen kısa boylu bir rahibe göre bir rol var mı?» diye sordu. 

Chris güldü. «Eğer yoksa bile, sizin için öyle bir sah- 
ne yazdırırım, Peder.» 

«Erkek kardeşim için böyle bir rol düşünüyorum da,» 
dedi büyük bir ciddiyetle. 

«Ah, siz yok musunuz!» diyerek güldü genç kadın. Sı- 
cak bir tavırla uğurladı rahibi. 

En son Mary Jo Perrin ve oğlu kaldı. Kapı önünde bi- 
raz gevezelik ettiler. Mary Jo'nun kafasında bir şeyler ol- 
duğu, fakat bunları söylemediği kanısındaydı Chris. Kâhin 
kadının gidişini geciktirmek için, Regan'ın sürekli olarak 
Ouija tahtasını kullanması ve Kaptan Howdy saplantısı. 
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hakkındaki düşüncesini sordu. «Sence bir sakıncası var mı 
bunların?» dedi. 

Bayan Perrin'den Önemsemediğini belirten bir tavır 
bekleyen Chris, kaşlarını çatıp, yere bakması üzerine şaşır- 
dı. Düşünceli bir deyişle, dışarıda bekleyen oğluna doğru 
bir adım attı. 

Kafasını kaldırdığında, gözlerinde gölgeler vardı. 

«Senin yerinde ben olsaydım, elinden o tahtayı alır- 
dım,» dedi yavaşça. 

Kontak anahtarını oğluna uzattı. «Bobby, motoru ça- 
lıştır,> dedi. «Hava soğuk.» 

Çocuk anahtarı, aldı; Chris'e bütün filmlerinde onu 
çok beğendiğini söyledi ve utangaç bir tavırla, cadde kena- 
rında duran eski Mustang'a doğru uzaklaştı. 

Bayan Perrin'in gözleri, hâlâ gölgeler içindeydi. 

«Benim hakkımda ne düşündüğünü bilmiyorum,» diye 
yavaşça konuştu. «Çoğu kimse ispritizmacılıkla ilişkili gö- 
rür. Fakat yanlıştır. Evet, bir yeteneğim var sanırım,» diye 
devam etti alçak sesle. «Fakat bu büyücülük değil. Ayrıca 
bu yetenek bana çok olağan geliyor. Katolik olarak, iki dün- 
yada da birer ayağımız olduğu kanısındayım. Bilinçli oldu- 
ğumuz tarafta bir zaman kavramı vardır. Fakat benim gibi 
anormal olanlar öbür taraftan, öbür ayaktan da arada bir 
titreşimler alırlar. Ve öbür tarafta sanırım... sonsuzluk kav- 
ramı geçerlidir. Sonsuzlukta zaman yoktur. Orada gelecek 
şimdidir. Arada bir, öbür ayağımdan bir şeyler duyduğum 
zaman, geleceği gördüğüme inanırım. Kimbilir? Belki de 
yanılıyorum. Belki de hepsi rastlantı.»  Omuzlarını silkti. 
«Fakat, sanırım böyle bir yeteneğim var. Her şeye rağmen, 
ben bunu olağan buluyorum. Fakat büyüye gelince...» Du- 
raladı; sözcükleri arıyordu kafasında. «Büyü, başka bir şey. 
Ondan hep uzak kalmışımdır. Onunla uğraşmak tehlikeli 
olabilir, diye düşünürüm. Ouija o tahtasıyla oynaşmak da 
böyledir.» 


Şimdiye dek, Chris onu, duyguları apaçık ortada bir 
kadın olarak düşünmüştü. Oysa davranışlarının derininde, 
rahatsız edici bir şey vardı. Dağıtmak istediği, kötü, korku 
verici bir oluşumun duyarlığı altındaydı. 

«Amma yaptın, Mary Jo.» Gülümsedi Chris. «Oijua 
tahtasının nasıl çalıştığını bilmiyor musun? Kişinin bilinç- 
altının çalıştırılmasından başka bir şey değil ki.» 

«Evet, belki de» diye cevap verdi yavaşça. «Belki. 
Yalnızca bir görüş olabilir ileri sürülen. Fakat, seanslar, 
Ouija tahtaları üzerine ard arda duyduğum hikâyeler, bir 
çeşit kapının zaman zaman sonsuzluğa doğru açıldığını 
gösteriyor. Kapının açıldığı sonsuzluk ruhlar dünyasına de- 
ğil, belki de; sen buna inanmazsın. Belki de, bilinçaltına 
açılan bir kapı bu. Bilmiyorum. Bütün bildiğim bir şeylerin 
oluştuğu. Hayatım, büyüyle uğraştıkları için akıl hastalığına 
yakalanan bir sürü insan vardır.» 

«Şaka mı ediyorsun?» 

Bir an sessizlik oldu. Gene o yumuşak ses duyuldu 
karanlıkların içinden. «Bavwwera'da, bindokuzyüz yirmiikide 
bir aile yaşardı Chris. Adını hatırlamıyorum, ama onbir kişi- 
lik bir aileydi bu. Sanırım gazetelerden kontrol edebilirsin. 
Bir seans sonrası akıllarını kaçırdılar. Tümü. Onbiri de. 
Evlerinde ateş ayinine başladılar. Evdeki eşyaların yakıl- 
ması bitince, genç kızlardan tekinin üç aylık bebeğini yak- 
maya kalktılar. Tam bu sırada komşular işe karıştı; dur- 
durdular onları.» 

«Bütün aileyi, akıl hastanesine koydular,» diye sözle- 
rini bitirdi. 

«Vay canına!» soluklandı Chris, Kaptan Hovdy'yi dü- 
şünerek. Kötü işler peşindeydi. Akıl hastalığı. Öyle miydi? 
Onun gibi bir şey. «Onu bir psikiatriste götürmeliyim!» 

«Aa, büyütme işi,» dedi Bayan Perrin ışığa doğru ge- 
lerek, «sen bana aldırma; doktorunu dinle.» Hiç de inan- 
dırıcı olmayan güven dolu bir sıcaklık vermeye çalışıyordu 


sesine. «Geleceği söylemekte becerikliyimdir ama.» —gü- 
lümsedi Bayan Perrin— «İş şimdiye geldi mi bir işe yara- 
mam.» Çantasını karıştırdı. «Nerede benim gözlüğüm? Bak 
gördün mü? Kaybettim. Ah, işte burada.» Onları pardesü- 
sünün cebinde bulmuştu. «Güzel bir ev,» dedi gözlüklerini 
takıp, evin ön cephesine bakarken. «Sımsıcak duygular ve- 
riyor insana.» 

«Aman Tanrım! Rahatladım! Bir an için bana bu ev cin- 
li perili diyeceksin sanmıştım.» 

Bayan Perrin genç kadına baktı. «Niye sana öyle bir 
şey söyleyeyim?» 

Chris, ünlü bir aktris olan bir dostunun, poltergeist (1) 
var, diye evini satmakta diretişini düşünüyordu. «Bilmiyo- 
rum.» Sırıttı. «Kimliğinden ötürü olsa gerek. Şaka ediyor- 
dum.» 

«Çok iyi bir evdir,» diye konuştu Bayan Perrin. «Daha 
önceleri çok bulundum bu evde.» 

«Gerçekten mi?» 

«Çok yakın dostum olan bir o amiralindi. Hâlâ ondan 
arada sırada mektup alırım. Zavallıyı yine denize gönderdi- 
ler. Özlemini çektiğim ev mi, yoksa o mu bilmiyorum.» Gü- 
lümsedi. «Belki beni davet edersin.» 

«Mary Jo, yine gelmenden memnun olurum. Gerçek- 
ten söylüyorum. Çok çekici bir insansın.» 

«En azından, tanıdığın en sinirli insanım.» 

«A, bırak şimdi. Dinle, ara beni. Lütfen. Gelecek hafta 
arar mısın beni?» 

«Peki, kızının durumunu öğrenmek isterim.»» 

«Telefon numaram var MI?» 


(D Oraya, buraya vurarak sesler çıkardığı düşünülen, kendi 
kendine fırlayan, çarpan eşyaların sorumlusu sayılan bir ruh; gü- 
rültücü bir hayalet. (Ç.) 
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«Evet, evde defterimde.» 
Eksik olan ne, diye düşündü Chris. Sesinde belli belir- 
siz bir gariplik vardı. 


«Hadi, iyi geceler,» dedi Bayan Perrin, «ve bu harika 
gece için teşekkürler.» Chris cevap vermeden hızla cadde- 
ye doğru yürüdü. 

Chris bir süre onu gözleriyle izledi, sonra sokak kapı- 
sını kapadı. Üzerine bir bitkinlik çökmüştü. Zorlu bir gece, 
diye düşündü; ne geceydi... ne geceydi... 


Oturma odasına gitti; sidik lekesinin yanına diz çök- 
müş olan Willie'nin başına dikildi. Kadın, halının tüylerini 
fırçalıyordu. 

«Beyaz sirke koydum,» diye mırıldandı Willie, «iki 
sefer.» 

«Çıkıyor mu?» 

«Belki şimdi,» diye cevapladı Willie. o «Bilemiyorum. 
Bakalım, göreceğiz.» 

«Allahın belâsı şey kurumadıkça belli olmaz.» 

Ya, ne büyük söz. Ne parlak gözlem. Hadi, çocuğum, 
doğru yatağa! 

«Bırak şimdi onu, Willie. Yat uyu.» 

«Hayır, bitiyor şimdi.» 

«Pekâlâ, öyleyse. Teşekkürler. İyi geceler.» 

«iyi geceler, madam.» 

Yorgun adımlarla, Chris merdivenleri tırmanmaya baş- 
ladı. «Yemek nefisti, Willie. Herkes çok sevdi.» 

«Teşekkür ederim, madam.» 


Chris, Regan'a baktı; uyuyordu. Sonra Ouija tahtasını 
hatırladı. Onu saklamalı mıydı? Atmalı mıydı? Perrin, iş bu 
konuya gelince pek hassas. Ama Chris de, düşlerden çıkmış 
bir oyun arkadaşının sağlıklı olmadığı kanısındaydı. Evet, 
en iyisi onu yok etmek. 


= 8g = 


Yine de, bir karara varamamıştı Chris. Yatağın başu 
cunda durmuş Regan'a bakarken, kızı üç yaşındayken olan 
bir olayı hatırladı: Bir gece Howard, biberonla uyuyacak ya- 
şı geçirdiğine karar vermişti. O gece, biberonu elinden al- 
mıştı. Regan sabahın dördüne kadar bığararak ağlamıştı. 
Ve günlerce sinirliliği geçmemişti. Şimdi Chris, benzeri bir 
tepkiyle karşılaşmaktan korkuyordu. En iyisi bir kelleciyle 
konuşana kadar beklemek. Ayrıca, Ritalin de beklenen et- 
kiyi yapmamıştı 

Sonunda, genç kadın beklemeye karar verdi. 


Chris odasına çekildi, yorgun, yatağa yerleşti; ve he- 
men uykuya daldı. Sonra bilincinin kıyısında beliren, korku, 
dolu, isterik bir çığlıkla uyandı. 

«Anne, Buraya gel, buraya gel, korkuyorum!» 

«Geliyorum, tamam tatlım, geliyorum!» 

Chris Regan'ın odasına doğru koştu. İnilti. Ağlama. 
Karyola yaylarının sesi. 

«Bebeğim neyin var?» diye bağırdı Chris, koşup ışığı 
yakarken. 


Aman Tanrım! 

Regan, kaskatı arka üstü yatıyordu. Gözyaşlarıyla ıs- 
lanmış yüzü korkuyla gerilmişti. Sıkı sıkı yatağın kenarla- 
rından tutuyordu. 


«Anneciğim, niye sarsılıyor?» diye bağırdı. «Durdur 
onu! Ah korkuyorum! Durdur onu! Anneciğim, lütfen durdur 
onul» 

Yatak ileri, geri şiddetle sarsılıyordu. 


II: Boşluğun Kıyısı 


Bilgi, biz istemeden umutsuzluğumuzun içine Tanrı'nın o gör- 
kemli erdemiyle gelene, dek, bilgisizliğimizin acısı, damla damla yü- 
reğimize düşer , 


Aesehylus 


BİR 


Soluk almak için çırpınan, kalabalık bir mezarlıkta so- 
na erdirdiler onun serüvenini. 

Ayin, yaşamı gibi ıssız, kimsesiz olmuştu. Brooklyn'- 
den erkek kardeşleri. Bir de ona veresiye veren köşebaşın- 
daki bakkal. Onu, penceresiz karanlık bir dünyaya indirişle- 
rini izlerken, Damien Karras hıçkırdı. 

«Ah, Dimmy, Dimmy...» 

Dayılarından teki, kolunu omuzuna koydu. 

«Üzme kendini, o artık cennette Dimmy, mutlu artık.» 

Oh, Tanrım, öyle olsun! Lütfen! 

Mezarın çevresinde dolaşırken, diğerleri arabada bek- 
lediler, 

Pennsylvania istasyonuna giderlerken, dayılarının, kı- 
rik dökük göçmen aksanıyla hastalıkları üzerine anlattıkları- 
nı dinledi. 

«... adale ağrıları... sigara içmeyi bırakmalı... biliyor 
musun, geçen yıl neredeyse ölüyordum.» 


öfkenin solukları dudaklarından fırlamak için .saldırı- 
yorlardı. Fakat, onları geriye bastırdı. Utandı. Pencereden 
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dışarıya baktı. Kışın soğuğunda, cumartesi sabahları o yata 
ğında yatarken annesinin, sütü, patatesi aldığı Yoksullara 
Yardım Evi'nin önünden geçiyorlardı; Hayvanat Bahçesi; 
annesi yazları, Plaza'nın önündeki çeşmede dinlenirken onu 
buraya bırakırdı. Oteli geçerlerken Karras ağlamaya başladı. 
Sonra yüzünü kurulayıp, yeniden anıların içine daldı. Şa- 
şıyordu; niçin sevgi bu denli uzakta durmuştu ondan, niçin 
artık ihtiyacı olmadığı ana dek beklemişti? 

Biliyordu. Eski biracıydı bu. 

Georgetown'a akşamleyin, yemek zamanı vardı. Fakat 
iştahı yoktu. Kulübesini adımladı. Cizvit dostları geldiler. 
Taziyetlerini bildirdiler. Kısa süre oturdular. Dua edecekle- 
rine söz verdiler. 

Onu biraz geçe, Joe Dyer, elinde bir şişe viskiyle gö- 
ründü. Gururla gösterdi: «Chivas Regal!» 

«Parayı nereden buldun — fakirler için toplanan pa- 
radan mı aşırdın?» 

«Saçmalama, yoksulluk için ettiğim yemin bozulur öy- 
le bir şey yaparsam.» 

«Nerede buldun öyleyse?» 

«Çaldım.» 

Karras gülümseyerek başını salladı. Bir bardakla fin- 
can aldı, küçük banyonun lavabosunda çalkaladı. «Sana ina- 
nırım,» dedi. 

«Bundan daha büyük bir sadakat hayatımda görme- 
dim.» 

«Karras o eski acıyı yeniden yüreğinde duydu. Atmaya 
çabaladı içinden; şişeyi açmaya uğraşan Dyer'in yanına yü- 
rüdü. Oturdu. 


«Arada bir günahlarımı affetmek büyüklüğünü göste- 
rir MİSİN?» 

«Doldur şimdi,» dedi Karras, «nasılsa birbirimizin gü- 
nahını affederiz.» 


— 92 


Dyer, iki kabı da doldurdu. «Fakülte başkanları içme- 
meli,» diye mırıldandı. «Kötü örnek oluyorlar. Sanırım onu 
büyük bir sıkıntıdan kurtardım.» 


Karras viskiyi yuttu, fakat hikâyeyi yutmadı. Başkanın 
yollarını çok iyi bilirdi. Duyarlı bir taktik adamıydı; her za- 
man vereceği şeyi dolaylı verirdi. Dyer'in bir dost olarak 
geldiğini biliyordu, fakat aynı zamanda başkanın özel elçi- 
siydi. Bu nedenle Dyer, Karras'ın «dinlenme» ihtiyacı oldu- 
ğundan söz edince, Cizvit psikiatrist gelecek için umutlar 
besleyebileceğini anladı ve bir an rahatlık duydu içinde. 


Dyer iyi bir dosttu; onu güldürdü; partiden ve Chris 
MacNeil'den söz etti. Cizvit Disiplini üzerine yeni hikâyeler 
anlattı. Çok az içti; sürekli olarak Karras'ın bardağını dol- 
durdu. Ve sızmak üzere olduğunu görünce, portatif karyo- 
lanın üzerinden kalktı. Karras'ı üzerine uzattı. Gözleri ka- 
pan ıncaya dek anlatmaya devam etti. 


Sonra Dyer kalktı, Karras'ın pabuçlarını çıkardı. 
«Şimdi ayakkabılarımı mı çalacaksın?» diye mırıldan- 
dı Karras. 


«Hayır, kat yerlerine bakarak gelecekten haber vere- 
ceğim. Kes sesini de uyu bakalım şimdi.» 
«Sen bir Cizvit arakçısısın.» 


Dyer, yavaşça güldü. Dolaptan aldığı bir paltoyla üs- 
tünü örttü. «Bana bak, burada faturalar için çabalayacak bi- 
ri gerekti. Hepiniz hippiler için dua etmekten başka bir iş 
yapmıyorsunuz.» 


Karras cevap vermedi. Düzenli derin soluklar alıyor- 
du. Dyer, yavaşça kapıya doğru yürüdü; ışığı söndürdü. 

«Çalmak günahtır,» diye mırıldandı Karras, karanlıkla- 
rın içinden. 


«Mea culpa (1),» dedi Dyer yavaşça. 

Bir süre daha bekledi; sonunda Karras'ın uyuduğuna 
karar verdi. Kulübeden çıktı. 

Gece yarısı Karras gözyaşlarıyla uyandı. Annesini gör- 
müştü rüyasında. Manhattan'da yüksek bir pencereden dı- 
şarı bakarken annesi de metro istasyonunun merdivenlerin- 
den yukarı çıkıyordu. Çıkış tünelinin önünde, elinde alışve- 
riş filesi, durdu; onu arıyordu. Karras el salladı. Annesi gör- 
medi onu. Caddeyi araştırmaya başladı. Otobüsler. Kamyon- 
lar. Dostça olmayan bir kalabalık. Annesinin korkusu büyü- 
yordu. Yeniden tünele döndü; merdivenlerden aşağı inmeye 
başladı. Karras öfkeyle caddeye koştu; annesini çağırırken 
ağlıyordu. Bulamadı onu. Tünelin altındaki', çaresizliği, kor- 
kusu geliyordu gözlerinin önüne. 


Hıçkırıklarının dinmesini bekledi; sonra viskiyi aradı el 
yordamıyla. Gözlerinden yaşlar yağmur gibi dökülüyordu. 
Dinmeyecekti. Bu acı, çocukluk yaşamı gibi bir şeydi. 

Dayısının telefonla arayışını hatırladı. 


«Ödem, onun beynini etkiledi, Dimmy. Hiç bir doktoru 
yanına yaklaştırmıyor. Bağırıp çağırıyor. Radyoyla konu- 
şuyor. Bellevue'ye gitmesi gerekli, Dimmy. Normal bir has- 
tane bu işe çare bulamaz. Sanırım bir iki ayda yeniden sa- 
pasağlam olur. O zaman çıkarırız onu oradan. Tamam mı? 
Dinle Dimmy, biz bu işi yaptık zaten. Bir iğne vurdular; son- 
ra ambulansa koyup götürdüler. Seni rahatsız etmek iste- 
medik; yalnız imzalaman gereken kâğıtlar var. Şimdi... 
Ne?... Özel hastane mi? Kimde para var ki, Dimmy? Sen- 
de var mı?» 


«Ne zaman uyuyakaldığını hatırlamadı. 


(1) Lâtince, «Benim suçum, «Benim günahım,» anlamına 


geliyor. 
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Uyandığında bitkindi. Banyoya girdi; yıkandı traş ol- 
du. Bir papaz cübbesi geçirdi üzerine. 

Beşi otuzbeş geçiyordu. Kutsal Üçlü'nün kapısını aç- 
tı. Ayin giysilerini giydi. 

«Memento etam (1)...»diye dua etti umutsuzluk için- 
de. «Kulun, Mary Karras'ı hatırla...» 

Kapıda, Bellevue Hastanesi'ndeki hemşirenin yüzünü 
görür gibi oldu; tecrit odasındaki çığlıkları yeniden duy- 
du. 

«Oğlu musunuz?» 

«Evet, ben Damlen Karras'ım.» 

«Sizin yerinizde olsam oraya girmem. Kriz geçiriyor.» 

Kapıdaki küçük pencereden, penceresiz odaya bakmış- 
tı. Çıplak bir ampul yanıyordu tavanda. Duvarlar kaplanmış. 
Annesinin üzerinde debelendiği portatif karyoladan başka 
eşya yoktu odada. 

«... Onu yücelt, sana yalvarıyoruz, ışık ve barış onunla 
olsun...» 

Onun baktığını görünce, birden sessizleşmişti. Şaşkın 
şaşkın, küçük pencereye doğru yürümüştü. 

«Neden bunu yapıyorsun, Dimmy? Neden?» 

Bakışları bir kuzununkinden daha uysaldı. 

«Agnes Deli (2)...» diye mırıldandı o başını eğerken. 
«Dünyadaki günahları alıp götüren Tanrının Kuzusu, onun 
dinlenmesini...» 

Gözlerini kapayıp kutsal ekmeği aldı. Sorgu odasında 
annesini görüyordu. Usulca kenetlemişti ellerini kucağın- 
da. Bellevue psikiatristinin raporunu, yargıç ona okurken,, 
kafası karışmıştı sanki. 

«Anlıyor musun söylediklerimi, Mary?» 


(1) o<Yeniden hatırla.» (Çev.) 


(2)  <Tanrı'nın Kuzusu.» (Çev.) 


Başıyla onaylamıştı. Açmamıştı ağzını. Takma dişleri 
yoktu ağzında; almışlardı. 

«Peki, diyeceğin bir şey var mı, Mary?» 

Gururla cevap vermişti: 

«Oğlum; o benim yerime konuşur.» 

Ekmeğin üzerine eğilirken, acı dolu bir inilti çıktı. Kar 
ras'ın boğazından, «Tanrım. Senden yücesi yok...» diye mı- 
rıldandı. «Ben değersiz bir kişiyim... söyle, ruhum yaraları- 
nı saracak.» 

Bütün mantığa, bütün bilgiye karşın yukarıda, orada 
Birisi olsun istiyordu, yakarışlarını duyacak. 

Oysa inanmıyordu orada Birisinin var olduğuna. 

Ayinden sonra, kulübeye döndü. Uyumaya çalıştı. Ba- 
şaramadı. 

Öğleye doğru, umulmadık bir biçimde, daha önce hiç 
görmediği genç bir rahip geldi. Kapıyı çaldı, içeri baktı. 

«işiniz yok ya? Sizinle bir süre konuşabilir miyim?» 

Gözlerde dur durak bilmeyen bir acı; seste ise bir ya- 
karış vardı. 

Bir an, Karras, ondan nefret etti. 


«Buyrun, gelin,» dedi nazik bir tavırla. Bir yandan da, 
kendini çaresiz koyan insancıl yanına ateş püskürüyordu. 
Başkasına yardıma koşmaya hazır, kendine yararı olmayan 
bir kişilik. Huzur vermiyordu bu duygu ona. Uykusunda bi- 
le. Düşlerinin kıyısında bir yerde, sıkıntıdaki kişilerin derin, 
kısa çığlıklarını sık sık duyardı. Belli belirsiz. Uzaktan. Her 
zaman aynı çağrılar. Uyandıktan sonraki dakikalar boyunca, 
yerine getirilmemiş görevlerin tedirginliğini duyardı içinde. 


Genç rahip, sıkılgan beceriksiz tavırlarıyla karşısınday- 
dı. Karras, onu rahatlatmaya çalıştı. Sigara ikram etti. Kah- 
ve verdi. Genç konuğu yavaş yavaş sorununu açıklamaya 
çabalarken, onunla ilgilenmeye zorladı kendini. Bilinen bir 
sorun: Rahiplerin korkunç yalnızlığı. 
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Rahipler topluluğu için duyduğu endişeler içinde, son 
zamanlarda Karras'ın üzerinde en çok durduğu bu sorundu. 
Ailelerinden ve diğer kadınlardan koparılan Cizvitler, kendi 
meslektaşlarına bile yakınlık göstermekten korkuyorlardı. 


«Başka birinin omuzuna elimi koyacak olsam, homo- 
seksüel olduğumu zanneder korkusuyla hemen vazgeçiyo- 
rum. Hani, sizin de duyduğunuz bir takım söylentiler var, 
homoseksüellerin rahipliği çekici buldukları konusunda. Bu 
nedenle, yapamıyorum. Hattâ, birisinin odasına, plâk dinle- 
mek, konuşmak veya sigara içmek için bile gidemiyorum. 
Ondan korktuğumdan değil; beni yanlış anlamasından çeki- 
niyorum.» 


Karras, yükün, diğerinin omuzlarından inip, yavaş ya- 
vaş kendi omuzlarına bindiğini hissetti. Genç rahibin, içeri 
girmesine, konuşmasına izin vermişti. Tekrar, tekrar gele- 
ceğini biliyordu; yalnızlıktan kurtulmuş, Karras'ı dost bil- 
mişti. Bu dostluğun, korku, kuşku duyulmadan yürüdüğü- 
nü görünce, belki de yeni dostlar edinecekti. 


Psikiatrist yorulmaya başlamıştı; kendi üzüntüsü için- 
de savrulup gittiğini hissetti. Geçen yılbaşı, birisinin hediye 
etmiş olduğu levhaya baktı. CANDAŞIM ACI ÇEKER. ÖNÜN 
ACISINI PAYLAŞIRIM. ONDA TANRIYI BULURUM, diye 
okudu. Başarısızlığa uğramış bir çaba. Kendini suçladı. Can- 
daşlarının, ülküdaşlarının acılı yollarının (o haritasını çıkar- 
mıştı, fakat yürümemişti o yolları. Veya öyle sanıyordu. 
Çektiği acıların, kişisel acılar olduğu düşüncesindeydi. 


Sonunda, konuk saatine baktı. Yemek zamanı gelmişti. 
Kalktı: gitmeye hazırlandı. Sonra duraklayıp, Karras'ın ma- 
sasında duran, son günlerde sözü çok edilen romana baktı. 

«Okudunuz mu bu romanı?» diye sordu Karras. 

Diğeri kafasını salladı. «Hayır. Okumalı mıyım dersi- 
niz?» 
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«Bilmiyorum. Yeni bitirdim, ve gerçekten anladığımı 
da sanmıyorum.» Yalan söylüyordu Karras. Kitabı alıp, genç 
rahibe verdi. «Almak ister miydiniz? Bu roman üzerine baş- 
ka birisinin görüşünü de almak isterdim.» 

«Elbette,» dedi Cizvit, kitabı karıştırarak. «Bir, iki gün 
içinde geri getirmeye çalışırım.» 

Daha bir aydınlanmıştı yüzü. 

Kapanan kapının gıcırtısını işittiğinde, Karras bir an 
huzur duydu. Dua kitabını alıp avluya çıktı. Yavaş yavaş 
gezinerek dua etti. 

öğleden sonra, başka bir konuğu vardı bu kez. Kutsal 
Üçlü'nün yaşlı papazı bir iskemle çekip masanın yanına o- 
turdu. Başsağlığ. diledi. 

«Onun için bir kaç ayin yapıldı, Damien. Bir tane de 
senin için,» diye konuştu. 

«Çok düşüncelisiniz, Peder. Teşekkür ederim.» 

«Kaç yaşındaydı?» 

«Yetmiş.» 

«Uzun bir ömür.» 

Karras gözlerini, papazın beraberinde taşıdığı mihrap 
kartına dikti. Ayinlerde kullanılan üçlüden teki de buydu. 
Plâstikle kaplıydı. Rahip tarafından okunan duaların bir bö- 
lümü buraya yazılırdı. Psikiatrist, kartın papazın elinde ne 
aradığını merak etmişti. 

Yeni bir olay oldu, Damien. Kilisede. Kutsal bildikleri- 
mize saldırıda bulunuldu.» 

Papazın dediğine göre, Kilisenin arkasındaki Bakire 
Meryem heykeli bir sürtük gibi boyanmıştı. Mihrap kartını 
Karras'a uzattı. «Bu da New York'a gittiğinin ertesi günü ol- 
du. Cumartesi miydi? Evet, Cumartesi. Bir bak şuna. Biraz 
önce polisle konuştum... bakar mısın şu karta bir Damien?» 

Karras ,incelerken, papaz, birisinin, daktiloyla yazılmış 
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bir kâğıdı, plâstikle kartın arasında kalan bölüme sokmuş 
olduğunu anlattı. Bazı harf hataları olmasına rağmen, metin 
akıcı bir Lâtince'yle yazılmıştı ve Kutsal Bakire Meryem ile 
Mecdelli Meryem arasında geçtiği varsayılan homoseksüel 
ilişkiyi bütün erotik ayrıntılarıyla anlatıyordu. 

«Bu kadarı yeter, hepsini okuman gerekmiyor,» dedi 
papaz, kartı hızla çekip alırken. Belli ki günah işlendiği kor- 
kusu içindeydi. «Çok iyi bir Lâtince bu. Yani üslüp var; hem 
de kilise Lâtincesi üslübu. Polis, bir psikologla konuşmuş. 
Yapanın bir rahip olabileceğini söylemiş; yani hasta bir ra- 
hip. Sen ne dersin?» 

Psikiatrist, bir süre düşündü. Sonra başıyla onayladı. 
«Evet. Evet, olabilir. Başkaldıran, direnen ve uykuda gezme 
hastalığı olan bir kişi bunları yapabilir. Bilmiyorum. Belki.» 

«Aklına böyle bir kişi geliyor mu, Damien?» 

«Anlamadım.» 

«Eninde sonunda, bu gibi kişiler, gelir seni görür, de- 
ğil mi? Yani, hasta olanlar, eğer varsa. Böyle birini tanıyor 
musun? Yani böyle bir hastalığı olan birini.» 

«Hayır, tanımıyorum.» 

«Bana söylemezsin, zaten.» 


«Gerçekten bilmiyorum, Peder. Uykuda gezme hastalı- 
ğı bir çok nedenlere dayanabilir. Çoğu kez de simgeseldir. 
Bu nedenle bilemem. Ayrıca, eğer bunları yapan uyurgezer 
se, yaptıklarını kendisinin de bilmesine imkân yok zaten.» 


«Peki, bu durumu sen o kişiye söylersen ne olur?» 
diye sordu papaz. Alışkanlıkla, kulak memesini oğuşturu- 
yordu. 

«Gerçekten bilemem,» diye tekrarladı psikiatrist. 

«Hayır. Bilsen de bana söylemezsin zaten.» Kalktı, 
kapıya doğru yürüdü. «Biliyor musun, sizler kimlere benzer- 
siniz? Rahiplerel» diye yakındı. 

«Karras gülerken papaz döndü; kartı masanın üzerine 
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bıraktı. «Bunu incelersen daha iyi olacak sanırım,» diye mı- 
rıldandı. «Belki bir şey hatırlatır sana.» 

Papaz kapıya yürüdü. 

«Parmak izlerini kontrol ettiler mi?» diye sordu Karras. 

Papaz durdu; hafifçe döndü «Sanmam. Ayrıca, polise 
kayıtlı bir suçluyu aramıyoruz ki. Cemaatten biri olmalı bu. 
Ne dersin Damien? Cemaatten biri olabilir mi? Bana öyle 
geliyor. Rahip değil bu, cemaatten biri.» Eli kulak memesin- 
deydi yine. «Sen ne dersin?» 

«Gerçekten bilmiyorum, Peder.» 

O gün, Rahip Karras'ın, öğütçü danışman olarak göre- 
vi sona erdi. Georgetown Üniversitesi Tıp Fakültesinin Psi- 
kiatri kürsüsüne atandı. «Dinlenmesi» emredilmişti. 


iKi 


Regan, Klein'in muayene masasında, arka üstü uzan- 
mıştı. Doktor, kızın ayağını iki eliyle tutup bileğine doğru 
büktü. Bir süre öyle gergin tuttuktan sonra birden bıraktı. 
Ayak gevşedi; eski durumunu aldı. 

Bir kaç kez aynı işi yaptı. Sonuçta hiç bir değişiklik 
görülmüyordu. Doktor tatmin olmamış gibiydi. Regan bir- 
den doğrulup yüzüne tükürünce, bir hemşireye odada kal- 
ması için talimat verdi ve Chris'le konuşmak için çalışma 
odasına döndü. 

Günlerden 2 Nisan'dı. Pazar, Pazartesi günleri şehir 
dışında olduğundan, Chris bu sabaha dek onu bulup, parti- 
de olup bitenleri ve yatak sarsılma olayını anlatmak olana- 
ğını bulamamıştı. 

«Gerçekten sarsılıyor muydu?» 

«Gerçekten sarsılıyordu.» 

«Bu sarsılma ne kadar sürdü?» 
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«Bilmiyorum. Belki on, belki onbeş saniye. Yani, bü- 
tün görebildiğim buydu. Sonra birden katıldı, ve altını ıs- 
lattı. Belki de önceden ıslatmıştı. Bilemiyorum. Sonra bir- 
den ölü gibi derin bir uykuya daldı, ertesi günü öğleden son- 
raya kadar uyanmadı.» 

Dr. Klein odaya girdiğinde düşünceliydi. 

«Nedir, bulabildiniz mi?» diye endişeli bir sesle sor- 
du Chris. Genç kadın durumu anlattığında doktor, söz ko- 
nusu sarsılmanın, kas spazmlarından, kasılma ve gevşeme 
lerden oluşabileceğini ileri sürmüştü. Doktora göre, sürekli 
olduğu hallerde bu hastalığa klonüs adı veriliyordu ve ge- 
nellikle beyinde bulunan bir arızanın belirtisi olarak değer- 
lendiriliyordu. 

«Testten olumsuz sonuç aldık,» dedi. Genç kadına ayak- 
taki bükülme ve gevşemelerin, klonüs olayında, kasılmalara 
sebep olduğunu açıkladı. Oysa kızda bu belirtiler görülmü- 
yordu. Doktor yine de endişeli görünüyordu. «Hiç düştü 
MÜ?» 

«Kafası üstüne mi demek istiyorsunuz?» 

«Evet.» 

«Bildiğim kadariyle hayır.» 

«Çocukluk hastalıkları?» 

«Olağan hastalıklar. Kızamık, kabakulak, boğmaca.» 

«Uyurgezerlik?» 

«Şimdiye kadar olmamıştı.» 

«Ne demek istediğinizi anlamadım. Yani partide olan 
olay sırasında uyuyor muydu?» 

Evet. O gece neler yaptığını hâlâ bilmiyor. Sonra ha- 
tırlayamadığı başka bir şey daha var.» 

<Yakında mı oldu?» 

Pazar günü. Regan hâlâ uyuyordu. Howard telefon et- 
mişti. 

«Rags nasıl?» 

«Yaş gününde onu aradığın için çok teşekkürler.» 
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«Bir yatta kısılıp kalmıştım. Allahaşkına canımı sıkma 
Otele döner dönmez onu aradım.» 

«A, tabii, elbette.» 

«Sana söylemedi mi?» 

«Onunla konuştun mu?» 

«Evet. Bunun için seni bir arayayım dedim. Neler olu- 
yor bu kıza?» 

«Sözü nereye getirmek istiyorsun?» 

«Bana, Orospu çocuğu' dedi, sonra telefonu kapadı.» 

Chris, olayı olduğu gibi Dr. Klein'e anlattı. Regan 
uyandığı zaman, telefon konuşmasıyla birlikte partide olan- 
ları da hatırlayamamıştı. 

«Belki de, eşyalarının yer değiştirişleri konusunda ya- 
lan söylemiyor,» dedi Klein. 

«Anlamadım.» 

«Kuşkusuz, eşyaların yerini kendisi değiştiriyor. Fakat 
bunu yaparken, ne yaptığının farkında olmayabilir. Bir trans 
durumundaki gibi. Hasta bu durumda ne yaptığını hatırla- 
maz.» 

«Fakat, aklıma bir şey geldi, doktor. Odasındaki çalış- 
ma masası, tahtadan yapılma, yarım ton ağırlığında bir ze- 
bellah. Nasıl kımıldatabilir onu?» 

«Bu tip olaylarda, olağanüstü güç artışına çok rastla- 
nir.» 

«Gerçekten mi? Nasıl?» 

Doktor omuz silkti. «Kimse bilmiyor.» 

«Anlattıklarınızın dışında,» diye sürdürdü konuşması- 
nı doktor, «başka garip davranışlarını gördünüz mü?» 

«Dağınık birisi oldu, çıktı.» 

«Garip davranışlardan söz ediyorum,» diye tekrarla- 
dı doktor. 

«Onun gibi bir kız için dağınıklık da garip bir davranış. 
A, evet! Bir şey daha var! Ouija tahtasıyla oynadığını hatır- 
lyor musunuz? Kaptan Howdy hikâyesi?» 
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«Hayali arkadaş.» Başıyla onayladı doktor. 

«Şimdi de onunla karşılıklı konuşuyorlar,>, diye açık- 
ladı Chris. 

Doktor, ellerini masanın üzerinde kavuşturup öne doğ- 
ru eğildi. Chris anlatırken, adamın gözleri ilgiyle kısılmıştı. 

«Dün sabah,» dedi Chris, «yatak odasında Howdy'yle 
konuştuğunu duydum. Daha doğrusu, önce konuşuyor, son- 
ra da Ouija tahtasıyla oynuyormuş gibi bekliyordu. Oda- 
nın içine gizlice baktığımda, Ouija tahtasının orada olmadı- 
ğını gördüm. Yalnızca Rags vardı içerde; duyduğu bir şeyi 
onaylıyormuş gibi başını sallıyordu.» 

«Sanki hayali arkadaşını görüyormuş gibi mi?» 

«Sanmam. Plâk dinliyormuş gibi başını bir yana çevir- 
mişti.» 

Doktor düşünceli bir biçimde başıyla onayladı. «Evet. 
Evet, anlıyorum. Buna benzer başka şeyler oldu mu? Bir 
şeyler görüyor mu? Veya kokular duyuyor mu?» 

«Koku,» diye hatırladı Chris. «Odasındaki kötü bir ko- 
kudan yakınıp duruyordu.» 

«Yanık kokusu gibi mi?» 

«Hey, tamam!» diye bağırdı Chris. «Nereden biliyorsu- 
nuz?» 

«Bu tip şeyler, bazen beyindeki şimikoelektriksel akti- 
vitedeki bozuklukların belirtisidir. Kızınızda, beynin ön çı- 
kıntılarında oluşuyor bu durum.» Eliyle başının ön kısmını 
gösterdi. «Burada, beynin ön tarafı. Sık görülmez; acayip 
sancılar görülmesine neden olur. Bu nedenle çoğu kez şi- 
zofreni ile karıştırılır ama şizofreni değildir. Ön çıkıntılar- 
daki bir arızadan doğar. Klonüs testinden bir sonuç alama- 
dık. Bayan MacNeil; en iyisi onu EEG ile inceleyelim.» 

«O da ne?» 

«Elektroensefalograf. Beyin dalgalarının durumunu 
gösterecek bize. Anormal durumları ortaya çıkarmada çok 
yararlı bir araçtır.» 
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«Sizce durum bu mu? Beynin ön çıkıntılarında bir arı- 
za mı var?» 

«Belirtiler öyle, Bayan MacNeil. Sözgelimi dağınıklığı; 
biçimsiz tavırları; sosyal açıdan utandırıcı davranışları du- 
rumunu belgeliyor. Sonra, yatağın sarsılmasına sebep olan 
kasılma nöbetleri. Bu gibi belirtileri genellikle, altını ıslat- 
ma, kusma, ve derin uyku izler.» 

«Onu, hemen şimdi mi teste sokmak istiyorsunuz?» di- 
ye sordu Chris. 

«Evet. Hemen yapmalıyız bu işi. Fakat teskin edici bir 
iğneye ihtiyacı olacak. Kımıldar ya da sert hareketler ya- 
parsa, test sonucunu etkiler. Yirmibeş miligram Librium ve- 
rebilir miyim?» 

«Ne gerekiyorsa onu yapın.» Genç kadın sarsılmıştı. 

Birlikte muayene odasına girdiler. Regan, doktorun şı- 
rıngayı hazırladığını görünce, çığlık atmaya, yakası açılma- 
dık sözler edip sövmeye başladı. 

«Tatlım, yapılanlar sana yardım için!» diye konuştu 
Chris canı sıkılarak. Dr. Klein iğneyi yaparken, genç kadın 
kızını sıkı sıkı tuttu. 

«Şimdi döneceğim,» dedi doktor ve hemşire EEG ale- 
tini iterek içeri sokarken, başka bir hastaya bakmak üzere 
odadan çıktı. Kısa bir süre sonra döndüğünde, Librium hâlâ 
etkisini göstermemişti. 

Klein şaşırdı. «Oldukça yüksek bir dozdu,» dedi Ch- 
ris'e. 

Yirmibeş miligramlık bir iğne daha yaptı. Yine gitti. 
Döndüğünde Regan yumuşamış, uysallaşmıştı. 

Klein, elektrotları Regan'ın başına yerleştirirken, Chris, 
«Şimdi ne yapıyorsunuz?» diye sordu. 

«Başın her yanına dörder tane elektrot koyuyorum,» 
diye açıkladı doktor. «Böylece beyin dalgalarını sol ve sağ 
taraftan kayıt edip, karşılaştırmak imkânını bulacağız.» 

«Niye karşılaştırmak gerekiyor?» 
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«Sjpmaları daha iyi görürüz de ondan, örneğin, ha- 
yaller gören bir hastam vardı. Olmayan şeyleri görüyor, du- 
yuyordu. Sağ ve sol beyin dalgalarının kayıtlarını karşılaş- 
tırınca, kafasının yalnız bir tarafında hayâl gördüğünü fark- 
ettim.» 

«Korkunç bir şey.» 

«Sol göz ve kulak normal görev yapıyordu; yalnızca 
sağ taraf hayaller görüyor, sesler işitiyordu.» 

Makineyi çalıştırdı. «Ne var, ne yok göreceğiz şimdi.» 
Ekrandaki dalgaları işaret etti. «Şimdi, iki taraf da birlikte 
görülüyor,» diye açıkladı. «Benim aradığım sivri dalgalar,» 
—eliyle havada çizdi— «özellikle, dört ve sekiz saniyede 
bir gelen, yüksek boylu dalgalar. Bu beynin ön çıkıntısı.» 

Doktor, beyin dalgalarını büyük bir dikkatle izledi, fa- 
kat olağanın dışında hareket göremedi. Sivri yüksek dalga- 
lar yok. Düzleşen tümsekler yok. Dalgaları karşılaştırdığı za- 
man da sonuçlar olumsuzdu. 

Klein kaşlarını çattı. Anlayamamıştı durumu. Yeniden 
aynı yöntemleri tekrarladı. Sonuçta bir değişiklik yoktu. 

Doktor, Regan'ın yanında durması için bir hemşire ça- 
ğırdı ve kızın annesiyle çalışma odasına döndüler. 

«Sonuç ne oldu? diye sordu Chris. 

Doktor, masasının kenarına oturdu. «EEG, beyindeki 
arızanın varlığını bize bildirecekti. Fakat beyin dalgalarının 
düzenli olması, bana göre, böyle bir arızanın olmadığını da 
ispat etmez. Belki yalnızca bir isteri olayıdır bu. Fakat ihti- 
lâç öncesi ve sonrası durumu çok değişikti.» 

Chris kaşlarını çattı, «ihtilâç deyip duruyorsunuz dok- 
tor. Bu hastalığın gerçek adı ne?» 

«Bir hastalık değildir bu,» dedi adam yavaşça. 

«Peki ne denir, adı nedir? Onu söyleyin.» 

«Sizin bileceğiniz adıyla, sara, Bayan MacNeil.» 

«Aman, Tanrım!» 

Chris, bir koltuğa çöktü. 
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«Sakin olun,» dedi Klein. «Bakıyorum diğer insanlar 
gibi siz de sarayı olduğundan fazla büyütüyor, efsanevi ya- 
nıyla tanıyorsunuz.» 

«Îrsi değil midir?» dedi Chris ağlamaklı bir sesle. 

«işte, yaratılan efsanelerden biri de bu,» dedi Klein 
yumuşak bir sesle. «Bir çok doktor da böyle düşünüyor. Ba- 
kın, uygulamada, sizin de ihtilâç geçirmenize sebep olunabi- 
lir. Bazılarımız, ihtilâçlara karşı çok dayanıklı doğarlar. Ba- 
zılarımızda ise bu dayanıklık azdır. Sizinle, bir saralı ara- 
sındaki fark yalnızca bu dayanıklılık derecesidir. Hepsi bu 
işte. Yalnızca bir derece farkı. Hastalık değildir.» 

«Peki öyleyse, hayâl görmeler ne oluyor?» 


«Bir düzensizlik : Kontrol altına alınabilecek bir dü- 
zensizlik. Bunun bir çok çeşitleri vardır, Bayan MacNeil. 
Sözgelimi şurada otururken bir an kendinizi kaybedip, söy- 
lediklerimi izleyemezsiniz; bu da bir çeşit sara nöbetidir. 
Evet. Gerçek bir sara nöbetidir.» 


«Regan'da böyle olmuyor,» dedi Chris. «Sonra, birden 
bire nasıl oldu?» 


«Bakın, hâlâ arazın bu olup olmadığını bilmiyoruz. Bel- 
ki de başından beri siz haklısınız; belki de yalnızca psikolo- 
jik bir olay bütün olup bitenler. Yine de kuşkularım var bu 
konuda. Sorunuza cevap olarak da, beyin fonksiyonlarında 
ki herhangi bir değişikliğin ihtilâçlara neden olabileceğini 
söyleyebilirin. Yorgunluk endişe, duygusal gerginlik, hattâ 
bir müzik âletindeki belirli bir nota, ihtilâçların nedeni olabi- 
lir. Bir zamanlar bir hastam vardı; otobüste ve evinden bir 
durak ötede sara nöbetine yakalanıyordu. Sonunda sara nö- 
betine, beyaz tahta bir perdeden gelen ışığın, otobüs camın- 
dan yansımasının sebep olduğunu bulduk. Günün başka saa- 
tinde gitse ya da otobüs hızını değiştirse etkilenmeyecekti. 
Bir çocukluk hastalığı nedeniyle beyninde bir yara oluşmuş- 
tu. Kızının beyninin ön tarafında böyle bir yara bulunabilir. 
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Yaraya, belirli uzunluk ve devrelerden gelen elektrik dalga- 
ları, anormal tepkilerin oluşmasına neden olabilir. Anlıyor- 
MUSUNUZ?» 

«Sanırım,» Chris içini çekti. «Fakat doğruyu söylemek 
gerekirse doktor, kızımın tüm kişiliğinin değişmesini bir tür- 
lü anlayamıyorum.» 

«Beynin ön tarafı ile ilgili durumlarda bu olağandır ve 
haftalarca sürebilir. Yıkıcı, kırıcı, suç işlemeye yatkın dav- 
ranışlar da görülebilir. İnançlarda oldukça büyük değişme- 
ler oldu. iki ya da üç yüz yıl önce, beynin ön bölümünde 
meydana gelen düzensizlikleri, şeytanın ruhu zaptetmesi- 
ne bağlarlardı.» 

«Neye bağlarlardı?» 

«Bir iblis tarafından kişinin ele geçirilmesine. İki kişi- 
likli olma olayına, bâtıl inançlı kişilerin buldukları çözüm 
yolu.» 

Chris gözlerini kapattı; alnını yumruğuna dayadı. «Ne 
olur, iyi bir şey söyleyin,» diye mırıldandı. 

«Telâşlanmayın. Eğer, söz konusu, beyinde bir yaray- 
sa, şanslı demektir. Bütün yapılacak şey yarayı almak.» 

«Buna sevindim.» 

«Belki de, beynin aşırı oyorulmasındandır. Kafasının 
filmlerini istiyorum. Bakın, bu binada bir röntgenci var. Bel- 
ki hemen filmlerin alınmasını sağlayabiliriz. Telefon ede- 
yim mi?» 

«Tanrım, elbette. Yapalım bu işi.» 

Klein telefon edip, randevuyu sağladı. Filmi hemen çe- 
kebileceklerdi. 


Telefonu kapadı, reçete yazmaya başladı. «İkinci kat- 
ta, yirmibir numaralı oda. Büyük bir ihtimalle sizi yarın ve- 
ya perşembe günü ararım. Bu konuda üzerine bir sinir uzma- 
nıyla görüşmem yerinde olacak. Bu arada Ritalin'i bırakaca- 
ğız. Bir süre Librium'u deneyelim.» 
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Reçeteyi, bloknottan koparıp uzattı. «Sizin yerinizde 
olsam, mümkün olduğu kadar küçüğün yakınında bulunur- 
dum, Bayan MacNeil. Eğer dediğiniz gibi trans halinde yü- 
rüyorsa, kendini incitmesi her an mümkündür. Yatak oda- 
nız onunkine yakın mı?» 

«Evet, yakın.» 

«Güzel. Zemin kat mı?» 

«Hayır, ikinci kat.» 

«Odasında büyük pencereler var mı?» 

«Bir tane var. Niye sordunuz?» 

«Ben olsam onları kapalı tutmaya çalışırım, hattâ, ki- 
lit takarım. Trans halinde, pencereden çıkmak isteyebilir. 
Biz zeminler bir— >» 

«— hastanız vardı,» diye tamamladı Chris yorgun bir 
gülümsemeyle. 

Doktor gülümsedi. «Sanırım oldukça var elimde, değil 
Mİ?» 

«Evet, meselâ şu anda iki tane var.» 


Genç kadın yüzünü ellerinin arasına aldı; düşünceli bir 
tavırla öne doğru eğildi. «Biliyor musunuz, şimdi aklıma bir 
şey daha geldi.» 

«Nedir?» 

«Kriz geçtikten sonra ölü gibi bir uykuya dalındığından 
söz etmiştiniz. Cumartesi gecesi olduğu gibi. Böyle deme- 
miş miydiniz?» 

«Evet,» diye başıyla onayladı Klein. «Doğru.» 

«Öyleyse daha önceleri yatağının sarsıldığından yakın- 
dığı zamanlar nasıl uyanık kalabiliyordu?» 

«Bana, bundan söz etmemiştiniz.» 

«Çok iyiydi; odama geldi; benle yatmak istediğini söy- 
ledi.» 

«Altını ıslatma ya da kusma var mıydı?» 

Chris başını salladı. «Hiç bir şeyi yoktu.» 
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Klein kaşlarını çattı. Bir süre dudaklarını çiğnedi. «He- 
le, şu röntgen filmlerine bir bakalım,» dedi sonunda. 


Chris, kendini tükenmiş, kurumuş hissediyordu. Re- 
gan'ı röntgenciye götürdü. Filmleri çekilirken yanında dur- 
du. Sonra birlikte eve döndüler, ikinci iğneden sonra kız ga- 
rip bir biçimde sessizleşmişti. Chris onu konuşturmaya ça- 
balıyordu. 

«Monopol veya başka bir şey oynamak ister misin?» 

Regan kafasını salladı. Sonra dalgın bakışlarla annesi- 
nin yüzüne baktı. «Uykum var,» dedi. Sesi de gözlerindeki 
bakışa benziyordu. Döndü; merdivenleri tırmanıp yatak oda- 
sına gitti. Chris, Librium'dan olmalı, diye düşündü, gözleriy- 
le kızını izlerken. İçini çekip mutfağa yolladı. Kahve koydu 
bir fincana. Sharon'un yanına, masaya oturdu. 

«Nasıl gitti işler?» 

«Sormal» 

Chris, reçeteyi masanın üstüne koydu. «Telefon et, de, 
şu reçeteyi yaptır,» dedi. Ardından da doktorun söyledikle- 
rini anlatmaya başladı. «Eğer ben dışarda veya başka bir 
şeyle uğraşıyor olursam, gözlerini ondan ayırma, olur mu 
Shar? Doktor—» Uyandı. Birden. «Az kaldı unutuyordum.» 


Masadan kalkıp Regan'ın odasına gitti. Onu yatağında 
uyuyor buldu. 

Pencereye gitti. Pencere kollarını sıkıladı. Aşağıya 
baktı. Pencere M caddesine inen merdivenlere bakıyordu. 

En iyisi, hemen bir kilit ustası çağırmalı. 

Mutfağa döndü. Sharon'un üzerinde çalıştığı listeye 
ilâveler yaptı. Willie'ye akşamki yemek listesini söyledi. 
Sonra ajanından gelen telefona cevap verdi. 

«Senaryoyu ne yapıyoruz,» diye sordu ajanı. 

«Çok iyi bir senaryo, Ed. Yapalım bu filmi,» dedi genç 
kadın. «Ne zaman başlıyor?» 
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«Senin bölümün Temmuz'da; hazırlanmaya başlamalı- 
SIN.» 

«Şimdiden mi demek istiyorsunuz?» 

«Elbette, şimdiden. Bu rol yapmaya benzemez Chris. 
Bir sürü ön hazırlık yapmak gerek. Dekorcuyla, kostümcüy- 
le, makyajcıyla ve yapımcıyla çalışmalar yapman gerekli. 
Bir kameraman, bir montajcı bulmalısın. Sonra çekimlerini 
tasarlaman gerekiyor. Canım, biliyorsun ne biçim çalışıldı- 
ğını.» 

«Allah kahretsin!» 

«Ya, evet. Bir problemim var.» 

«Nedir problemin?» 

«Regan, çok hasta.» 

«Aa, çok üzüldüm. Nedir derdi?» 

«Henüz bilmiyorum. Testlerin sonucunu bekliyorum.. 
Dinle Ed, onu bırakamam.» 

«Bırak diyen kim?» 

«Anlamıyorsun Ed. Evde onunla olmam gerekiyor. Be- 
nim ilgime ihtiyacı var. Bak, anlatamıyorum sana Ed; çok 
karışık br konu. Şu işi bir süre askıya alsak olmaz mı?» 

«Alamayız. Yılbaşına piyasaya sürmek istiyorlar. Rek- 
lâma da başladılar.» 

«Allah aşkına Ed, iki haftacık bekleyebilirler. Zora koş- 
mal» 

«Bana bak, yönetmek istediğini söyledin, şimdi de—» 

«Haklısın, Ed; biliyorum,» diye sözünü kesti. «Evet, 
istiyorum; hem de pek çok. Fakat onlara biraz zamana ihti- 
yacım olduğunu söylemlisin.» 


«Eğer zaman istemeye kalkarsak biz bu işi kaçırırız. Bu 
benim düşüncem. Bak, gerçekte seni istemiyorlar. Moore 
için yapıyorlar bunu. Gider de bu işi yapmaya hazır olma- 
dığını söylerlerse, kötü durumda kalır. Chris, mantıklı ol bi- 
raz. Ne istediğini biliyorsun. Benim için önemi yok. Zaten 
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tutmazsa ben bu işte para görmüyorum. Zaman istersek, işi 
kaçıracağız gibi geliyor bana. Şimdi, ne söyleyeyim onla- 


ra?» 


dedi 


«Ne yapayım, bilmem ki?» diye içini çekti Chris. 
«Kolay değil, biliyorum.» 

«Öyle; dinle bak...» 

Düşündü başını salladı. «Ed, beklemeleri gerekecek,» 
yorgun bir sesle. 

«Kararın bu mu?» 

«Evet, Ed. Sonucu bana bildir.» 

«Olur. Ararım seni. Üzme kendini.» 

«Sen de, Ed. Sağlıcakla kal.» 

Yıkılmış bir durumda, telefonu kapadı. Bir sigara yaktı. 


«Howvard'la konuştum, söylemiş miydim sana?» dedi Sha- 
ron'a. 


«Öyle mi? Ne zaman? Rags'a olanları anlattın mı?» 
«Anlattım. Gelip, onu görmesi gerektiğini söyledim.» 
«Geliyor mu?» 

«Bilmiyorum. Sanmam,» dedi Chris. 

«Gelmeye çalışacağını düşünüyordun.» 

«Evet, öyle,» Chris içini çekti. «Fakat kompleksini an- 


lamak gerek Shar. Kompleksini yenemiyor.» 


«Ne kompleksi?» 
«Bay Chris MacNeil kompleksi. Rags da bu komplek- 


sin bir parçası. O içerde. Howard dışarda. Ben ve Rags sü- 


rekli 


olarak dergi kapaklarındayız. Anne - kız.» Sigarasının 


külünü silkti «Kimbilir. Çok karışık bir iş. Fakat ondan kop- 


mak 


zor Shar; yapamam.» 


Sharon'un yanıbaşındaki kitaba doğru uzandı. «Ne oku- 


yorsun, bakalım?» 


tum. 


«Anlamadım. Ha, o mu? O kitap sana geldi. Unutmuş- 
Bayan Perrin bıraktı.» 


«Burada mıydı?» 


bn 


«Evet, bu sabah. Seni bulamadığı için üzüldüğünü, ge- 
ziye çıkacağını ve döner dönmez de seni arayacağını söy- 
ledi.» 

Chris başıyla onayladı ve kitabın adına bir göz attı: 
Şeytana Tapınma ve Onunla İlgili Büyücülük Yöntemleri 
Üzerine Bir Araştırma. Kapağını açtı. İçinde Mary Jo Perrin 
tarafından yazılmış bir not buldu. 


Sevgili Chris: Georgetown Üniversitesi Kütüphanesine uğ- 
ramıştım, bunu senin için aldım. Kara Ayinle ilgili bir kaç 
bölüm var. Hepsini okursan daha iyi olur. Bazı bölümleri 
özellike çok ilginç bulacağını sanırım. Yakında görüşmek 
üzere. 

Mary Jo 


«Çok tatlı bir kadın,» dedi Chris. 

«Evet, öyle,» diye onayladı Sharon da. 

Chris kitabın sayfalarını karıştırdı. «Bu Kara Ayin hi- 
kâyesi nasıl bir şey? Heyecanlı mı?» 

«Bilmiyorum,» diye cevapladı Sharon. «Okumadım.» 

«Sağlığına mı dokunuyor?» 

Sharon gerindi ve esnedi. «Bu tip şeyler beni açmı- 
yor.» 

«isacılık kompleksine ne oldu?» 

«Amma da yaptın.» 

Chris; kitabı Sharon'a doğru masanın üstünde kaydır- 
dı. «Al oku, neler olup bittiğini bana anlat.» 

«Kâbuslar görmek için mi?» 

«Sana ne için para ödeniyor sanıyorsun?» 

«Kusmak için.» 

«İşin o tarafını ben yapabilirim,» diye mırıldandı Chris, 
akşam gazetesini alırken. «Mali işlerle ilgili menacerimin 
tavsiyelerini dinledin mi, bir de bakarsın ki bir hafta boyun- 
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Ca kan kusuyorsun.» Rahatsız olmuş biçimde gazeteyi bırak- 
tı. «Radyoyu açar mısın, Shar? Haberleri dinleyelim.» 


Sharon akşam yemeğini Chris'le yedi. Sonra bir rande- 
vusuna gitmek için evden ayrıldı. Bu arada kitabı unuttu. 
Chris onu masanın üzerinde görünce, okumayı düşündü. Fa- 
kat çok yorgun hissetti kendini. Kitabı masaya bırakıp yu- 
karı çıktı. 


Regan'a baktı. Hâlâ uyuyordu. Yeniden pencereyi 
kontrol etti. Odadan çıkarken, kapıyı ardına kadar açık bı- 
rakmayı unutmadı. Aynı şekilde yatağa girmeden önce ken- 
di yatak odasının kapısını da açtı. Televizyondaki filmin bir 
bölümünü izledi, sonra uyudu. 

Ertesi sabah, şeytana tapınmayla ilgili kitap masanın 
üzerinden yok oldu. 

Bu olayın hiç kimse farkına varmadı. 


ÜÇ 


Sinir uzmanı, yeniden baktı röntgen filmlerine. Bir be- 
lirti arıyordu kafasında, Dr. Klein kollarını kavuşturmuş ar- 
kasında duruyordu. İkisi de, bir araz; sıvı toplaması; gudde 
kayması arayıp durmuşlardı. Şimdi de, kafatasında önce- 
den oluşmuş bir vurma veya çarpmanın olup olmadığına ba- 
kıyorlardı. 

Bulamadılar. Tarih, 28 Nisan, Perşembe idi. 


Sinir uzmanı gözlüklerini çıkardı; özenle ceketinin sol 
göğüs cebine koydu. «Görebildiğim kadarıyle, orada bir şey 
yok, Sam.» 
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Klein, kaşlarını çatarak yere baktı; başını salladı. «An- 
lamıyorum.» 

«Baştan, bir kez daha bakalım mı?» 

«Gerek yok.» 

«Pekâlâ.» 

«Bu arada, kızı da bir görmeni isterim.» 

«Bugün olur mu?» 

«Bakalım—» Telefonun zili. «Bir dakikanızı rica ede 
yim.» Telefon alıcısını aldı. «Evet?» 

«Bayan MacNeil arıyor. Çok acele olduğunu söylü- 
yor.» 

«Hangi hatta?» 

«Oniki.» 

Düğmeye bastı. «Dr. Klein, Bayan MacNeil. Ne oldu?» 

Genç kadının sesi çığlık çığlığa geliyordu. «Tanrım, 
doktor, Regan! Hemen gelebilir misiniz?» 

«Peki, neler oluyor?» 

«Bilmiyorum doktor, anlatamam!  Allahaşkına hemen 
gelin! Şimdi!» 

«Hemen geliyorum!» 

Düğmeye bastı; santraldaki kızı aradı. «Susan, Dres- 
ner'e söyle, benim randevularımı o alsın.» Telefonu kapadı. 
Beyaz ceketini çıkarmaya başladı. «Bu kız işte. Gelmek ister 
miydiniz? Köprünün hemen ötesinde.» 

«Bir saatlik boş zamanım var.» 

«Haydi gidelim öyleyse.» 


Bir kaç dakika sonra kapıdaydılar. Onları Sharon karşı- 
ladı. Regan'ın odasından, iniltiler, korku dolu haykırışlar ge- 
liyordu. Sharon'un yüzünden ürküntü, endişe okunuyordu. 
«Ben Sharon Spencer'im,» dedi. «Buyrun, yukarıda.» 

Onları Regan'ın odasına çıkardı. Kapıyı açıp içeri ses- 


lendi. «Chris, doktorlar geldi!» 
Şeytan F :8 
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Chris, hemen kapıya geldi; yüzü korkuyla çarpılmıştı. 
«Tanrım, içeri girin!» diye bağırdı. «İçeri gelin de ne yaptığı- 
nı görün!» 

«Bu Dr.—>» 

Klein, gözleri Regan'a ilişir ilişmez sustu. Kız, bir yan- 
dan kollarıyla çırpınıp, boğazını yırtarcasına çığlıklar atar- 
ken, gövdesi yatay olarak boşlukla yükseliyor ve hızla yeni- 
den yatağa çarpıyordu. Bu olay hızlı ve sürekli bir biçimde 
tekrarlanıyordu. 

«Ah, Annem, durdur onu,» diye haykırıyordu kız. «Dur- 
dur onu! Beni öldürmeye çalışıyor! Durdur onu! Duuurrrrr- 
duurrr ooonnuuuuuu Anneeeee!» 

«Ah; benim bebeğim!» Chris, yumruğunu ağzına sokup 
ısırırken, inildiyordu. Korku dolu gözlerle Klein'a baktı. «Ne- 
dir bu, doktor? Ne oluyor?» 

Doktor başını salladı; bu garip olay gözlerinin önünde 
sürüp giderken; bakışlarını Regan'a dikmişti. Kız her sefe- 
rinde yatay olarak, havada otuz santim kadar yükseliyordu. 
Sonradan, sanki görünmeyen eller kaldırıp yere vuruyormuş 
gibi, soluksuz yatağın üstüne düşüyordu. 

Chris, titreyen eliyle gözlerini kapadı. «Ah, Tanrım, 
Tanrım!» diye boğazdan gelen bir sesle söylendi. «Doktor, 
nedir bu?» 

Yukarı aşağı süre gelen hareket birden durdu. Kız, çıl- 
gınca, iki yanına kıvranmaya başladı. Gözleri devrilmiş, yal- 
nız akları görünüyordu. 

«Yakıyor beni... kavuruyor!» diye inildiyordu Regan. 
«Yanıyorum! Yanıyorum!...» 

Bacaklarını hızlı hızlı yapıp çözmeye başladı. 

Doktorlar, her iki yanından yatağa yaklaştılar. Hâlâ 
kıvranıp, sert hareketler yapan Regan, başını geriye büke- 
rek ağzını açtı. Şişman, taşkın boğazı göründü. Garip, gırt- 
laktan gelen bir sesle, anlaşılmayan sözler sıralamaya baş- 
ladı. 
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«.. .miyesmikçih... miyesmikçih...» 

Klein, nabzına bakmak için uzandı. 

«Küçüğüm, derdin neymiş bir bakalım,» dedi yumu- 
şak bir sesle. 

Birden, yatakta doğrulup oturan Regan'ın kolunu salla- 
masıyla, doktor savrularak sendeledi. Kızın yüzü korkunç bir 
öfkeyle şekillenmişti. 

«Dişi domuz benimdir!» Gırtlaktan gelen güçlü bir ses- 
le haykırdı. «Benimdir o! Uzak durun ondan! Benimdir!» 

Havlamayı andıran bir kahkaha boğazından taştı. Son- 
ra, sanki biri itmiş gibi arka üstü yatağa düştü. Geceliğinin 
eteğini kaldırıp, cinsel organını gösterdi. «Irzıma geçin! Irzı- 
ma geçini» diye bağırdı doktorlara; ve iki eliyle birden mas- 
türbasyona başladı. 

Bir süre sonra, Regan, parmaklarını ağzına sokup emin- 
ce, Chris ağlayarak odadan kaçtı. 

Klein, yatağa doğru yaklaşırken kız kendi kendini ku- 
caklamaya çalıştı; kollarını eliyle okşadı. 

«Ooo, benim incime...» dedi, gırtlaktan gelen o acayip 
sesle. Kendinden geçiyormuş gibi gözlerini kapadı. «Çocu- 
ğum... çiçeğim... incim benim...» 

Sonra yeniden kıvranmaya, anlamsız heceler sıralaya- 
rak incelemeye başladı. Birden kalkıp oturdu; gözleri bü- 
yük bir korkuyla irileşmişti. 

Kedi gibi mivayladı. 

Derken kişredi. 

Sonra havladı. 

Ardından, belinin üzerine eğildi; gövdesiyle hızlı daire- 
ler çizmeye başladı. Soluk almaya çabaladı. «Durdurun onul» 
diye ağlıyordu. «Lütfen, durdurun onu! Acıtıyor! Durdurun! 
Durdurun! Soluk alamıyorum.» 

Klein göreceğini görmüştü. Çantasını pencerenin ya- 
nına taşıdı. Çabucak bir şırınga hazırlamaya başladı. 

Sinir uzmanı yatağın başında kaldı. Regan'ın itilmiş 
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gibi yatağa düşüşünü gördü. Gözleri yine devrilmişti. İki ya- 
na yuvarlanıyordu. Hızlı hızlı bir şeyler söylemeye başlamış- 
tı. Sinir uzmanı duyabilmek için eğildi. O sırada Klein'in 
kendisine işaret ettiğini gördü. Ona doğru yürüdü. 

«Ona Librium veriyorum.» dedi Klein, şırıngayı ışığa 
doğru tutarak, «Yalnız kızı sıkıca tutman gerekiyor.» 

Sinir uzmanı başıyla onayladı. Kafası meşguldü. Ya- 
taktan gelen mırıltıları dinliyormuş gibi başını bir yana eğ- 
mişti. 

«Neler söylüyor?» diye fısıldayarak sordu Klein. 


«Bilmiyorum Saçma sapan şeyler. Bir anlamı olmayan 
heceler.» Açıklaması kendisini de pek tatmin etmemişti. 
«Sanki bir anlamları varmış gibi söylüyordu. Söylediklerin- 
de bir ritm, bir ahenk var.» 


Klein başıyla yatağı işaret etti. Her iki yandan yaklaştı- 
lar. Onlar yaklaştıkça kız katılaştı, doktorlar birbirine baktı- 
lar. Tekrar Regan'a baktıklarında kız bir yay gibi gerilmek- 
teydi. Başı ayaklarına değene dek geriye doğru büküldü. 
Acıyla bağırıyordu. 

Doktorlar soran bakışlarla birbirlerine baktılar. Klein 
sinir uzmanına bir işaret yaptı. Fakat doktor daha yaklaşma- 
dan, Regan bayıldı ve altını ıslattı. 

Klein üzerine eğildi; göz kapaklarını açıp, gözlerine 
baktı. Nabzını kontrol etti. «Bir süre baygın kalacak,» diye 
mırıldandı. «Sanırım ihtilâç geçirdi. Sen ne dersin?» 

«Evet, ben de öyle sanıyorum.» 

«işi emniyete alalım,» dedi Klein. 

iğneyi deriye soktu. 

«Ne düşünüyorsun bu konuda?» diye sordu, steril bir 
bantla iğne deliğini oğuştururken. 

«Beynin ön çıkıntıları. Belki de şizofreni, Sam, fakat 
gelişi çok ani. Geçmişte hiç bir belirti görülmemiş, değil 
Mİ?» 
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«Hayır, görülmemiş.» 

«Nevrasteni ?» 

Klein başını salladı. 

«Öyleyse isteri, belki,» dedi sinir uzmanı. 

«Bunu ben de düşündüm.» 

«Elbette. Ancak, kendi isteğiyle vücudunu o biçimlere 
sokması için kaçık olması gerek. Sen ne dersin?» Başını 
salladı. «Bana patolojik gibi geliyor, Sam — gösterdiği güç; 
paranoya; hayal görmeler. Şizofreni, tamam; belirtiler onu 
gösteriyor. Fakat beynin ön çıkıntılarındaki bir arıza ihtilâç- 
ların sebebi olabilir. Kafamı meşgul eden bir şey var...» Kaş- 
larını çatarak sustu. 

«Nedir 0?» 

«Emin değilim ama kişiliğinin bölünmesini gösterir be- 
lirtiler duydum gibi geliyor; 'incim'... 'çocuğum'... 'çiçe- 
ğim'... 'dişi domuz.' Kendisinden söz ediyormuş gibi geldi 
bana. Sen de böyle mi düşünüyorsun? Yoksa ben mi yanılı- 
yorum?» 

Klein dudaklarına götürdü parmaklarını. «Gerçeğini is- 
tersen, önce dikkatimi çekmemişti, fakat şimdi sen söyleyin- 
ce...» Düşünceli, mırıldandı. «Olabilir. Evet, olabilir.» 

Sonra omuzlarını silkti. «En iyisi baygınken bir daha 
gözden geçireyim.» 

Sinir uzmanı başıyla onayladı. 

Klein çantasından bir hap aldı, cebine koydu. «Kala- 
bilecek misin?» 

Sinir uzmanı saatine baktı. «Belki bir yarım saat.» 

«Haydi, anneyle bir konuşalım.» 

Odadan koridora çıktılar. Chris ve Sharon merdivenin 
parmaklarına yaslanmışlardı. Doktorlar yaklaşırken Chris, 
nemli bir mendile burnunu sildi. Ağlamaktan gözleri kızar 
mıştı. 

«Uyuyor,» dedi Klein. 

«Tanrıya şükürler olsun.» Chris içini çekti. 
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«Yüksek dozda uyuşturucu verdim. Yarına kadar uyur 
sanıyorum.» 

«İyi,» dedi Chris zayıf bir sesle. «Çocukluk ettiğim için 
özür dilerim, doktor.» 

«Gayet iyi dayanıyorsunuz. Kolay değil. Bu arada si- 
ze Dr. Davidi tanıtayım.» 

«Merhaba,» dedi Chris, silik bir gülümsemeyle. 

«Dr. Davil sinir uzmanıdır.» 

«Ne sonuca vardınız?» Genç kadın ikisine birden baktı. 

«Hâlâ, arzın ön beyin çıkıntılarından oluştuğu kanı- 
sındayız,» diye cevapladı Klein, «ve—» 


«Tanrım, siz neden bahsediyorsunuz Allahaşkına!» Chris 
heyecanlanmıştı. «İki kişilik bir ruh hastası gibi davranıyor! 
Ne—» 

Hemen kendini toparladı; elini alnına koydu. 

«Sanırım sinirlerim çok gergin.» Yorgunluğu sesinde 
yansıyordu. «Özür dilerim.» Klein'e doğru kaldırdı kafası- 
nı, «Bir şey söylüyordunuz?» 


Konuşmaya David devam etti. «iki kişilikli olma hali 
çok seyrek görülür Bayan MacNeil. Bu tip vak'alar yüzü 
geçmez. Kızınızın psikiatrik açıdan muayene edilmesinden 
yanaşınız, biliyorum. Ancak sorumlu bir psikiatrist de, vü- 
cutla ilgili ihtimallere öncelik tanır. En emin yol budur.» 


«Tamam, şimdi ne yapacaksınız?» Chris içini çekti. 
«Omurgadan mı?» 


Başıyla onayladı. «Röntgende ve EEG'de göremediği- 
mizi orada yakalayabiliriz. En azından başka ihtimalleri or- 
tadan kaldırır. Hemen şimdi burada, hazır uyurken bu işi 
yapmakta yarar var. Lokal bir anestezi elbette yapılacak, 
önemli olan kımıldamaması.» 

«Yatakta nasıl öyle o zıplayabiliyordu?» diye sordu 
Chris. Yüzünden endişe okunuyordu. 
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«Sanırım bunu daha önce tartışmıştık,» dedi o Klein. 
«Patolojik durumlarda olağanüstü bir güç görülebilir. Kas- 
ları harekete geçiren oluşumun hızlanması sonucu meyda- 
na gelir.» 

«Fakat sebebini bilmiyorsunuz,» dedi Chris. 

«İçgüdüyle ilgili bir durum olduğu sanılıyor,» diye yo- 
rumladı David. «Fakat bütün bildiğimiz bu.» 

«Omurgadan su almamıza ne dersiniz?» diye sordu 
Klein, Chris'e, «Alalım mı?» 

Genç kadının sırtı kamburlaştı; yere baktı. 

«Alin,» diye mırıldandı. «Ne yapmanız gerekiyorsa ya- 
pın. Yalnız iyileştirin onu.» 

«Elimizden geleni yapacağız,» dedi Klein. «Telefonu- 
nuzu kullanabilir miyim?» 

«Elbette, buyrun. Çalışma odamda.» 

«Aklıma gelmişken,» dedi Klein, «kızın yatağının de- 
ğiştirilmesi gerekiyor.» 

«Ben yaparım,» dedi Sharon. Regan'ın odasına doğru 
yürüdü. 

Merdivenden inerken, Chris, «Size kahve yapayım 
mı?» diye sordu. «Uşaklara öğleden sonra için izin verdim. 
Ama çabuk tarafından bir kahve yapabilirim.» 

istemediler. 

«Bakıyorum, pencere işini daha halletmemişsiniz,» 
dedi Klein. 

«Telefon ettik,» dedi Chris. «Yarın yapacaklar.» 

Doktor başıyla onayladı. 

Çalışma odasına girdiler. Klein ofisine telefon etti; 
gerekli aletlerin ve ilâçların getirilmesi için yardımcısına 
talimat verdi. 

«Laboratuarı da tahlil için hazırla; tahlili ben yapa- 
cağım.» 

Konuşma bitince, Klein Chris'e döndü; Regan'ı son 
gördüğünden bu yana neler olduğunu sordu. 
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«Salı günü gayet iyi bitti,» dedi Chris. «Hiç bir şey ol- 
madı. Akşam doğruca yatağına gitti ve ertesi sabah geç 
saatlere kadar uyudu, sonra—» 


«<A, hayır, hayır, bir dakika,» dedi telâşla, «öyle ol- 
madı. Tamam. Willie, çok erken saatlarda mutfakta dolaş- 
tığını duymuş. Ben de iştahı yerine geldi diye sevinmiştim. 
Fakat sonradan yatağına dönmüş olmalı, çünkü gününü 
yatakta geçirdi.» 


«Uyuyor muydu?» diye sordu Klein. 

«Hayır, okuyordu sanırım,» diye cevapladı Chris. «İş- 
lerin yoluna girdiğini düşünmeye başlamıştım. Yani, Libri- 
um işe yarayacak diye düşünüyordum. Biraz uzaklarda gi- 
biydi ama yine de bu gelişme beni sevindirmişti. Dün gece 
de her şey yolunda gitti. Sonra bu sabah birden başladı.» 


Genç kadın derin bir soluk aldı. 
«Hem de, ne biçim başlamak!» Başını salladı. 


Chris'in anlattığına göre, Regan çığlık çığlığa koşa- 
rak merdivenlerden indiğinde genç kadın mutfakta oturu- 
yormuş. Hemen Chris'in o iskemlesinin ardına (o saklanıp, 
Kaptan Howdy'nin kendisini kovaladığını, didikleyip vur- 
duğunu, kötü sözler söylediğini, hattâ öldürmekle tehdit 
ettiğini, korkudan çığlıklaşan bir sesle anlatmış. Mutfak 
kapısını göstererek, «işte orada,» diye bağırmış sonunda. 
Derken yere düşmüş, kıvranırken Kaptan Howdy'nin ken 
dişini dövdüğünü bağıra bağıra söyleyerek ağlamış. Sonra 
kalkmış, dervişler gibi dönmeye başlamış mutfak ortasın- 
da. Soluksuz kalıp, yere düşünceye dek. 


«Sonra birden,» diye devam etti Chris. «Gözlerinde...» 
nefreti gördüm... ve bana...» 

Tıkanıyordu genç kadın. 

«Bana dedi ki... Ah, Tanrım!» 
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Ağlamaya başladı; ağlarken elleriyle yüzünü kapatı- 
yordu. 

Klein, bara doğru yürüdü; bir bardak su doldurdu 
musluktan. Chris'e yaklaştı. 

«Allah kahretsin, sigara nerede?» Gözlerindeki yaşla- 
rı silerken, içini çekiyordu, genç kadın. 

Klein, suyu ve yeşil renkli bir hapı uzattı. «Sigara ye- 
rine bunu deneyin,» dedi. 

«Teskin edici bir hap mı?» 

«Evet.» 

«İki tane verin öyleyse.» 

«Teki yeterlidir.» 

«Çok cömertsiniz,» dedi Chris, silik bir gülümseme- 
yle ucundan mırıldanarak. 

Genç kadın hapı yuttu; boş bardağı doktora uzattı. 
«Teşekkür ederim,» dedi yumuşak bir sesle. Ağır ağır başı- 
nı salladı. «Evet, sonra başladı,» diye anlatmaya devam et- 
ti. «Diğer saçmalıkları izledi bunları. Sanki başka birisi 
olup çıkmıştı.» 

«Kaptan Howdy gibi birisi mi?» diye sordu David. 

Chris, şaşkın şaşkın ona baktı. O da dikkatle bakıyor- 
du. «Ne demek istediniz?» dedi genç kadın. 

«Bilmiyorum,» Doktor omuz silkti. «öylesine sor- 
dum.» 

Genç kadın, boş bakışlarını şömineye çevirdi. Ben de 
bilemiyorum,» dedi durgun bir sesle. «Başka biriydi sade- 
ce.» 

Bir an sessizlik oldu. Sonra David ayağa kalktı; git- 
mesi gerekiyordu. Güven verici sözler söyledikten sonra 
-Allahaısmarladık, dedi. 

Klein, onu kapıya kadar geçirdi. «Şeker kontrolü da 
yapacak mısın?» diye sordu David. 

«Hayır, kendimi Rosslyn köyünün zekâlı dilencisi gibi 
hissediyorum.» 
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David hafifçe gülümsedi. «Benim de sinirlerim ge- 
rildi,» dedi. Düşünceli, uzaklara doğru baktı. «Garip bir 
vak'a.» 

Bir süre çenesini kaşıdı. Sonra Klein'e baktı. «Bir şey 
bulursan bana haber ver.» 

«Evde misin?» 

«Evet, evde olacağım. Telefon et.» Elini salladı ve çı- 
kıp gitti. 


Aletlerin gelmesinden kısa bir süre sonra, Klein, Re- 
gan'ın omurga bölgesini Novocain ile uyuşturdu. o Chris'in 
ve Sharon'un bakışları altında, gözü manometrede, suyu 
şırıngaya aldı. «Basınç normal,» diye mırıldandı. 

Alma işlemi bittikten sonra, sıvının berrak olup olma- 
dığını görebilmek için pencereye doğru gitti. 

Berraktı. 

Sıvıyı koyduğu tüpleri dikkatle çantasına yerleştirdi. 


«Pek sanmam ama,» dedi Klein kadınlara, «gece ya- 
rısı uyanırsa ve huysuzluk ederse, ona iğne yapacak bir 
hemşireye ihtiyacınız olabilir.» 

«Bu işi ben yapamaz mıyım?» diye sordu Chris endi- 
şeyle. 

«Niye hemşire istemiyorsunuz?» 

Doktora ve hemşirelere duyduğu o güvensizlikten söz 
etmek istemedi. «Benim yapmam daha iyi olur,» dedi kısa- 
ca genç kadın. «Yapamaz mıyım?» 

«İğne yapmak çok dikkat isteyen bir iştir,» diye kar- 
şılık verdi doktor. Bir hava kabarcığı cok tehlikelidir.» 


«Ben nasıl yapıldığını o biliyorum,» diye söze karıştı 
Sharon, «Annem Oregon'da bir bakım evi işletirdi.» 

«Gerçekten bunu yapar mısın, Shar? Gece burada ka- 
lir mısın?» 
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«Yalnız bu gece değil,» dedi Klein. «Kızınızın durumu- 
na bağlı; beiki damardan beslenmesi gerekebilir.» 

«Bana nasıl yapılacağını öğretebilir misiniz?» Chris'in 
sesi endişeliydi. 

Doktor başıyla onayladı. «Evet, sanırım öğretebilirim.» 

Eriyebilen Thorazine ve gerektiğinde kullanılmak üze- 
re iğneler yazdı. Reçeteyi Chris'e uzattı. «Bunu hemen 
yaptırın.» 

Chris reçeteyi Sharon'a verdi. «Tatlım, bunu benim 
için yaptırıver, olmaz mı? Telefon et, gönderirler. Doktorla 
gidip testlerin yapılışında orada bulunmak istiyorum... 
Sizce bir sakıncası var mı?» diye doktora sordu. 

Doktor genç kadının gözlerindeki gerginliğe, dağınık, 
zavallı durumuna baktı. Başıyla gelebileceğini belirtti. 

«Duygularınızı anlayabiliyorum,» dedi hafifçe gülüm- 
seyerek. «Makinistlerle arabam üzerine konuştuğum za- 
man ben de aynı duygularla dolu oluyorum.» 

Evden çıktıklarında saat tamı tamına 18'i 18 geçi- 
yordu. 

Rosslyn binasındaki laboratuvarında, Klein bir dizi 
testler yaptı, önce protein miktarına baktı. 

Normal. 

Sonra kandaki hücreleri saydı. 

«Çok fazla alyuvar olursa,» diye açıkladı Klein, «ka- 
nama var demektir. Akyuvarlar çok olursa, bu da bir en- 
feksiyon olduğunu gösterir.» 

Doktor özellikle, sürekli garip davranışlara sebep ola- 
bileceğini, bilinen bir mantar enfeksiyonu arıyordu. Yine 
bir şey bulamadı. 

Sonunda, sıvıdaki şeker miktarını ölçtü. 

«Bu neye yarıyor?» diye sordu Chris. 

«Omurgadaki şeker,» diye karşılık verdi doktor, «kan- 
daki şekerin tam üçte ikisi kadar olmalıdır. Şeker miktarı 
bu oranın altında oldu mu, bir bakterinin omurga suyunda- 


ki şekeri yediği anlaşılır; bu da bir hastalık belirtisidir. 
Eğer bir şey bulursam, olanların nedenleri ortaya çıkacak.» 

Fakat yine bir şey bulamadı, 

Chris başını sallayıp; kollarını kavuşturdu. «Yine baş- 
ladığımız yere döndük,» diye mırıldandı. 

Klein bir süre öyle kaldı. Sonra dönüp Chris'e baktı. 
«Evinizde hiç ilâç bulundurur musunuz?» diye sordu. 

«Nasıl?» 

«Amphetaınine, LSD gibi.» 

«A, hayır. Katiyen. Böyle şeyler bulundurmam.» 

Doktor başını eğdi; ayaklarını seyretti bir süre. Sonra 
başını kaldırıp, «Evet — sanırım bir psikiatriste başvurma 
zamanı geldi, Bayan MacNeil,» dedi. 


Genç kadın tam 19,21'de evdeydi. Kapıdan girer gir- 
mez, «Sharon?» diye seslendi. 

Sharon ortalarda yoktu. 

Chris, Regan'ın odasına çıktı. Kızı hâlâ derin bir uy- 
kudaydı, üzerindeki örtüde bir katlanma bile yoktu. Pen- 
cerenin ardına kadar açık olduğunu gördü. Bir sidik koku- 
su duyuluyordu. Sharon, havalansın diye açmış olmalı, di- 
ye düşündü. Pencereyi kapattı. Nereye gitti acaba? 

Chris aşağı indiğinde Willie de eve giriyordu. 

«Merhaba, Willie. Neler yaptın bakalım?» 

«Alışveriş, sinema.» 

«Karl nerede?» 

Willie, boşver gibilerden bir işaret yaptı. «Bu sefer 
Beatles'i görmeme izin verdi. Ama bir başıma.» 

Willie parmaklarıyla zafer işareti yaptı. Saat 19.35'di. 

Saat 20,01'de Chris çalışma odasında, telefonda aja- 
nıyla konuşurken, Sharon elinde bir sürü paketle içeri gir- 
di. Bir iskemleye çöküp bekledi. 

«Nerelerdeydin?» diye sordu Chris telefon konuşma- 
sı bitince. 
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«Sana söylemedi mi?» 

«Kim bana söylemedi mi?» 

«Burke. Burada değil mi? Nerede?» 

«Burada mıydı?» 

«Yani sen geldiğinde o, evde değil miydi?» 

«Baştan anlat bakalım,» dedi Chris. 

«Ah, bu sersem,» dedi Sharon kafasını sallayarak. 
«Eczacının ilâçları göndermesi mümkün olmadı. Bu neden- 
le Burke gelince, o Regan'a göz kulak olurken, ben de 
Thorazine alr gelirim diye düşündüm.» Omuzlarını silkti. 
«Bilmeliydim. » 

«Evet, bilmeliydin. Neler aldın?» 

«Vakit var diye düşündüğüm için, gidip Regan'ın ya- 
lağı için lâstik muşamba aldım.» Paketleri açtı, gösterdi. 

«Yemek yedin mi?» 

«Hayır, sandöviç yapacağım. Sen de ister misin?» 

«İyi fikir. Hadi gidip yiyelim.» 

«Test sonuçları ne oldu?» diye sordu Sharon, mutfa- 
ğa doğru yürürlerken. 

«Hiç. Bir şey çıkmadı. Bir kelleciye götüreceğim Re- 
gan'ı,» diye karşılık verdi Chris. 


Sandöviç ve kahvelerden sonra, Sharon Chris'e iğne- 
nin nasıl yapıldığını gösterdi. 

«İlk önemli konu,» diye açıkladı, «şırınga içinde hava 
kabarcığı bırakmamak ve damara rastlatmamak. Bak, şöyle 
biraz pistonu geri çekersin,» — gösteriyordu — «şırıngaya 
kan girip girmediğini görürsün.» 

Bir süre Chris, greyfrut üzerinde denemeler yaptı; 
eli işe iyice yatkınlaştı. Saat 21,28'de kapı çalındı. Willie 
gidip açtı. Gelen Karl'dı. Mutfaktan odasına geçerken iyi 
geceler diledi ve kapının anahtarını unutmuş olduğunu 
belirtti. 
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«Hayret doğrusu,» dedi Chris, Sharon'a. «ilk defa bir 
hatasını kabulleniyor.» 

Çalişma odasında televizyon seyrederek vakit geçir- 
diler. 

Saat 23,46'da Chris, çalan telefonu açtı. Figüranları 
yöneten yönetmendi arayan, ölgün bir sesle konuşuyordu. 

«Haberleri duydun mu, Chris?» 

«Hayır, ne olmuş?» 

«Kötü.» 

«Nedir kötü olan?» diye sordu Chris. 

«Burke öldü.» 


İçkiliymiş. Düşmüş. Chris'in evi yanındaki dik merdi- 
venden. Dibine kadar. M. Caddesindeki yayalar, gecenin 
sonsuzluğu içinde yuvarlanışını görmüşler. Boyun kırılma- 
sı. O Allahın belâsı, çarpık sahne, yaşlı yönetmenin son 
sahnesi olmuştu. 

Telefon parmaklarından kayıp düştüğünde, Chris, ses- 
sizce ağlıyor, ayakta sallanıyordu. Sharon hemen koşup 
yakaladı onu. Telefonu kapattı. Chris'i  kanapeye doğru 
götürdü. 

«Burke ölmüş,» diye hıçkırdı Chris. 

«<Tanrıml» Soluğu kesilmişti Sharon'un. «Nasıl ol- 
MUŞ?» 

Chris konuşmadı. Ağlıyordu. 

Daha sonra konuştular. Saatlerce konuştular. Chris 
içti. Dennings'i andılar. Güldüler. Ağladılar. «Ah, Tanrım,» 
diye içini çekti Chris. «Zavallı Burke... zavallı Burke...» 


Görmüş olduğu ölüm düştü, tekrar tekrar kafasını 
dolduruyordu. 

Sabahın beşini biraz geçe, Chris bara dayanmış, ayak- 
ta duruyordu. Buğuluydu gözleri. Buz almak için mutfağa 
giden Sharon'un dönmesini bekliyordu. 

Geldiğini duydu. 
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Çalışma odasına girerken, Sharon içini çekerek, «Hâ- 
lâ inanamıyorum,» diyordu. 

Chris başını kaldırıp baktı ve dondu. 

Sharon'un hemen ardından, yerde bir yılan gibi sü- 
rünerek, dili dışarda Regan girmişti odaya. 

Regan'a bakarak, «Sharon?» dedi Chris. 

Sharon durdu. Regan da durdu birden. Sharon geri- 
ye döndü; bir şey göremedi. Regan'ın dili ayağını yalar ya- 
lamaz çığlık attı. 

Chris'in yüzü bembeyaz oldu. «Doktoru çağır. Ya- 
taktan kaldır. Hemen!» 

Sharon nereye gitse, Regan da onu izliyordu. 


DÖRT 


Cuma, Nisan'ın 29'u. Chris, yatak odalarının açıldığı 
holde beklerken, Dr. Klein ve ünlü bir pöropsikiatrist Re- 
gan'ı muayene ediyorlardı. 

Doktorların incelemesi yarım saat sürdü. Sıçramalar. 
Dönmeler. Saçını, başını yolmalar. Zaman zaman küçük kız 
büyük bir gürültü olmuş gibi kulaklarını tıkıyordu. Açık sa- 
çık sözler etti. Sövdü. Acı dolu çığlıklar attı. Sonunda, ba- 
caklarını karnının altına toplayıp yüzüstü yatağa kapandı, 
inlemeye başladı. 

Psikiatrist, Klein'i yataktan uzaklaştırdı. 

«Sakinleştirici bir şey verelim,» diye fısıldadı. «Belki 
onunla konuşabiliriz.» 

Klein, başıyla onayladı. Elli miligramlık bir Thorazine 
iğnesi hazırladı. Doktorlar yatağa yaklaşınca, Regan onları 
hissetti; çabucak döndü. Nöropsikiatrist tutmaya çabala- 
yınca, çığlık atıp debelenmeye başladı. Isırdı. Yanına yak- 
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laştırmadı. Ancak Karlın oçağırılmasıyla, iğne yapmak 
mümkün olabildi. 


Müsekkinin dozajı az geldi. İkinci bir elli miligram 
verildi. Sonucu beklediler. 

Regan uysallaşmıştı. e Uyuştu. Sonra birden korkuyla 
doktorlara baktı. «Annem nerede? Annemi isterim!» diye 
ağladı. 

Nöropsikiatristin işareti üzerine Klein Chris'i getir- 
mek için dışarı çıktı. 


«Annen şimdi burada olacak, yavrum,» dedi psikiat- 
rist Regan'a. Yatağa oturup küçük kızın başını okşadı. «Ağ- 
lama bakalım, her şey yolunda, ben doktorum.» 

«Annemi isterim!» diye ağladı Regan. 

«Şimdi geliyor. Bir yerin acıyor mu, yavrum?» 

Başıyla onayladı. Gözlerinden yaşlar akıyordu. 

«Neresi?» 

«Her yerim!» diye içini çekti Regan. «Her yanımın ağ- 
rıdığını duyuyorum!» 

«Ah, bebeğim!» 

«Anneciğim!» 

Chris yatağa koşup kızını kucakladı. Öptü. Okşadı. 
Sakinleştirdi onu. Sonra Chris ağlamaya başladı. «Ah, 
Rags eskisi gibisin artık. İyileştin!» 

«Anneciğim, o acı veriyor bana!» diye burnunu çekti 
Regan. «Beni hırpalamasına izin verme! Lütfen? Tamam 
MI?» 

Chris, önce şaşırdı, sonra soran, yalvaran gözlerle 
doktorlara baktı. 

«Yüksek dozda müsekkin verdik,» dedi psikiatrist. 

«Yani... ?» 

Sözünü kesti. «Bakalım. Göreceğiz.» Sonra Regan'a 
döndü. «Neler olduğunu bana söyleyebilir misin, yavrum?» 

«Bilmiyorum,» diye karşılık verdi küçük kız. «Niye 


0 


bana bunları yaptığını bilmiyorum.» Gözlerinden yaşlar ge- 
liyordu. «Daha önceleri çok iyi iki arkadaştık!» 

«Kim bu?» 

«Kaptan Howdy! Şimdi içimde başka birisi gibi! Ba- 
na kötü şeyier yaptırıyor!» 

«Kaptan Howdy mi?» 

«Bilmiyorum!» 

«Bir kisi mi bu?» 

Başıyla onayladı. 

«Kim?» 

«Bilmiyorum!» 

«Peki öyleyse; başka bir yol deneyelim, Regan. Bir 
oyun.» Cebinden, gümüş zincire bağlı parlak madeni bir 
yuvarlak çıkardı. «Hiç insanların ipnotize edildikleri film- 
ler gördün mü?» 

Küçük kız başıyla onayladı. 

«Çok iyi; ben bir ipnotizmacıyım. Aa, evet! Her za- 
man insanları ipnotize ederim. Tabii, eğer izin verirlerse. 
Bana öyle geliyor ki, Regan, eğer seni ipnotize edersem, 
bunun iyileşmene yardımı dokunacak. Evet, içindeki kişi 
çıkıp gidecek, ipnotize edilmek ister miydin? Bak, annen 
yanıbaşında.» 

Regan, soran gözlerle annesine baktı. 

«Hadi tatlım, izin ver,» dedi Chris. «Bir dene.» 

Regan, psikiatriste döndü; başıyla kabul ettiğini bil- 
dirdi. «Peki, dedi yavaşça. «Ama azıcık.» 

Psikiatrist gülümsedi, sonra birden arkasından gelen 
sese doğru döndü. Dr. Klein'in kolunu dayadığı masada 
duran vazo yere düşüp kırılmıştı. Klein şaşkınlıkla, önce 
koluna, sonra yerdeki kırık parçalara baktı. e Şaşkınlıktan 
kurtulur kurtulmaz, toplamak için eğildi. 

«Zararı yok, doktor, Willie toplar onları,» dedi Chris. 
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«Şu kepenkleri kapatır mısın, Sam?» dedi psikiatrist. 
«Perdeleri de çekiver.» 

Oda kararınca, psikiatrist, küçük parlak yuvarlağı, 
zincirinden tutup yavaş yavaş sarkaç gibi sallamağa baş- 
ladı, üzerine küçük bir el feneri tuttu. Yuvarlak parlamaya 
başladı. Doktor bir yandan da ahenkli bir sesle konuşuyor- 
du. «Buna bak, Regan, iyice izle onu, biraz sonra göz ka- 
paklarının ağırlaştığını, çok ağırlaştığını duyacaksın...» 

Kısa bir süre sonra, küçük kız trans haline geçti. 

«Hayret, çok kolay oldu,» diye mırıldandı psikiatrist. 
Sonra kıza sordu. «Rahat mısın, Regan?» 

«Evet.» Sesi yumuşaktı; fısıltı gibi çıkıyordu. 

«Kaç yaşındasın Regan?» 

«Oniki.» 

«içinde bir kimse var mı?» 

«Bazen.» 

«Ne zamanlar oluyor?» 

«Çeşitli zamanlarda.» 

«Bir kişi mi bu?» 

«Evet.» 

«Kim?» 

«Bilmiyorum.» 

Kaptan Howdy mi?» 

«Bilmiyorum.» 

«Bir erkek mi dersin?» 

«Bilmiyorum.» 

«Fakat orada, içinde, değil mi?» 

«Evet, bazen.» 

«Şimdi de içinde mi?» 

«Bilmiyorum.» 

«Eğer ona sorarsam, bana cevap vermesine izin verir 
MİSİN?» 

«Hayır!» 

«Niçin?» 


«Korkuyorum!» 

«Neden korkuyorsun?» 

«Bilmiyorum.» 

«Eğer benimle konuşursa, Regan, inanıyorum ki için- 
den çıkıp gidecek. İçinden çıkıp gitmesini istiyor musun?» 

«Evet.» 

«Öyleyse birak da konuşsun. Konuşmasına izin vere- 
cek misin?» 

Duraklama. «Evet.» 

«Regan'ın içindeki kişiye sesleniyorum,» dedi psikiat- 
rist yumuşak bir sesle. «Eğer oradaysan, sen de ipnotize ol- 
muşsun demektir. Tüm sorularıma doğru cevap vermen ge- 
rekir.» Etkinin yaygınlaşması için bir an bekledi. Sonra tek- 
rarladı: «Eğer oradaysan, sen de ipnotize oldun demektir. 
Bütün sorularıma cevap vermek zorundasın. Şimdi soruma 
cevap ver: Orada mısın?» 


Sessizlik. Sonra garip bir şey oldu: Regan'ın soluğu 
birden kötü biçimde kokmaya başladı. Bir hava akımı gibi 
yoğun ve kalındı sanki. Psikiatrist kokuyu bir metre öteden 
duyabiliyordu. Küçük elektrik fenerini Regan'ın yüzüne tut- 
tu. 

Chris'in soluğu kesildi birden gördüğü yüz karşısında. 
Kızının yüzü korkunç bir maskeye dönüşmüştü: o Dudaklar 
çarpılmış, ağzından bir kordon gibi dili sarkıyordu. 

«Ah, Regan'ın içindeki kişi misin?» diye sordu psiki- 
atrist. 

Kız başıyla onayladı. 

«Kimsin?» 

«Miyesmikçih,» diye cevap verdi kız; gırtlaktan gelen 
bir sesle, 

«Adın bu mu?» 

Kız, başıyla onayladı. 

«Erkek misin?» 


Mı pe 


«Öyle diyelim,» dedi kız. 

«Cevabın bu mu?» 

«öyle diyelim.» 

«'Evet' demek istiyorsan başınla onayla.» 

Kız başıyla onayladı. 

<Yabancı bir dilde mi konuşuyorsun?» 

«Öyle diyelim.» 

«Nereden geldin?» 

«Köpekten.» 

«Köpekten geldiğini mi söylemek istiyorsun?» . 

«Köpekten oluştuğumu söylemek istiyorum,» diye ce- 
vap verdi Regan. 


Psikiatrist bir süre düşündü; sonra başka bir giriş yap. 
tı. «Sana soru sorduğumda, başının hareketiyle cevap ver: 
'evet' için aşağı, 'hayır' için yukarı doğru salla başını. An- 
ladın mı?» 

Regan başıyla evet,» dedi. 

«Verdiğin cevapların bir anlamı var mı?» diye soıdu 
psikiatrist. Evet. 

«Regan'ın tanıdığı bir kişi misin sen?» Hayır. 

«Duyup, bildiği?» Hayır. 

«Sen gerçek misin?» Evet. 

«Regan'ın bir parçası mısın?» Hayır. 

«Onu seviyor musun?» Hayir. 

«Ondan nefret: ediyor musun?» Evet. 

<Yaptığı bir şeyden ötürü mü?» Evet. 

«Anne - babasının ayrılmasından ötürü onu suçluyor 
musun?» Hayır. 

«Anne - babasıyla ilgili bir şey mi? » Hayır. 

«Bir arkadaşla mı ilgili?» Hayır. 

«Fakat ondan nefret ediyorsun?» Evet. 

«Regan'ı cezalandırıyor musun?» Evet. 

«Ona zarar vermek mi istiyorsun?» Evet. 
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«Onu öldürmek istiyor musun?» Evet. 

«Eğer o ölürse, sen de "ölmeyecek misin?» Hayır. 

Bu cevap doktorun susmasına sebep oldu. Gözlerini ye- 
re indirdi. Düşünüyordu. Kımıldanınca, yatağın yayları gıcır- 
dadı. Bu sıkıcı sessizlikte bomba gibi patladı. Regan'ın o 
korkunç derecedeki pis soluğu duyuluyordu. Burada yanı 
başlarındaydı küçük kız. Fakat yine de çok uzaklarda bir 
yerden geliyordu sanki soluğu. 

Psikiatrist, bakışlarını, yeniden o korkunç, çarpık yü- 
ze çevirdi. Kafasındaki düşüncelerin karmaşıklığı gözlerin- 
deki pırıltıda yansıyordu. 

«Seni terkedip gitmen için küçük kızın yapabileceği bir 
şey var mi?» Evet. 

«Ne olduğunu söyleyebilir misin bana?» Evet. 

«Söyleyecek misin?» Hayır. 

«Fakat—» 

Regan'ın pençe gibi elleriyle boğazını sıktığını acıyla 
hisseden psikiatristin soluğu birden kesildi. Gözleri yuva- 
larından dışarı uğradı; kendini kurtarmaya çabaladı. Bece- 
remedi. 

«Sam! Sam, yardım et bana!» diye haykırdı. 

Acı. Kargaşa. 

Chris fırladı, elektrik düğmesine koştu. 

Klein de psikiatristin yardımına koşuyordu. 

Regan ise başını arkaya doğru atmış, İblisçe kıkırdı- 
yor, bir kurt gibi uluyordu. 

Chris düğmeyi çevirdi. Döndü. Yavaş çekilmiş bir kâ- 
bus filmiydi gördüğü: Regan ve doktorlar yatağın üzerinde 
dertop olmuşlardı. Kol, bacak birbirine karışmıştı. Küfürler, 
soluk sesleri birbirini izliyor, Regan'ın uluması, o korkunç 
gülüşü, kişnemesi duyuluyordu. Film gittikçe hızlanmaya 
başladı. Karyola sarsıldı, bir yandan öte yana yalpalamaya 
başladı. Kızın gözleri ters dönüp kaydı. Regan, gövdesini 
kuyruk sokumuna dek sarsan bir korku çığlığıyla debelendi. 
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Küçük kız yatağa yığıldı kaldı. Kendinden geçmişti. Bi- 
linmeyen, tanımlanamayan bir şey odayı terketti. 

Solukları kesen bir an. Kimse kımıldamadı. Sonra ya- 
vaşça ve dikkatle doktorlar, o karmaşıklığın içinden doğ- 
ruldular; ayağa kalktılar. Regan'a baktılar. Bir süre sonra 
Klein anlamsız bir yüzle, küçük kızın nabzını eline aldı. Um- 
duğunu bulmuş gibi, kızın üzerini örttü; diğerlerine başıyla 
işaret etti. Odadan çıktılar, aşağıya, çalışma odasına indi- 
ler. 

Bir süre kimse konuşmadı. Chris kanepede oturuyordu. 
Klein ve psikiatrist karşısındaki koltuklara oturmuşlardı. Psi- 
kiatrist düşünceliydi; dudaklarını didikleyerek, önündeki seh- 
paya bakıyordu. İçini çekerek bakışlarını Chris'e kaldırdı. 
Genç kadın alev alev yanan gözlerini ona çevirdi. «Nedir bu 
ofup bitenler, Allahaşkına?» Fısıltı gibi, hüzünlü bir sesti 
bu. 

«Kızınızın konuştuğu dili tanıyabildiniz mi?» diye sor- 
du adam. 

Chris hayır anlamında başını salladı. 

«Hiç bir dine bağlılığınız var mı?» 

«Hayır.» 

«Kızınızın?» 

Psikiatrist genç kadına, Regan'ın psikolojik geçmişiy- 
le ilgili bir sürü soru sordu. Sorgusunu bitirdiğinde kafası 
karışmış görünüyordu. 

«Bulabildiniz mi ne olduğunu?» diye sordu Chris, elin- 
deki mendili ezerek, mıncıklayarak. «Nedir hastalığı?» 

«Çok karışık bir konu,» dedi psikiatrist. «Açıkça söy- 
lemek gerekirse, bu denli kısa bir incelemeden sonra bir 
teşhiste bulunmak sorumsuzluk olur.» 

«Fakat, bir fikir edinmiş olmalısınız,» diye diretti Chris. 

Psikiatrist, içini çekti, parmağıyla kaşını oğuşturdu. 
«Çok endişeli olduğunuzu biliyorum. Bu nedenle bir iki iz- 
lenimimi açıklayacağım.» 


— 135 — 


Chris öne doğru eğildi, yüzü gerilmişti. Kucağındaki 
elleri hâlâ mendilini çekiştiriyordu. 

«Önce şunu belirtmekte fayda var,» dedi doktor, «kızı- 
nızın bizi ve sizi aldatıyor olması imkânsız.» 

Klein de başıyla onaylayarak bu görüşe katıldı. «Bir 
çok nedenden ötürü bu görüşü paylaşıyoruz,» diye ekledi 
psikiatrist. «Önce, anormal, acı veren çırpınma ve çarpıl- 
maları göz önüne almalıyız, içinde olduğunu sandığı kişiy- 
le konuştuğum sırada yüzünün aldığı dramatik biçimi düşü- 
nün. O kişinin varlığına inanmazsa bu denli derinde bir et- 
kinin altına giremez. Anlatmak istediklerimi o izleyebiliyor 
MUSUNUZ?» 

«Sanırım, izleyebiliyorum,» diye karşılık verdi Chris. 
Gözlerinde bir soru yansıyordu. «Fakat benim anlamadığım 
bu kişinin nereden çıkıp geldiği. Yani, ikiye ayrılmış, par- 
çalanmış kişilikten söz edildiğini duyarım da, nedir, neyin 
nesidir bilmem.» 

«Başkaları da bilmez. Bayan MacNeil. 'Bilinç' — 
"Akıl" — “kişilik” gibi kavramlar o kullanırız, fakat yine de 
bunların gerçek anlamını bilemeyiz.» Kafasını sallıyordu psi- 
kiatrist. «Gerçek anlamıyla, hiç bir bilgimiz yoktur bu ko- 
nuda. Bu nedenle ben, aynı insan içindeki çok kişilikten 
veya parçalanmış kişilikten söz etmeye başlayınca, bir ta- 
kım teoriler atacağım ortaya, ve bunlar soruna çözüm ge- 
tirmekten çok, yeni yeni sorunların ortaya çıkmasına neden 
olacak. Freud, belirli düşünce ve duyguların bilinç tarafın- 
dan bastırıldığını, fakat bunların kişinin bilinçaltında yaşa- 
maya devam ettiklerini düşünmüştü. Freud'a göre bu bastı- 
rılmış duygu ve düşünceler, güçlerinden hiç bir şey kaybet- 
miyor, değişik psikiatrik belirtiler yoluyla kendilerini anlat- 
ma, tanımlama yollarını arıyorlar. Bu bastırılmış veya diğer 
bir deyişle ayrılmış materyal —bu «ayrılmış» sözcüğü bi- 
lincin ana akımından kopmuş olmayı belirliyor— çok güç- 
lü, söz konusu kişinin kişiliği de çok zayıf ve dağınık olur- 
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sa, ortaya şizofrenik bir psikoz çıkabilir. Bu durum, iki ki- 
şilikli olmak durumuna benzemez. Şizofreni kişiliğin parça- 
lanmasıdır. Fakat ayrılmış materyal, yeniden birleşebilecek, 
kişinin bilinçaltında yeni bir düzen kurabilecek kadar güçlü 
olursa — işte o zaman, bir başına, bağımsızca davranan, vü- 
cudun fonksiyonlarına hükmeden başka bir kişilik ortaya 
çıkar.» 

Soluk aldı. Chris dikkatle dinliyordu. Psikiatrist sür- 
dürdü konuşmasını. «Bu teorilerden birisi. Başkaları da var. 
Bazıları duygusal sorunlardan, çekişmelerden kaçıp, bilinç- 
altına sığınanlardan söz ediyor. Regan'a dönelim. Şizofreni- 
yi belirleyen bir geçmişi yok. Ayrıca EEG testi de beyin dal- 
galarından bir belirti göstermiyor. Bu nedenle şizofreniyi 
reddediyorum. Geriye isteriden söz edebileceğimiz geniş 
tahmin alanı kalıyor.» 


«Geçen hafta ben de belirtmiştim bunu,» dedf Chris 
hafif bir mırıltıyla. 

Endişeli gözlerle bakan psikiatrist hafifçe gülümsedi, 
«isteri,» diye sürdürdü konuşmasını, «duygusal rahatsızlı. 
ğın, vücut düzensizliklerine sebep olduğu bir nevrozdur, is- 
terinin belirli biçimlerinde, duygu ve düşüncelerin bilinçten 
ayrılmaları önemli rol oynuyor, örneğin, korku arazı gös- 
teren sinir hastalıklarında, kişi hareketlerinin bilincinde de- 
ğildir, ve davranışlarının başkası tarafından yapıldığını ileri 
sürer. Bu arada ikinci kişinin varlığını kesin olarak belirleye- 
mez. Oysa Regan ikinci kişinin varlığını kesin olarak belir- 
liyor. Böylece, Freud'un isteri nedeniyle oluşan 'çırpınma- 
lar' dediği olaya gelip takılıyoruz. Bilinçaltında oluşan suç- 
luluk duygusu ve kendi kendini cezalandırma isteği, hastada 
bu sonucu yaratıyor. Baskı altına alınmış duygular, ve çok 
kişilikli olma durumu, böyle olaylarda en belirgin özellik- 
lerdir. Belirtileri arasında, epileptik oçırpınmalar, hayal gör- 
meler, anormal heyecanlı davranışlar görülür.» 


«Regan'ın durumuna çok benziyor,» dedi Chris. «Öyle 
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değil mi? Yani ,suçluluk duygusuyla ilgili olan bölüm dışın- 
dakiler. Kızıma suçluluk duygusu verecek ne var ki?» 
«Belki klişeleşmiş bir cevap olacak ama,» dedi psiki- 
atrist, «örnek olarak babasıyla ayrılmanızı ileri sürebiliriz. 
Çoğunlukla çocuklar, terkedilenin kendileri olduğu kanısına 
kapılır, ayrılmanın sorumluluğunu kendi omuzlarında duyar- 
lar. Kızınızın durumunda da, olayı böyle değerlendirebiliriz. 
Aklıma tanatofobi' (1) de gelmiyor değil. Çocuklarda bu ge- 
nellikle bir ebeveyn'in kaybedilme korkusuyla da birleşebi- 
lir. Hiddet ve üzüntü belirtileri görülür. Ayrıca, bu tip isteri- 
de hastanın suçluluk duygusunun bilincine varmış olmasına 
da gerek yoktur, isteri nedeni hiç bir temele dayanmayan, 
genel bir suçluluk duygusu biçiminde de ortaya çıkabilir.» 


Chris kafasını salladı. «Kafam karıştı,» diye mırıldan- 
dı. «Yani bu yeni kişilik işe nerede karışıyor?» 

«Dediğim gibi, yalnızca bu tahmin benim yaptığım,» di- 
ye karşılık verdi psikiatrist, «—fakat eğer isterinin oluşması- 
na neden olan bir suçluluk duygusuysa, o zaman ikinci kişi- 
lik cezalandırma işini üzerine almış demektir. Eğer cezalan- 
dırma işini Regan kendi başına yapıyorsa suçun bilincine 
erecek durumdadır. Fakat suçun bilincine ermekten kaçın- 
maktadır. O zaman suçlu kişiliği cezalandırabilecek ikinci 
bir kişiliğe gerek vardır.» 

«Sizce hastalığının sebebi kızımın iki kişilikli olması 
MI?» 

«Daha önce de söyledim; bilmiyorum,» diye cevapla- 
dı psikiatrist. Dereyi geçerken basacağı taşı kestirmeye ça- 
lışıyormuş gibi sözcükleri seçe seçe kullanıyordu. «Regan 
yaşında bir çocuğun toparlanıp yeni bir kişiliğin öğelerini 
organize edebilmesi görülmüş şey değil. Sonra belirli — 
şaşırtıcı başka şeyler de var. Sözgelimi, Auija tahtasıyla yap- 


@ Aşırı derecede ölüm korkusu. (Ç.) 
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tıkları, oldukça garip. Ayrıca, açıkça görülüyor ki, demin ben 
onu gerçekten ipnotize edemedim.» o Omuzlarını kaldırdı. 
«Belki de direndi. Fakat asıl çarpıcı şey, yeni kişiliğin bu 
denli kısa zamanda gelişmesi. Sonra bu yeni kişilik, hiç de 
oniki yaşında görülmüyor. Çok; çok daha yaşlı. Bir de ko- 
nuştuğu o garip dil var...» Parmağıyla üst dudağına vura- 
rak, düşünceli düşünceli şömineye baktı. «Elbette benzer 
durumlar vardır, ama kesin bir şey söylemiyoruz: o Uyurge- 
zerliğin bir çeşidinde, hasta hiç bilmediklerini birden öğre- 
niverir. Ve bu durumlarda ikinci kişiliğin amacı, birincisini 
yok etmektir. Buna karşın...» 

Sustu. Birden Chris'e döndü. «Anlayacağınız, korkunç 
derecede karışık. Elimden geldiğince kolaylaştırmaya çaba- 
ladım anlatırken.» 


«Vardığınız sonuç ne?» diye sordu Chris. 

«Şimdilik bir sonuç yok. Bir uzmanlar topluluğu tara- 
fından iki-üç hafta, bir klinikte gözlenmesi gerekiyor. Bu. 
Dayton'daki Barringer Kliniği olabilir.» 

Chris uzaklara kaçırdı bakışlarını. 

«Bir sakıncası mı var?» 

«Hayır. Yok bir sakıncası.» İçini çekti genç kadm. «Yal- 
nızca Umudumu yitirdim, hepsi bu.» 

«Pencereleri kapalı tutun; kızınız daha iyi olacaktır.» 

«Anlayamadım.» 

«Anlayamazsınız. Kişisel bir trajedidir.» 

Psikiatrist, Chris'in çalışma odasından Barringer Kli- 
niğine telefon etti. Ertesi gün Regan'ı almayı kabul ettiler. 

Doktorlar gitti. 

Chris yeniden, Dennings'i, ölümü, hiçliği anlatılama- 
yan yalnızlığı düşününce, içine bir acı düştü. Ağladı. Bu 
kadarı çok fazla... Dayanamıyorum... Sonra bir yana koy- 
du tüm düşünceleri, yolculuk için valizleri hazırlamaya baş- 
ladı. 
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Karl kapıda göründüğünde, Dayton'da kimliğini gizle- 
yebilmesino yarayacak bir peruk seçmeye çalışıyordu. Kari, 
birisinin kendisiyle görüşmek istediğini söyledi. 

«Kim?» 

«Bir dedektif.» 

«Beni mi görmek istiyor?» 

Uşak başıyla onayladı. Sonra bir kart uzattı. Şöyle bir 
baktı genç kadın, WiLLIAM F. KINDERMAN, DETEKTİF 
TEĞMEN, yazıyordu üzerinde. Alt sol köşeye de Cinayet 
Masası sözcükleri iliştirilmişti. Yazılarıyla, görünüşüyle bir 
antikacı tarafından bulunduğu (o izlenimini veren bir karttı 
bu. 

Genç kadın kuşku dolu gözlerini karttan kaldırdı. «Elin- 
de senaryoya filan benzer bir şey var mı? Veya büyük bir 
zarf?» 

Chris'in çok iyi bildiği bir şey vardı: Dünya, korkunç 
derecede ilginç fikirleri; romanları veya senaryoları olan 
kişilerle doluydu. Ve nasıl sarhoşlar rahiplere koşarsa, bu 
tiplerde Chris'e koşarlardı. 


Fakat Karl başını salladı. Chris bunun üzerine merak- 
landı. Merdivenlere doğru yürüdü. Burke? Burke'le ilgili bir 
şey mi acaba? 

Konuk, holdeydi. Şapkası, manikürlü, şişman parmak- 
larının arasındaydı. Şişmanca. Ellibeş yaşlarında. Vücudu 
gibi bakımsız, buruşuk pantolonlu. Eski moda, gri tüvit bir 
pardösü. Kenarları düşük, nemli, kahverengi gözler. 


Chris yaklaştı. Detektif, yorgun babaca bir tavırla eli- 
ni uzattı. «Sizi, şöyle sıralanmış bir sürü insanın arasında 
görsem tanırım, Bayan MacNeil.» 

«Sırada mıyım yoksa?» diye sordu, uzatılan eli sıkar- 
ken. 

«O, hayır, katiyen.» Sanki bir sinek kovuyormuş gibi 
elini salladı. Gözlerini kapayıp, başını yere eğdi. Chris Tan- 
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rı korusun! diyecek sandı. Hayır, olağan bir şey bu, sıradan 
bir iş. Bakın, eğer meşgulseniz, yarın gelebilirim.» 

Gidecekmiş gibi döndü, fakat Chris endişeyle, «Ne- 
dir?» diye sordu. «Burke mi? Burke Dennings mi?» 

Detektifin rahat, aldırmaz tavırları kadındaki gerilimi 
arttırmıştı. 

«Çok yazık. Çok korkunç birşey.» Detektif içini çeker- 
ken bir yandan da başını sallıyordu. 

«Öldürüldü mü yoksa?» Chris korku dolu gözlerle ba- 
kıyordu. «Yani, onun için mi buradasınız? Öldürüldü mü? 
Söyleyin.» 

«Hayır, hayır, hayır, olağan bir görüşme bu,» diye tek- 
raladı, «sıradan bir görüşme. Böyle önemli bir adamla il- 
gili araştırmayı hemen geçiştiremeyiz. Yapamayız bunu. Hiç 
olmazsa bir kaç soru sormak gerek. Düştü mü? itildi mi? gi- 
bi.» Her soruda başını bir yana yatırıyordu. «Kim bilir?» 

«Cebinden para alınmış mı?» 

«Hayır alınmamış. Bayan MacNeil, soyulmamış. Bu 
zamanlarda öldürmek için, kim böyle sebepler bulmaya gerek 
duyuyor ki?» Konuşurken elleri sürekli hareket halindeydi. 
«Zamanımızda öldürme eylemine geçmek için katiller sebep 
aramıyorlar, Bayan MacNeil.» Başını salladı. «Bu keyif verici 
ilâçlar yok mu,» diye homurdandı. «Bu keyif verici ilâçlar; 
bu LSD.» 

Parmaklarının ucuyla göğsüne vururken Chris'e baktı. 
«Bakayım, benim de çocuklarım var; insanın, çevrede olup 
bitenleri gördükçe yüreğime iniyor. Sizin çocuklarınız var 
MI?» 

«Evet, bir tane.» 


«Oğlan mı?» 
«Kız.» 
«Çok iyi...» 


«Gelin, çalışma odasına geçelim,» diye sözünü kesti 
Chris. Önden yürüdü. Sabrı taşmaya başlamıştı. 
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«Bayan MacNeil, bir şey için sizi rahatsız edebilir mi- 
yim?» 

Genç kadın yorgun bir tavırla döndü. Yediği ekmek 
gibi biliyordu ki, çocukları için imza isteyecekti. Nedense, 
hep çocukları için isterlerdi. «Tabii, buyrun.» dedi. 

«Midem,» dedi yüzünü buruşturarak. «Sizde maden su- 
yu bulunur mu? Eğer sizi uğraştıracaksa kalsın. Sizi rahat- 
sız etmek istemem.» 

«Hayır, rahatsızlık söz konusu değil,» diye içini çekti 
genç kadın. «Siz çalışma odasında oturun.» Eliyle işaret etti 
ve mutfağa doğru yöneldi. «Sanırım, soğutucuda bir şişe 
olacak.» 

<Yoo, ben de mutfağa geleceğim,» dedi müfettiş Chris'i 
izleyerek. «İnsanlara iş çıkarmaktan nefret ederim.» 

<Yok canım, ne işi olacak.» 

<Yoo, gerçekten, meşgul insansınız. En iyisi ben de 
geleyim. Çocuklarınız var mıydı?» diye sordu yürürken. «Ha, 
evet; bir kızınız vardı. Söylemiştiniz; tamam. Yalnızca bir 
tane.» 

<Yalnızca bir tane.» 

«Kaç yaşında?» 

«Onikisini yeni bitirdi.» 

«öyleyse telâşlanmanıza gerek yok,» dedi. «Daha za- 
man var. Daha sonraları, gözleri dört açmak gerek.» Başını 
sallayıp duruyordu. Chris, badi badi yürüdüğünü farketti 
adamın. «Sonra bütün toplum hastalıklarını göreceksiniz,» 
diye sürdürdü konuşmayı detektif, «inanılmaz. Delice şey- 
ler. Bir kaç gün önce — veya bir kaç hafta önce — unut- 
tum; karıma şöyle bir baktım, Mary, dedim, dünya — hem 
de bütün dünya — kitle halinde sinir krizi geçiriyor. Hep- 
si. Dünyanın bütünü.» Eliyle bir küre çizdi. 

Mutfağa girmişlerdi. Karl fırının içini parlatmakla uğ- 
raşıyordu. Ne döndü, ne de geldiklerini duyduğunu belirtti. 

Chris soğutucunun kapağını açarken, detektif, «Ger- 
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çekten çok üzücü, utanç verici bir durum,» dedi. Bakışları 
Karl'ın üzerinde, sırtında dolaşıyordu. «Şu işe bakın ünlü bir 
sinema oyuncusuyla tanıştım biraz önce ve şimdi ondan ma- 
den suyu istiyorum, inanılacak gibi değil!» diye sürdürdü 
konuşmasını. 

Chris şişeyi bulmuş, şimdi bir açacak arıyordu. «Buz 
ister misiniz,» diye sordu. 

«Hayır, hayır; buzsuz da iyidir.» 

Genç kedin şişeyi açmaya uğraşıyordu. 

«Melek adlı filminizi hatırlıyor musunuz?» dedi. «Onu 
tam altı defa seyretmiştim.» 

«Eğer katili arıyorsanız,» diye mırıldandı genç kadın 
maden suyunu bardağa koyarken, «yapımcı ve montajcıyı 
tutuklayın.» 

«Yoo, hayır hayır, okusursuzdu — gerçekten — pek 
sevmiştim!» 

«Buyrun oturun.» Genç kadın başıyla masayı gösteri- 
yordu. 

«Teşekkür ederim,» Oturdu. «Evet, film gerçekten çok 
güzeldi,» diye diretti, «insanı çok duygulandıran bir filmdi. 
Yalnız bir şey vardı,» dedi. «Ufacık, çok küçük bir ayrıntı. 
Oo, çok teşekkür ederim.» 


Genç kadın maden suyu dolu bardağı masaya, detek- 
tifin önüne koymuş geçip karşısına oturmuştu. 


«Ufacık bir ayrıntı,» diye af dilercesine konuştu. «Çok 
önemsiz, inanın, ben yalnızca meraklı, ilgi duyan bir seyir- 
ciyim. Anlatabiliyor muyum? Yalnızca bir seyirci. Ne kadar 
anlarım ki zaten? Fakat bütün bunlara rağmen bana —yani 
iddiasız bir seyirci olarak bana— sanki fon müziği bazı sah- 
nelere gitmemiş gibi geldi. Duygusal yoğunlaşmayı engel- 
liyordu.» Kendini konuya kaptırmıştı. «Bu bir filmdir demek 
istiyordu boyuna. Anlatabiliyor muyum? Sonlarda görülen 
değişik kamera çalışmaları gibi. Çok dikkat dağıtıcı bir 


çalışma. Bu fon müziği, Mendelssohn'dan alınma mıydı 
Bayan Mac.Neil?» 

Chris parmak uçlarını yavaşça masaya vurdu. Garip bir 
detektif. Sonra niye, sürekli olarak Karl'a bakıp duruyor? 
«Bilmiyorum,» dedi, «fakat filmi obeğendiğinize memnun 
oldum. En İyisi maden suyunuzu için hemen,» başıyla bar- 
dağı gösterdi. «Havası kaçıyor.» 


«Evet, elbette. Ben çok çenebazım. Sizin de işiniz var. 
Özür dilerim.» Bardaktakini bir dikişte içti. Küçük parmağını 
havalı bir biçimde diğerlerinden ayırmıştı. «Oo, çok iyi, çok 
nefis,» dedi. Memnun, mutlu bardağını masanın üzerine bı- 
rakırken gözü Regan'ın yaptığı kuş heykeline takıldı. Masa- 
nın tanı orta yerinde duruyordu. «Aman pek hoş.» Gülüm- 
sedi. «Çok güzel.» Başını kaldırdı. «Bunu yapan sanatçı 
kim?» 

«Kızım,» dedi Chris. 

«Çok güzel.» 

«Bakın, ben.—» 


«Evet, evet, biliyorum, saçmalık benim yaptığım. Bakın, 
bir kaç soru soracağım, sonra tamam. Gerçekte, yalnızca 
bir soru ve sonra hemen gideceğim.» Sanki bir randevusuna 
yetişmesi gerekiyormuş gibi saatine bakıyordu. «Zavallı 
Bay Dennings filmi bu bölgede bitirdiği için kaza gecesi 
birisini ziyaret etti mi diye merak ettik. Sizden başka, bu 
bölgede arkadaşı var mıydı?» 

«O gece kendisi buradaydı,» dedi Chris, 

«öyle mi?» Kaşlarını yukarı kaldırdı. «Kazanın olduğu 
saatlerde mi?» 

«Kaza ne zaman oldu?» diye sordu genç kadın.» 

«19.05'de. 

«Evet, sanırım.» 

«Durum anlaşılıyor o zaman.» o Başıyla onayladı; kal- 
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kacakmış gibi iskemlesinde döndü. «Sarhoştu; çıkıyordu; 
merdivenlerden yuvarlandı. Tamam, anlaşılıyor. Apaçık. Ka- 
yıtlara yazabilmemiz için, acaba buradan yaklaşık olarak sa- 
at kaçta ayrıldığını bana söyleyebilir misiniz?» 

Gerçeği öğrenmeyi Önemsemiyormuş, soruşturmayı 
lütfen yapıyormuş gibi bir hali vardı detektifin. Bu herifi na- 
sıl da teğmen yapmışlar, diye düşündü Chris. «Bilmiyorum,» 
dedi genç kadın. «Onu görmedim.» 

«Anlamadım.» 

«Ben dışardayken gelmiş ve gitmiş. Doktorun bürosun- 
daydım.» 

«Ha, anlıyorum. Elbette. Peki burada olduğunu nereden 
biliyorsunuz?» 

«Sharon söylemişti—» 

«Sharon mu?» diye sözünü kesti detektif. 

«Sharon Spencer. Sekreterim. Burke uğradığında ev- 
deydi. O —» 

«Sekreterin.zi mi görmeye gelmiş?» 

«Hayır, beni.» 

«Evet, tabii. Sözünüzü kestiğim için özür dilerim.» 

«Kızım hastaydı. Sharon reçete yaptırmak için çıkınca, 
Burke'i kızımla bırakmış. Ben eve döndüğümde Burke git- 
mişti.» 

«Saat kaçtı?» 

«19.15 veya 19.30'du.» 

«Kaçta çıkmıştınız?» 

«18.15'te sanırım.» 

«Bayan Spencer kaçta çıkmış?» 

«Bilmiyorum.» 

«Peki, Bayan Spencer'in çıktığı ve sizin döndüğünüz 
zaman aralığında, kızınız ve Bay Burke dışında evde kim- 
ler vardı?» 

«Hiç kimse.» 

«Hiç kimse mi? Kızınızı yalnız bırakıp mı çıkmış?» 
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Genç kadın başıyla onayladı. 

«Peki hizmetçiler?» 

«Onlar da yoktu. Willie ve Kari o gün —» 

«Onlar da kim?» 

Chris, yerin, ayağının altından kaydığını hissetti. Ola- 
ğan bir görüşme biçiminde başlayan konuşmalar, katı bir 

sorguya dönüşmüştü. «Kari şurada gördüğünüz.» Başıyla 
uşağı gösterdi. Hâlâ fırını parlatıyordu... «VVillie de eşidir. 
Ev işlerine bakarlar.» Hâlâ parlatiyor... «öğleden sonra 
izinliydiler. o Geldiğimde daha dönmemişlerdi. o VVillie...» 
Chris durakladı. 

«VVillie'ye ne olmuş?» 

«A, bir şey değil.» Omuzlarını kaldırdı. Bakışlarını uşa- 
ğın sırtından ayırdı. Fırın pırıl pırıl olmuştu; o farkındaydı 
genç kadın. Niye Kari hâlâ parlatıyordu? 

Bir sigara almak için uzandı. Kinderman sigarayı yak- 
ti. 

«Öyleyse, Dennings'in evi ne zaman terkettiğini yalnız- 
ca kızınız bilebilir.» 

«Olay gerçekten bir kaza mıydı?» 

«<A, tabii. Olağan, alışılmış, bilinen şeyler Bayan Mac 
Neil. Bay Dennings soyulmamıştı, sonra bildiğim kadarıyla 
bu çevrede bir düşmanı da yoktu.» 

Chris bir an Karl'a baktı, sonra bakışlarını çabucak 
Kinderman'a çevirdi. Farketmiş miydi acaba? Gördüğü ka- 
darıyla hayır. Heykele dokunmakla meşguldü. 

«Bu çeşit kuşun bir adı vardır; aklıma gelmiyor şimdi.» 
Chris'in rahatsız olduğunu belirten bakışlarıyla (o karşılaştı. 
«Özür dilerim. Sizi işinizden alıkoyuyorum. Bir dakikalık bir 
işimiz kaldı. Kızınız, Bay Dennings'in evi ne zaman terket- 
tiğini bilebilir mi?» 

«Hayır bilemez. Kendine uyuşturucu bir iğne yapılmış- 
ti. 

Şeytan — F: 10 
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«A, yazık; çok kötü.» Gözlerini ilgiyle açtı. «Ciddi bir 
durum mu?» 

«Evet, korkarım ki öyle.» 

«Ne olduğunu...?» 

«Ne olduğunu daha biz de bilmiyoruz.» 

«Hava cereyanlarına dikkat edin,» dedi detektif. 

Chris boş gözlerle bakıyordu. 

«Kışın, ev sıcak olduğu için, hava cereyanları çok teh- 
likelidir. Bakterilerin üremesi için biçilmiş kaftan. Annem 
hep böyle derdi. Belki de halk arasında yayılmış bir söy- 
lenti. Omuzlarını silkti. «Fakat ben söylentileri, efsaneleri, 
bir Fransız lokantasındaki yemek listesine benzetirim: Yut- 
mayı istemeyeceğiniz gerçeklerin, pırıl pırıl gösterişli bir 
biçimde örtülüp bizlere yutturulmasıdır.» 

Chris rahatladı. Detektif eski haline dönüşmüştü. 

«Merdivenlere bakan, büyük pencereli oda, kızınızın 
odası mıdır?» Başparmağıyla tavanı işaret ediyordu. 

Chris başıyla evet dedi. 

«Pencereleri kapalı tutun, kızınız daha iyi olabilir.» 

«Her zaman pencereleri ve pancurları kapalı tutarız,» 
dedi Chris. Detektif elini ceketinin cebine soktu. 

«İşleriniz var, biliyorum. Bitti zaten. Kayıtlar için bir 
iki not, sonra tamam.» 

Ceket cebinden, buruşmuş bir tiyatro programı çıkardı. 
Sonra yine elini cebine soktu, iki numara bir kalem buldu. 
Sanki makasla yontulmuştu ucu. Programı masanın üzerin- 
de iyice bastırarak düzeltti. «Şimdi bir iki isim alacağım,» 
dedi. «Spencer, c ile mi yazılıyordu?! 

«Evet, c.» 

«Bir c» dedi. Programın kıyısındaki boşluğa yazarken 
bir yandan da tekrarlıyordu. «Evdeki bakıcılarınız? John ve 
Willie miydi?» 

«Karl ve Willie Engstrom.» 

«Karl. Tamam, Karl'dı. Karl Engstrom.» isimleri yazdı. 
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«Durun bakayım, saat kaçta demiştiniz?» Bir yandan da 
programda yazılacak boş yer arıyordu. «Kaçtı? Aa, unuttum. 
Evet, evdeki bakıcılarınız. Kaçta geldiler demiştiniz?» 

«Bu konuda bir şey söylemedim. Kari, dün gece kaçta 
gelmiştin?» diye sordu Chris. 

İsviçreli döndü. «Saat tam 21.30'du, madam.» 

«Şimdi hatırladım, evet, anahtarını unutmuştum. Zili 
çaldığın zaman mutfaktaki saate baktığımı hatırlıyorum.» 

«iyi bir film seyrettiniz mi bari?» diye sordu detektif, 
Karl'a. «Ben, eleştirilere bakarak sinemaya gitmem,» diye 
açıkladı Chris'e. «Önemli olan halkın, seyircinin düşündü- 
ğüdür.» 

«Lear filminde, Paul Scofield'i seyrettim,» diye bilgi 
verdi Kari detektife. 

«Ben de gördüm o filmi; fevkalâde. Nefis. Harika.» 

«Evet, Crest'te oynuyor,» diye ekledi Karl. «18.00 ma- 
tinesiydi. Filmden hemen sonra sinemanın önünden otobüse 
bindim, ve —» 

«Rica ederim, gereği yok,» diye karşı çıktı detektif. 
«Lütfen.» 

«Anlatmamın bir sakıncası yok.» 

«Eğer Israr ediyorsanız.» 

«Wisconsin Bulvarı ile M Caddesi'nin kesiştiği yerde 
otobüsten indim. Saat 21.20 dolaylarındaydı. Sonra eve 
yürüdüm.» 

«Bakın, anlatmanız gerekli değildi,» dedi detektif, «fa- 
kat yine de teşekkür ederim, anlayış gösterdiniz. Film hoşu- 
nuza gitti mi?» 

«Çok güzeldi.» 

«Evet, ben de aynı fikirdeyim. Özellikle iyi bir filmdi. 
Eh, artık...» Chris'e döndü. Bir yandan da programda bul- 
duğu boş yere birşeyler yazıyordu. «Zamanınızı aldım, ama 
ne yaparsınız, görev işte.» Omuzlarını kaldırdı. «Bir bakı- 
yorsunuz, her şey bir anda bitmiş, üzücü... çok ÜZÜCÜ...» 
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içini çekti, «Büyük bir kabiliyetti, insanları tanıyan, onlara 
nasıl davranılması gerektiğini bilen bir kişiydi sanırım. Çev- 
resinde yönetilmesi gereken, ortaya koydukları çalışmayla, 
nisyeni, kompozitör, gibi elemanlar vardı ...Yanıldığım bir 
nokta varsa düzeltin lütfen. Fakat bana öyle geliyor ki, gü- 
nümüzde iyi bir yönetmen olabilmek için Dale Carnegie'nin 
özelliklerine sahip olmak gerek. Yanılıyor muyum?» 

«Burke oldukça sinirli bir insandı,» diye içini çekti 
Chris. 

Detektif, programın masa üzerindeki durumunu değiş- 
tirdi. «Belki de ünlü kişilere karşı öyle davranıyordu. Yani 
kendi ayarındaki kişilere.» Gene bir şeyler yazıyordu. «Bu- 
rada önemli olan, küçük insanlar. Ayrıntılarla uğraşan in- 
sanlar onların üstesinden gelemediler mi, büyük işler açar- 
lar başlarına. Siz de böyle düşünmez misiniz?» 


Chris tırnaklarına bakarak başını salladı. «Burke'in ka- 
fası attı mı, küçük, büyük ayırımı yapmazdı,» diye mırıl- 
dandı, «içtiği zamanlar böyle olurdu.» 

«Tamam, işimiz bitti.» Kinderman son olarak bir şeyler* 
karaladı. «Oo, bir dakika,» bir şey hatırlamıştı. «Bayan Engs- 
trom. Birlikte mi gidip geldiler?» Karlı işaret ediyordu. 

«Hayır, Willie bir Beatles filmi görmeye gitti,» diye 
cevap verdi Chris, Karl'den önce davranıp. «Benden bir kaç 
dakika sonra geldi.» 

«Bu soruyu niçin sordum ki? önemi yoktu.» Programı 
toplayıp cebine koyarken omuzlarını kaldırdı, «işimiz tamam. 
Ofise dönünce, kuşkusuz sormayı unuttuğum bir takım şey- 
ler hatırlarım. Her zaman böyle olur. Öyle bir şey olursa size 
telefon ederim.» Ayağa kalktı. 

Chris de onunla birlikte kalktı. 

«Bir kaç haftalığına şehirden uzaklaşıyorum,» dedi 
genç kadın. 
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«Bekleyebilirim, acelesi yok,» dedi. «Bekleyebilirim.» 
Dudaklarında bir gülümseme, heykele bakıyordu. «Cici. Çok 
cici,« dedi. Eğilip eline aldı. Baş parmağıyla kuşun gagasını 
ovuyordu. 

Chris, yerden bir iplik parçasını almak için eğildi. 

«İyi bir doktorunuz var mı?» diye sordu detektif. «Yani 
kızınız için demek istiyorum.» 

Heykeli yerine bırakıp yürüdü, ipliği parmağına saran 
Chris üzüntülü bir yüzle onu izledi. 

«Yeteri kadar var bana sorarsanız,» diye mırıldandı 
genç kadın. «Herneyse, şimdi bir kliniğe yatıracağım.» 

«İnşallah iyi sonuç alınır. Bu klinik şehir dışında mı?» 

«Evet, öyle.» 

«iyi bir klinik mi bari?» 

«Bakalım, göreceğiz.» 

«Ama cereyanda tutmayın kızınızı.» 

Evin ön kapısına vardılar. Detektif elini kapının koluna 
koydu. «Sizinle tanışmaktan büyük mutluluk duydum, fakat 
bu şartlar altında karşılaşmak istemezdim...» Başını eğdi. 
salladı, «Çok özür dilerim. Gerçekten. Çok üzüldüm.» 

Chris kollarını kavuşturdu. Yerdeki halıya bakıyordu. 
Başıyla kısaca onayladı. 

Kinderman kapıyı açıp dışarı çıktı. Geriye, Chris'e dö- 
nerken şapkasını başına geçirdi. «Kızınız için iyi şanslar.» 

«Teşekkür ederim.» Genç kadın belli belirsiz gülümse- 
di. «Dünya için de iyi şanslar.» 

Başını salladı, paytak adımlarla uzaklaştı detektif 
Chris, adamın çevriye arabasına doğru yürüyüşünü izledi. 
Rüzgâr uçurmasın diye bir eliyle şapkasını tutuyordu. Pardö- 
süsünün etekler: rüzgârda uçuşuyordu. Chris kapıyı kapadı. 


Devriye arabasına girer girmez, Kinderman eve doğru 
bir göz attı. Bir an Regan'ın penceresinde bir kımıltı gördü- 
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günü sandı. Sanki küçük bir görüntü, parıldayıp kaybolmuş- 
tu. Emin değildi. Dönünce, görür gibi olmuştu. Fakat, pan- 
curların açık olduğunu görüyordu. Garip. Bir süre bekledi. 
Kimse görünmedi. Kaşları çatık, arabadaki küçük dolabı aç- 
tı. Küçük bir zarfla çakı çıkardı. En küçük uçlarından tekini 
açtı çakının; büyük bir ustalıkla, parmağının tırnağıyle Re- 
gan'ın heykelinden sıyırdığı boyayı, tırnağından zarfın içi- 
ne doğru kazıdı. Bu işi bitirip, zarfı yapıştırdıktan sonra, di- 
reksiyonda oturan çavuş detektife başıyla işaret etti. Yola 
koyuldular. 

Prospect Caddesinden aşağı doğru sürerlerken, Kin- 
derman zarfı cebine koydu. «Yavaş ol bakalım,» dedi çavu- 
şa, ilerde sıkışan trafiğe bir göz atarak, «Görev bu, zevk'ü 
sefa değil.» Yorgun parmaklarıyla gözlerini uğuşturdu. «Oh, 
ne hayat,» diye İçini çekti. «Ne hayat be.» 

O akşam, daha ileri saatlerde. Dr. Klein, Dayton'a ya- 
pacağı yolculuk nedeniyle Regan'a elli miligram Sparine ve- 
rirken, Teğmen Kinderman da ofisinde oturmuş delilleri de- 
ğerlendirmeye çabalıyordu. Eski bir masa lambasıydı bütün 
masayı aydınlatan. Başka ışık yoktu. Bu türlü ışıklandırma- 
nın dikkatini yoğunlaştırmada yardımcı olduğuna inanırdı. 


Dikkatini toplamaya çalışan detektifin karanlıkta soluk 
sesleri duyuluyordu. Derin bir nefes alıp gözlerini kapadı. 
Kafayı İyice Bir Temizlemeli! dedi kendi kendine. Bir soru- 
nu, yeni bir görüş açısından tartacağı zamanlar hep böyle 
yapardı. Her Şey Tümüyle Kafamdan Gitmeli! 

Gözlerini açınca, patolojistin Dennings üzerine verdiği 
raporu inceledi: 


kafasında ve boynunda kırılmalar, omurilikte yır- 
tılma; ayrıca, bir çok ezik, bere ve yırtılma; boyun derisin- 


de uzama, bere ve çürükler; platisma göğüs kasları, somun 
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kas, trapezyus ve diğer çeşitli küçük boyun kaslarında yır- 
tlma; omurgada kırılmalar, ön. ve arka omurga eklemlerin- 


de yırtılmalar... 


Pencereden karanlık kente baktı. Kapitol'un çatısında- 
ki ışıklar parıldıyordu. Millet Meclisi geç saatlere kadar ça- 
lışıyor olmalıydı Yine gözleri kapandı. Dennings'in öldüğü 
gece, 23.55'de patolojistle yaptığı konuşmayı hatırladı. 


«Düşerken olmuş olabilir mi?» 

«Hayır, hiç sanmam. Göğüs ve trapeziyus kasları böyle 
bir durumu yeterince önler. Sonra omurga kemiklerini sıkı 
sıkı tutan eklem yerleri var.» 


«Bütün bunlara rağmen, böyle bir şeyin olması müm- 
kün mü?» 

«Elbette, sarhoştu, kuşkusuz bu kaslar biraz gevşemiş- 
ti. Eğer ilk çarpma çok sert olduysa belki —» 

«Yani sekiz on metrelik bir düşüşten sonra meydana 
gelen bir çarpmayı mı kasdediyorsunuz?» 


«Evet, çarpmadan hemen sonra bir yere sıkışır; başka 
bir deyişle, baş normal dönüşünü yapamaz ve buna karşın 
gövde kendi ekseni etrafında dönerse, belki —belki diyo- 
rum —bu durum meydana gelebilir.» 

«Başka bir insan yapmış olabilir imi?» 

«Evet, fakat olağanüstü bir güce sahip olması gerekir.» 


Kinderman, Karl Engstrom'un, Dennings'in öldüğü ge- 
ce nerelerde olduğunu anlatan hikâyenin doğruluk derece- 
sini araştırmıştı. Sinemanın seansları ve otobüsün o gece 
sefer saatleri anlatılanlara uyuyordu. Hattâ Karl'ın indiği du- 
rakta şoförler nöbet değiştirmişti ve nöbetten ayrılan şoför 
deftere değişme saatini 21,18 diye yazmıştı. Karl da o du- 
rakta yaklaşık olarak 21.20'de indiğini söylüyordu. 
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Buna karşın Kinderman'ın masasında, Engstrom ile il- 
gili bir suç kaydı vardı. 27 Ağustos 1963'de, o zamanlar ya- 
nında çalıştıkları doktorun evinden, bir kaç ay boyunca, 
uyuşturucu madde çalmakla suçlanmıştı. 


. 20 Nisan 1921'de İsviçre'nin Zürih kentinde doğdu. 
7 Eylül 1941'de Willie noe Braun ie evlendi. Kızları Elvira 
11 Ocak 1943'de New York'da doğdu; şimdiki adresi bilinmi- 
yor. Sanık.... 


Detektif geri kalanı şaşırtıcı bulmuştu. 

Mahkümiyeti için tanıklığı yeterliyken, doktor birden 
—hiç bir açıklama yapmadan— davadan vazgeçmişti. 

Niye böyle yapmıştı? 

Engstrom'lar olaydan iki ay sonra Chris MacNeil'in 
yanına girmişlerdi. Bu da doktorun onlara çok iyi bir bon- 
servis verdiğini gösteriyordu. 


Neden böyle davranmıştı? 

Kuşkusuz Engstrom ilâçları aşırmıştı. Fakat suçlanma- 
sından hemen sonra yapılan tıbbi muayenede, bu tip alış- 
kanlıkları olmadığı ve uyuşturucu madde kullanmadığı or- 
taya çıkmıştı. 


Niçin? 

Gözlerini kapatıp, Alis Harikalar Ülkesinde adlı kitabın 
yazarı Lewis Carroll'dan dizeler okumaya başladı. Kafasını 
başka düşüncelerden arıtmak için uyguladığı bir başka yön- 
temdi bu da. 

Ezberden okuma işini bitirince gözlerini açıp Kapitol'ün 
çatısına dikti. Kafasını düşüncelerden iyice arıtmaya çaba- 
lıyordu. Fakat, her zamanki gibi bu iş imkânsızdı, içini çe- 
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kerek polis psikologunun, Kilise'ye yapılan son saldırılar 
üzerine düzenlediği rapora bir göz attı : «... heykel... erkek- 
lik organı... insan pisliği... Damien Karras.» Bunların al- 
tını kırmızı kalemle çizmişti. Soluk aldı. Sonra büyücülük 
üzerine yazılmış bir kitabın işaretlemiş olduğu sayfasını aç- 
ti: 


Kara Ayin... bir çeşit şeytana tapma merasimi; (1) 
vaaz- (topluluktaki kötülüğü teşvik etme), (2) iblisle cinsi 
ilişkiler kurmak; (iblisin erkeklik organı «buz gibi soğuk» 
diye tanımlanır), (3) kutsal eşyalara cinsel saldırılarda bu- 
lunmak biçiminde gelişir. Bu davranışlar çok değişik biçim- 
lerde yapılır. İsa ve Meryem Ana heykelleri bu saldırılara he- 
def olur. Genellikle bu tip aynilerde İsa ve Meryem Ana'nm 
gerçek büyüklükteki heykel veya resimleri bulundurulur. Ve 
bunlar garip biçimlerde boyanır. Bakire Meryem'in heykeline 
sürtüklere benzer bir görüntü vermeye çalışırlar. Çoğu kez, 
heykelin yerine, bir insan çarmıha gerilir. Kutsal şeylere 


karşı saldırılar, sözle ve davranışlarla sürdürülür. Ayrıca—— 


Kinderman sayfaları çevirerek, bu tip merasimlerle iş- 
lenen cinayetlerle ilgili paragrafa geldi. O paragrafın altını 
çizmişti. İşaret parmağını emerek okudu satırları. Bitirdik- 
ten sonra kaşlarını çattı; başını salladı. Boş gözlerle bir sü- 
re lâmbaya baktı. Sonra söndürdü. Ofisten çıktı; morga doğ- 
ru sürdü arabasını. 

Masadaki genç adam, gazetedeki bulmacayı çözerken, 
bir yandan da salamlı sandöviçi mideye indiriyordu. Kinder- 
man ona doğru yaklaştı. 

«Dennings,» diye fısıldadı boğazdan gelen bir sesle. 

Genç adam başıyla anladığını belirten bir hareket yap- 
tı. Kalktı, elinde sandöviçi koridorun dibine doğru yürüdü. 
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Kinderman, soğutma sistemiyle donatılmış dolapların sıra- 
landığı koridor boyunca izledi adamı. Görmeyen gözlerin 
istif edildiği, düşsüz kabinler. 

32 numaralı çekmecenin önünde durdular. Yüzü anlam- 
sız olan görevli adam çekmeceyi yerinden dışarı doğru 
çekti. Koca bir lokma ısırdı sandöviçinden. Bir parça mayo- 
nez kefenin üzerine düştü. 

Bir süre öylece durdu Kinderman. Sonra daha önce de 
görüp bir türlü kabul edemediği görüntüyü, bir kez daha, ya- 
vaşça açtı. 

Burke Dennings'in kafası ekseni etrafında dönmüş, ge- 
riye bakıyordu. 


BEŞ 


Üniversite arazisinin sıcak yeşil boşluğu içinde, Dami- 
en Karras, ayağında haki renk bir şort, üstünde pamuklu ti- 
şört ter içinde çember biçimindeki toprak patika yolun çev- 
resinde konuşuyordu, ilerdeki küçük tepeciğin üzerinde, 
gözlem evinin kireç beyazlığındaki kubbesi görünüyordu. Tıp 
fakültesi oldukça gerilerde kalmıştı. 

Görevlerinden affedildiğinden bu yana, her gün buraya 
geliyordu. Yüreğindeki acı yavaş yavaş etkisini yitirmeye 
başlamıştı. O korkunç pençe şimdi yüreğini eskisi gibi sıkmı- 
yordu. 

Ha, gayret... 

Yüreğinde sıkıntı eskisinden daha hafif. 

Biraz daha! Gayret! 

Daha hafif yüreğindeki sıkıntı... 

Güçlü bacak kasları düzenli biçimde açılıp kapanıyor, 
kanla doluyor içleri. Karras köşeyi dönünce, kazağını, pan- 
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tolonunu ve havlusunu bıraktığı kanepede birisinin oturdu- 
ğunu gördü; orta yaşlı, trençkotlu ve şapkalı bir adam. Ken- 
disini gözlüyor gibiydi. Acaba? Evet. Karras'ı izliyordu göz- 
leri. “ 

Rahip hızlandı, son fuleleriyle toprağı kazdı. Kanepe- 
nin önüne gelince yavaşladı yürümeye başladı; önünden ge- 
çerken bakmadı. Ellerini gövdesinin iki yanına koydu. Üze- 
rinde FİLOZOFLAR yazısı bulunan tişörtünün adaleli göğsü 
inip kalkıyordu. 


Adam kalkmış, ona doğru yaklaşıyordu . 

«Peder Karras'la mı görüşüyorum?» diye sordu Teğ- 
men Kinderman boğazından gelen bir sesle. 

Rahip döndü; başıyla onayladı. Kinderman'ın yaklaş- 
masını bekledi, «izninizle. Biraz soluk alayım,» dedi Karras. 


«Aa, tabii,» diye karşılık verdi detektif. Ellerini cebine 
soktu. Park yerinden buraya kadar yürümek onu yormuştu. 

«Daha — daha önce karşılaşmış mıydık?» diye sordu 
Cizvit. 

«Hayır, Peder. Aşağıda bazı rahipler, boksöre benzedi- 
ğinizi söylediler de, oradan çıkardım. Rahiplerin adlarını 
da unuttum. Adları hiç aklımda tutamam.» 

«Sizinki neydi?» 

«William Kinderman, Peder.» Kimlik kartını çıkarıp 
uzattı. «Cinayet masasından.» 

«Ooo, gerçekten mi?» Karras kimlik kartını ve polis 
armasını çocukça bir ilgiyle inceledi. Terden parıldayan yü- 
zünü detektife çevirdi. «Konu nedir?» 

«Hey, biliyor musunuz, Peder?» dedi Kinderman, rahi- 
bin yüzünü inceleyerek, «Boksöre benzediğiniz bir gerçek. 
Özür dilerim; hani kaşınızın üstünde bir yara var ya.» Eliy- 
le gösteriyordu. «Tam Marlon Brando'nunki gibi. Bir filmde 
makyajla Brando'ya da yara yapmışlardı. Tıpkısı.» Bir yan- 
dan da sözünü ettiği yarayı eliyle kendi yüzünde gösteriyor- 
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du. «Brando'ya, hülyalı, hüzünlü bir hava veriyordu, işte tam 
sizinki gibi,» dedi eliyle göstererek, «Brando'sunuz siz. Hiç 
bunu söyleyen olmadı mı Peder?» 

«Hayır, olmadı.» 

«Hiç boks yaptınız mı?» 

«Eh; birazcık.» 

«Buralı mısınız?» 

«Hayır, New York.» 

«Öyleyse, Altın Eldiven'densiniz. Doğru muyum?» 

«Tam üstüne bastınız teğmen.» Karras gülümsedi. «Si- 
zin için ne yapabilirim?» 

«Biraz yavaş yürüyün, lütfen. Boğazımdan rahatsızım.» 
Detektif boğazını gösteriyordu. 

«Özür dilerim.» Karras adımlarını yavaşlattı. 

«Önemi yok. Sigara içer misiniz?» 

«Evet, içerim.» 

«<içmemelisiniz. » 

«Şimdi siz bana meseleyi anlatın.» 

«Elbette, haklısınız. Konuyu dağıtıyorum. Aklıma gel- 
mişken, bir işiniz yok ya?» diye sordu detektif. «Size engel 
olmuyorum inşallah?» 

«Niye engel olacaksınız ki?» Karras gülümsedi. 


«Ne bileyim, belki içinizden dua falan ediyorsunuz- 
dur.» 

«işte bu olmadı teğmen.» Karısı bıyıkaltından gülümsü- 
yordu. 

«Affedersiniz, anlayamadım; bir şey mi kaçırdım göz- 
den?» 

Karras başını salladı, fakat gülümseme hâlâ dudakla- 
rında dolaşıyordu. «Gözünüzden bir şeyin kaçabileceğini hiç 
sanmam,» dedi. Kinderman'a uzun bir bakış attı. 


Kinderman durdu; şaşırmış gibi görünmeye çabaladı. 
Fakat Cizvit'in kırışmış gözlerine bakınca vazgeçti. Başını 
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yere eğerek güldü. «Aa, evet. Elbette... bir psikiatrist île 
karşı karşıyayım. Kimi kandırıyorum?» Omuz silkti. «Bakın 
Peder, bende alışkanlık halini almıştır bu. Özür dilerim. 
Sentimental, dağınık görünmek — benim Kinderman meto- 
dumdur: Katıksız santimental ve dağınık bir görüntü. Ta- 
mam, bu oyunu kesip asıl konuya geçeceğim.» 

«Kutsal eşyalara yapılan saldırılardan söz edeceksi- 
niz,» dedi Karras. 

«Desenize tüm yaptıklarım boşunaymış.» 

«Üzgünüm.» 

«Zararı yok Peder; haketmiştim. Evet kilisedeki o şey- 
lerden söz edecektim,» diye doğruldu. «Tamam. Yalnız çok 
önemli bir şey daha var.» 

«Cinayet mi?» 

«Evet. Arada bir böyle haddimi bildirseniz, memnun 
olurum.» 

«Anlaşılmayacak bir şey yok; Cinayet Masasından ge- 
liyorsunuz.» Cizvit omuzlarını kaldırdı. 


«Önemi yok, önemi yok Marlon Brando; zararı yok. Bir 
rahip için biraz fazla zekisiniz.» 

«Mea culpa,» diye mırıldandı Karras. Bütün gülüm- 
semesine rağmen, adamın kendine olan güvenini sarstığı 
için üzülüyordu. Oysa böyle yapmayı amaçlamamıştı. Gön- 
lünü almaya çalıştı. «Ama yine de anlayamadım,» diye ek- 
ledi. «İkisinin arasında ne ilişki var?» 


«Bakın Peder, konuştuklarımız aramızda kalabilir mi? 
Gizliymiş gibi? Günah çıkarma olduğunu farzedelim.» 

«Elbette.» ilgiyle detektife bakıyordu. «Konu nedir?» 

«Burada film çeken yönetmeni hatırlıyor musun, Pe- 
der? Burke Dennings'i?» 

«Görmüştüm onu.» 

«Görmüştünüz.» Detektif başıyla onayladı. «Peki nasıl 
öldüğünü de biliyor musunuz?» 
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«Gazetelerin yazdığına...» Karras omuzlarını silkti. 

«O, gerçeğin bir bölümü.» 

«Öyle mi?» 

«Evet, yalnızca gerçeğin bir bölümü. Bana bakın, bü- 
yücülük konusunda ne biliyorsunuz?* 


«Ne?» 

«Sabırla dinleyin, lütfen; konuyu belirli bir yere getir- 
mek istiyorum. Büyücülükten söz edelim şimdi — neyin 
nesidir bilir misiniz?» 

«Birazcık.» 


«Ama büyücülük açısından, yoksa, yoksa büyücü avla- 
mak açısından değil.» 

«Bir zamanlar bu konuda bir araştırma hazırlamıştım.» 
Karras gülümsedi. «Psikiatrik açıdan.» 


«Sahi mi? Harika! Korkunç! ikramiye yerine geçti bu 
haber. Bana sandığımdan da çok yardım edebilirsiniz. Din- 
leyin Peder. Büyücülük...» 


Uzanıp kolunu tuttu, köşeyi dönüp kanepeye yaklaşır- 
larken, «Ben, sade bir vatandaşım, açık konuşmak gere- 
kirse, iyi bir eğitim görmedim. Yani resmi bir eğitim sö- 
zünü ettiğim. Fakat okurum. Kendini yetiştiren kişiler için 
ne söylendiğini biliyorum. Vasıfsız işçilere örnek olarak 
gösteriyorlar. Açık konuşmak gerekirse benim bundan yük- 
sündüğüm yok. Hiç de utanç—>» Birden sustu. Yere bakıp 
başını salladı. «Ne yaparsınız, alışkanlık. Depreşti yine. 
Dangalak görüntüme sığınma çabası. o Engelleyemiyorum. 
Özür dilerim Peder; sizi alıkoyuyorum.» 

«Evet ,dua etmekten.» 

Cizvit'in sesi anlamsız ve kuruydu. Kinderman bir sü- 
re durdu ve ona baktı. «Ciddi misiniz? Hayır gırgır geçiyor- 
sunuz benimle.» 

Detektif yeniden yüzünü ileri çevirdi; yürüdüler. «He- 
men konuya geliyorum: Kutsal eşyalara yapılan saldırılar. 
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Bunlar size büyücülükle ilgili bir takım şeyleri hatırlatıyor 
MU?» 

«Belki. Kara Ayinde kullanılan bazı tapınma biçimleri- 
ni hatırlatıyor.» 


«Tamam. Şimdi gelelim Dennings'e — nasıl öldüğünü 
okudunuz mu?» 

«Düşmüş.» 

«Size söyleyeceğim fakat ağzınızdan kaçırmayın 
—lütfen— gizlidir!» 

«Elbette.» 

Detektif, Karras'ın kanepenin yanında durmaya niyetli 
olmadığını görünce canı sıkıldı. «İzninizi istesem?» dedi 
yavaşça. 

«Ne için?» 

«Durmak veya oturmak için.» 

«Aa, tabii.» Geriye kanepeye doğru yürümeye başladı- 
lar. 

«Kramp falan girmez ya?» 

«Yoo, şimdi iyiyim.» 

«Emin misiniz?» 

«Gayet iyiyim.» 

«Madem diretiyorsunuz, mesele yok.» 

«Bir şey söylüyordunuz?» 

«Bir saniyenizi rica edeceğim, lütfen.» 


Kinderman ağrıyan gövdesini! hoşnutluğunu belirleyen 
bir iç çekişiyle kanepeye bıraktı. «Oh, böyle iyi, çok daha 
iyi» dedi. Cizvit de havlusunu almış, ter içindeki yüzünü, 
siliyordu. «Orta yaş işte. Ne hayat, ne hayat.» 

«Burke Dennings'den söz ediyorduk.» 

«Burke Dennings, Burke Dennings, Burke Dennings...» 

Detektif ayakkabılarına doğru başını allıyordu. Sonra 
başını kaldırıp Karras'a baktı. Rahip ensesini kuruluyordu. 
«Burke Dennings, Peder, dik ve uzun bir merdivenin dibin- 
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de saat 19.05'de bulundu. Başı tamamiyle geriye doğru 
dönmüştü.» 


Beyzbol çalışması yapılan alandan bağırışlar geliyor- 
du. Karras silinmeyi bıraktı. Teğmene baktı. «Bu iş düşer- 
ken olmuş olamaz mı?» 

«Elbette, mümkün tab.» Kinderman omuz silkti. «Fa- 
kat...» 

«Garip,» dedi Karras. 

«Büyücülük açısından düşünürsek akla ne gelir?» 

Cizvit oturdu, düşünceli görünüyordu, «iblislerin,» de- 
di sonunda, «Büyücülerin boyunlarını bu biçimde kırdıklar! 
varsayılır. Bu da en azından bir efsanedir.» 

«Bir efsane mi?» 

«Büyük bir olasılıkla,» dedi, Ki'nderman'a dönerek, «Bu 
yolla ölen insanlar bulunmasına rağmen, ben bu kanıdayım: 
Tarikat üyeleri sır vermezler. Benimki yalnızca bir tahmin. 
Fakat bu tip öldürmelerin, iblisçe davranan katillerin im- 
zalarını taşıdığı muhakkak.» 


Kinderman başıyla onayladı. «Tamamiyle. Tamamiyle. 
Londra'da işlenen bir cinayetle arasındaki ilişki geldi aklı- 
ma. Şimdilerde. Yani dört - beş yıl önce, Peder. Gazetelerde 
okuduğumu hatırlıyorum.» 

«Evet, ben de okudum. Fakat sonradan bir çeşit al- 
datma olduğu ortaya çıkmıştı. Yanılıyor muyum?» 

«Hayır, haklısınız Peder, tamamiyle haklısınız. Ancak, 
bu olayda kilisede olanlarla cinayet arasında bir ilişki kura- 
bilirsiniz. Belki deli birisidir, peder. Veya Kilise'ye karşı bir 
düşmanlığı vardır. Belki de bilinçsiz bir asidir...» 

«Hasta bir rahip demek istiyorsunuz,» diye mırıldandı 
Karras. «Değil mi?» 

«Bakın, siz bir psikiatristsiniz, Peder; siz söyleyin ba- 
na.» 

«Elbette, kutsal olana karşı yapılan bu tip saldırılar, pa- 
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tolojik kökenlidir,» dedi Karras düşünceli bir tavırla. Bir 
yandan da kazağını giyiyordu. «Eğer Dennings öldürüldüy- 
se, sanırım katil de patolojik etkenler altındadır.» 

«Büyücülük konusunda bilgisi olan birisi midir dersi- 
niz?» 

«Olabilir.» 

«Olabilir,» diye homurdandı detektif de. «Peki bu özel- 
liklere uyan, yakınlarda oturan ve gece kiliseye girebilme 
imkânı bulan kim olabilir?» 

«Hasta rahip,» dedi Karras. Yanında duran, güneşten 
solmuş haki pantolona doğru uzandı. 

«Dinleyin, Peder, sizin için çok zor — lütfen! — bili- 
yorum. Fakat buradaki rahipler bakımından, siz psikiatristsi- 
niz Peder, bu nedenle —» 

«Hayır, görevim değişti.» 

«Sahiden mi? Yılın ortasında mı?» 

«Buyruk böyle.» Karras pantolonunu giyerken omuz 
silkti. 

«Gene de, kim hasta kim değil, bilirsiniz, tamam mı? 
Yani bu tip hastalığı. Bilirsiniz.» 

«Hayır, bilmem gerekmiyor, Teğmen. Eğer bilsem bile 
kazara olurdu bu. Anlıyor musunuz? Ben ruhçözümcü deği- 
lim. Bütün yaptığım öğüt vermek. Ayrıca,» dedi, pantolon 
düğmelerini iliklerken, «gerçekten, bu tanıma uyan bir kişi 
tanımıyorum.» 

«Evet, bilirim; doktorların ahlâki inançları. Bilseniz de 
söyleyemezsiniz.» 

«Evet, büyük bir ihtimalle söylemezdim.» 

«Yeri gelmişken sözünü edeyim; doktorların bu dav- 
ranışı son zamanlarda kanundışı sayılıyor. Sizi saçmalık- 
larla oyalamak istemem. Fakat geçenlerde Kaliforniya'da 
bir doktor hastası hakkındaki bildiklerini söylemediği için 
içeri atıldı.» 

Şeytan — F: 11 


öö 


«Tehdit mi?» 

«Saçmalamayın. Yeri gelmişken söyledim.» 

«Yargıca her zaman, bunun bir çeşit günah çıkarma 
olduğunu söyleyebilirim,» dedi Cizvit sırıtarak. Bir yandan 
da tişörtünü pantolonunun içme sokuyordu. «Açıkça konuş- 
mak gerekirse,» diye ekledi. 

Detektif, başını kaldırıp rahibe baktı, «iş mi çıkarmak 
istiyorsunuz. Peder?» dedi. Üzüntülü bir tavırla uzaklara 
baktı. «Peder... ne Pederi?» diye sordu. «Siz bir Yahudisi- 
niz; görür görmez anladım.» 


Cizvit güldü. 
«Gülün,» dedi Kinderman. «Gülün.» Fakat o da gülüm- 
sedi ardından. Parıldayan gözlerle baktı. «Biliyor musu- 


nuz?» diye sordu. «Polislik sınavında, adaylardan teki Ya- 
hudi rahiple, kuduzu (1) karıştırmıştı. Kuduz nedir diye 
sormuşlardı. Salağın teki, 'kuduz Yahudi rahip demektir' 
demiş.*'Onlar için elimden geleni yaparım' diye de eklemiş. 
İnanın, doğrudur bu olay.» Yemin ediyormuş gibi elini kal- 
dırdı. 


Karras güldü. «Hadi gelin. Sizi arabanıza kadar geçire- 
yim. Park yerinde mi bırakmıştınız?» 

Detektif rahibe baktı; kımıldamaya isteksiz görünüyor- 
du. «Yani görüşmemiz bitti mi?» 


Rahip bir ayağını kanepenin üzerine koyup koluyla di- 
zine dayandı. «Bakın, bir şey gizlediğim yok,» dedi. «Gerçek 
bu söylediğim. Sizin aradığınız tipte bir rahip tanısaydım, si- 
ze adını vermeden, böyle bir kişinin varlığını size bildirir- 
dim. Fakat sizin tanımınıza yaklaşan bir kişiye bile rastlama- 
dım.» 


«Pekâlâ,» diye içini çekti detektif. «Zaten ben bu kişi- 


(1) İngilizce'de kuduz (rabies) ile Yahudi din adamı (Rab- 
bis) arasında yazma ve söyleme benzerliği vardır. (Ç.) 
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nin rahip olduğu kanısında değilim. Arabayı park ettiği ye- 
re doğru başıyla işaret etti. «Evet, araba orada.» 

Yürümeğe başladılar. 

«Benim asıl kuşkulandığım,» diye sürdürdü konuşma- 
yı detektif, «yüksek sesle söyleseydim benimle alay ederdi- 
niz. Bilmiyorum. Bilmiyorum.» Kafasını sallayıp duruyordu. 
«Nedensiz adam öldüren bütün bu kulüpler ve gizli toplu- 
luklar varken. İnsan garip şeyler düşünmeye başlıyor. Zama- 
nımızda olup bitenlere ayak uydurabilmek için biraz deli ol- 
mak gerek.» 

Karras başıyla onayladı. 

«Tişörtünüzün üzerindeki şey ne?» diye sordu detektif 
Başıyla Cizvit'in göğsünü gösteriyordu. 

«Hangi şey?» 

«Gömlekteki,» diye açıkladı detektif. «Yazı. 'Filozof- 
lar' yazısı.» 

«Aa, evet, bir zamanlar felsefe dersleri de vermiştim,» 
dedi Karras. «Bu nedenle Maryland'daki Woodstock Semi- 
nerinde beyzbol takımında yer alıyordum. Takımdakiler bu 
filozoflar 'adını kullanıyorlardı.» 

«Karşı takımın adı neydi?» 

«Dinbilimciler.» 

Kinderman güldü, başını salladı. «Dinbilimciler üç. Fi- 
lozoflar iki,» diye alay etti. 

«Filozoflar üç, dinbilimciler iki.» 

«öyle demek.» 

«Elbette.» 

«Garip şeyler,» diye kaşlarını çattı detektif. «Garip. 
Dinleyin Peder,» diye sır saklıyormuş gibi konuştu. «Dinle- 
yin, doktor ben deli miyim, yoksa buralarda bir büyücü top- 
luluğu var mı? Hem de bu çağda, günümüzde?» 

«Bırakın bu düşünceleri,» dedi Karras. 

«öyleyse böyle şeyler var demektir.» 

«Anlamadım.» 
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«Şimdi ben doktor olacağım,» dedi detektif havaya 
yumruk atarak, «Hayır, yok demediniz, akıllıca bir cevapla 
sorumu geçiştirmeye çalıştınız. Savunmadasınız. Savunma- 
dasınız Pederim. iyi savunma yapıyorsunuz. Büyük kafalı, 
rasyonel görüşlü Kinderman karşısında, ahmak, bâtıl inanç- 
ları olan bir rahip gibi görünmek istemiyorsunuz.» —par- 
mağıyla şakağına vuruyordu— «yanında bir dâhi var. Man- 
tık Çağının yürüyen heykeli. Tamam mı? Haklı mıyım?» 


Citvit ona saygıyla baktı. «Çok akıllıca sözler bunlar,» 
dedi". 

«Tamam öyleyse,» diye homurdandı Kinderman. «Ye- 
niden soruyorum öyleyse: Buralarda, büyücü mezhepleri 
bulunabilir mi?» 


«Bilemem doğrusu,» diye düşünceli bir tavırla kar- 
şılık verdi Karras. Kollarını göğsünün üstünde kavuşturdu. 
«Fakat Avrupa'nın bazı yerlerinde Kara Ayinler yapılıyor.» 


«Günümüzde mi?» 
«Günümüzde.» 


«Yani, eski günlerde olduğu gibi mi, Peder? Kazara 
bu konuda bir şeyler okudum, kutsal heykellerle ilgili. Sizi 
tiksindirmek gibi olmasın ama, gerçekten o şeyleri yapıyor- 
lar mı?» 


«Bilmiyorum.» 


«Peki, bir de sizin görüşünüzü alsak, savunmacı Pe- 
der.» 


Cizvit güldü. «Pekâlâ. Ben gerçekten böyle şeylerin 
yapıldığı kanısındayım. Veya en azından kuşkulanıyorum. 
Bu konudaki düşüncelerimi patolojiye dayandırıyorum. Bu 
tip ayinlere katılan kişiler, psikolojik bozuklukları olan has- 
ta kişiler. Böyle bozukluklara verilen bir klinik ad vardır: 
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Satanizm (1). Bu kişiler günahkâr eylemlere girişmedikçe 
cinse! zevk alamazlar. Seyrek rastlanan bir olay değildir bu. 
Bugün bile varlığını sürdürmektedir. Kara Ayin ise bu tip 
isteklerin gerçekleşebilmesi için kullanılan bir araçtan baş 
ka şey değildir.» 

«özür dilerim, yine dokunacağım o konuya; kitaplar 
isa ve Meryem heykellerinin ayinde kullanıldığından söz 
ediyorlar.» 

«Yani?» 

«Doğru mu bunların kullanıldığı?» 


«Bu konuda polis olarak sizin ilginizi çeker sanırım.» 
Konuşma bilimsel bir yola girince, Karras'ın ilgisi artmıştı. 
«Paris polisinin kayıtlarında, şehir yakınlarındaki bir ma- 
nastıra, mensup iki keşiş ile ilgili bir olay hâlâ durur — du- 
run bakayım...» Başını kaşıdı; hatırlamaya çalıştı. «Sanı 
rım Crepy'deki manastır olacak. Herneyse.» Omuz silkti. 
«Oralarda olsa gerek. Söz konusu iki keşiş bir hana geliyor- 
lar. Kavgacı bir tavırla üç kişilik bir yatak verilmesinde di- 
retiyorlar. Üçüncü kişi ise, yanlarında taşıdıkları, Meryem 
Ana'nın insan boyundaki bir heykeli.» 


«Vay canına, çarpıcı bir şey,» diye soluklandı detektif. 
«Çok çarpıcı.» 

«Fakat gerçek. Bu da okuduğumuz şeylerin gerçeklere 
dayandığını gösterir.» 

«Tamam, işin seks tarafı böyle olabilir. Bu tamamiyle 
başka bir hikâye. Benim ilgimi çeken, ayin merasimi esnasın- 
da işlenen cinayetler, Peder. Doğru mu bunlar? Yeni doğ- 
muş bebeklerin kanlarının kullanıldığından söz ediliyor.» 
Detektif, büyücülükle ilgili kitapta okuduğu başka bir konu- 
ya dokunuyordu. Kitapta, Kara Ayin yapılırken, yeni doğ- 


(D Hıristiyan ayinlerini taklit eden gülünç bir duruma 
sokmayı amaçlayan bir mezhep; şeytana tapınma. (Ç.) 
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muş bir çocuğun bileği kesilerek, akan kanın bir tasa dol- 
durulup içildiğinden söz ediliyordu «Yahudiler üzerine an- 
latılan masallara benziyor,» diye ekledi detektif. «Hıristi- 
yan bebekleri çalıp bunların kanlarını içtiklerinden söz e- 
derlerdi. Kusura bakma Peder, fakat bu masalları sizin 
adamlarınız anlatırdı.» 


«Eğer böyle şeyler anlatmışsak af dilerim.» 

«Günahlarınız affedildi hiç merak etmeyin.» 

Rahibin gözlerinden, karanlık, hüzünlü bir gölge geçti. 
Gözlerini hemen yola dikti. 

«Bu, ayin sırasında işlenen cinayetlerle ilgili kesin bir 
bilgim yok,» dedi Karras. «Yalnız, isviçre'de de bir ebe ka- 
dın, otuz - kırk kadar bebeği Kara Ayin'de kullanılmak üze- 
re öldürdüğünü itiraf etmişti. Bilmiyorum, belki de işkence 
edilmişti kadına. Kimbilir? Fakat kadının anlattığı oldukça 
inandırıcı bir hikâyeydi. Dediğine göre, kolunun yeninde in- 
ce uzun bir iğne saklıyordu. Doğum yaptırırken iğneyi çı 
karıp bebeğin bıngıldağına sokuyordu. İğneyi çıkardığında 
hiç bir iz belli olmuyordu, çünkü iğne çok inceydi.» Rahip 
Kinderman'a baktı. «Bebek ölü doğmuş sanılıyordu. Avru- 
palı Katoliklerin ebelere karşı takındıkları tavrı o duymus- 
sundur. işte nedeni bu olaydır.» 


«Korkunç bir şey bu.» 

«Çağımız daha deliliğe kilit vurabilmiş değildir. Her- 
neyse—» 

«Bir dakikanızı rica edeceğim, özür dilerim. Bu hikâ- 
yeler — işkence yapılan insanlar tarafından anlatıldı ta- 
mam mı? Bu nedenle pek güvenilir belgeler değil. Onlar iti- 
raflarını imzaladılar sonra da yetkili kişiler boş yerleri dol- 
durdular. Yani, o zamanlar işler böyle yürüyordu. Doğru 
muyum?» 

«Evet, haklısın; ancak o zaman da gönül rızasıyla yapı- 
lan itiraflar vardı.» 


«Bu tip şeyleri, kim kalkar da gönül rızasıyla itiraf 
eder?» 

«Elbette kafadan sakat olanlar.» 

«Hah, şimdi oldu işte! Alın bakalım güvenilecek bir 
kaynak daha!» 

«Kuşkularında yerden göğe kadar o haklısın. Teğmen. 
Savunulması zor bir şeyi savunma durumundayım. Ancak 
şunu unutmamak gerek: Bu tip davranışlarda bulunabilen 
kişiler, yaptıklarını itiraf edecek kadar da hasta kişilerdir, 
örneğin; kurtadamlar hakkındaki efsaneleri ele alalım. Ko- 
mik şeyler: Kimse kendini kurt şekline dönüştüremez. Peki 
ya adam kendinin kurt olduğunu sanacak kadar ruh has- 
tasıysa ve bir kurtmuş gibi davranıyorsa?» 


«Korkunç. Nedir bu — teori mi, yoksa gerçek mi, Pe- 
der?» 

«Bir William Stumpf vardı, sözgelimi. Veya Peter'di 
adı. Hatırlayamıyorum. Herneyse, onaltıncı yüzyılda yaşa- 
mış, kurtadam olduğunu sanan bir Alman. Yirmi veya otuz 
kadar çocuğu öldürmüş.» 

«Yani, bunları itiraf mı etti?» 

«Evet. Sanırım itirafları da gerçekti.» 

«Nasıl?» 


<Yakaladıklarında, iki genç gelinin beyinlerini yiyor- 
du.» 

Antrenman alanından sesler geliyordu. «Haydi; Mul- 
lins, fırla. Daha hızlı, sıyrıl!» 

Rahiple detektif, park yerine gelmişlerdi. Konuşmadan 
yürüdüler. 

Devriye arabasının yanına geldiklerinde (o Kinderman, 
alışkanlıkla elini arabanın kapısına uzattı. Bir süre duraladı, 
sonra bakışların; Karras'a doğru kaldırdı. 


«Benim aradığım, nasıl bir kişi sizce, Peder?» diye 
sordu. 
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«Bir deli,» dedi Damien Karras yumuşak bir sesle, 
«Belki de uyuşturucu madde ve ilâçlar alan biri.» 

Detektif biraz düşündü, başını o salladı. Rahibe dön- 
dü. «Sizi götüreyim mi?» diye sordu arabanın kapısını aça- 
rak. 

«Teşekkür ederim, çok kısa bir mesafe değmez.» 

«Boş verin; fırsatı kaçırmayın!» Kinderman o sabırsız 
bir tavırla Karras'ı arabaya doğru çekti. «Bütün arkadaşları- 
nıza polis arabasına bindiğinizi söylersiniz.» 

Cizvit sırıttı. Arabanın arka tarafına bindi. 

«Böylesi daha iyi,» dedi detektif. Rahibin yanına binip 
kapıyı kapattı. «Hiç bir yürüyüş kısa değildir,» diye düşün- 
cesini belirtti. «Ama hiç biri.» 


Karras'ın gösterdiği yoldan, Prospect Caddesi'ndeki 
modern Cizvit yurduna doğru yola koyuldular. Rahip şimdi 
orada kalıyordu. Kulübede kalırsa, öğüt isteyen kişilerin yi- 
ne başına toplanacağını düşünmüştü rahip. 

«Sinemadan hoşlanır mısın Peder Karras?» 

«Pek COK.» 

«Lear'ı gördün mü?» 

«Param çıkışmadı.» 

«Ben gördüm. Parasız girerim.» 

«Bu çokiyi.» 

«En iyi gösterilere parasız girerim. Bayan Kinderman 
ise hep yorgun olduğunu ileri sürer, gitmekten hoşlanmaz.» 

«Bu çok kötü.» 

«Evet, çok kötü. Yalnız gitmekten nefret ederim. Bilir 
misiniz, filmler üzerine konuşmaktan, tartışmaktan, onları 
eleştirmekten çok hoşlanırım.» öbür pencereden dışarı ba- 
kıyordu. 

Karras sesini çıkarmadan başını salladı. Güçlü ellerine 
takıldı gözleri. Bacaklarının arasında kenetlenmişti. Bir sü- 
re geçti. Sonra Kinderman rahibe döndü. «Benimle bir fil- 
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me gitmek ister miydin, Peder? Parasız... Ben giriş kartla- 
rını alırım,» diye ekledi çabucak. 

Rahip gülümseyerek ona baktı. «Elwood P. Dowd'un 
Harvey adlı filmde dediği gibi, ne zaman, Teğmen?» 

«Orası kolay, ben sizi ararım, hiç merak etmeyin!» De- 
tektifin yüzü hoşnutlukla parıldadı. 

Yurda gelmişlerdi. Karras elini kapı kolunun üzerine 
koydu. Kapıyı açtı. «Beklerim. Fazla yardımım dokunmadı; 
kusura bakmayın.» 

«Zararı yok; yeterince yardım ettiniz.» Kinderman eli- 
ni salladı. Karras arabadan iniyordu. «Gerçekte, bir Yahudi 
olarak çok iyi bir insansınız.» 

Karras döndü. Kapıyı kapattıktan sonra, pencereden 
içeri doğru eğildi. Gülümsüyordu. «Paul Newman'a benze- 
diğinizi size hiç söylediler mi?» 

«Her zaman. İnanın, bu gövdenin içinde, Bay New- 
man dışarı çıkabilmek için uğraşır durur. Çok kalabalıktır 
içerisi,» dedi detektif. «Clark Gable bile vardır.» 

Karras elini salladı; o dudaklarında bir gülümseme, 
uzaklaşmaya başladı. 

«Peder, bir dakika!» 

Karras döndü. Detektif arabadan çıkıyordu. 

«Bir dakika. Peder, unuttum.» Uflaya puflaya yaklaşı- 
yordu. «Aklımdan çıktı. Hani üzerinde çirkin sözler yazılı 
bir kart vardı ya? Şu kilisede bulunan?» 

«Mihrap kartından mı söz ediyorsunuz?» 

«Her ne ise. Buralarda mı?» 

«Evet odamda. Lâtincesini kontrol ediyordum, istiyor 
MUSUNUZ?» 

<Evet, belki bir şeyler buluruz.» 

«Bir saniye. Gidip getireyim.» 

Kinderman devriye arabasının yanında beklerken, ra- 
hip, Prospect Caddesi'ne bakan zemin kattaki odasına git- 
ti. Kartı buldu. Döndü, kartı Kinderman'a verdi. 
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«Belki, parmak izleri buluruz,» dedi Kinderman karta 
bakarken. Sonra birden, «iyi ama,» dedi «bunu siz de tut- 
tunuz. Neyse, bu kez sizden önce düşündüm.» Kartın üze- 
rindeki plâstik kabı karıştırdı, «işte çıkıyor meydana!» Kar- 
ras'a baktı. «İçindekileri de mi veriyorsunuz, Kirk Doug- 
las ?» 

Karras gülümseyerek başını salladı. 

«Neyse, biz de bir şeyler buluruz. Siz incelediniz mi 
bunu?» 

«Evet.» 

«Sonuç?» 

Karras omuz silkti. «Bir aceminin içine benzemiyor, 
önceleri bir öğrencinin işi olabilir diye düşünmüştüm. Fa- 
kat kafama yatmadı. Kim yazdıysa, oldukça karışık bir ruh- 
sal durum içinde.» 

«Sizce öyle.» 

«Sonra Lâtince...» Kaşlarını çattı Karras. «Yalnız akı- 
cı olmakla kalmıyor; bir üslüba sahip. Sanki yazan Lâtince 
düşünüyormuş gibi.» 

«Rahipler de böyle mi yapar?» 

«Bırakın şimdi bunları!» 

«Lütfen soruma cevap verin, Peder.» 

«Evet, eğitimlerinin bir yerinde bu düzeye erişirler. 
Özellikle Cizvitle. Woodstock Seminerinde, bazı felsefe 
dersleri Lâtince verilir.» 

«Niye?» 

«Düşüncenin açıklığa kavuşması için. Bu bir yasa gi- 
bidir.» 

«Ooo, anlıyorum.» 

Karras birden ciddi bir havaya büründü. «Bakın. Teğ- 
men, bence bu işi kim yaptı, biliyor musunuz?» 

Detektif yaklaştı. «Hayır, kim?» 

«Sen Dominik tarikatı mensupları. Gidip onları yaka- 
layın.» 
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Karras güldü; el sallayarak uzaklaştı. 

«Yalan söyledim!» diye bağırdı arkasından detektif. 
«Sal Mineo'ya benziyorsun» 

Kinderman, rahibin bir kez daha el sallayışını ve bina- 
ya girişini gözleriyle izledi. Sonra arabaya girdi. «Vızılda- 
yıp duruyor bu adam da,» diye mırıldandı. Bir süre öyle 
kaldı. Sonra sürücüye döndü. «Tamam, karargâha dönüyo- 
ruz. Elini çabuk tut. Bütün yasaları çiğneyebilirsin.» 

Arabayı sürüp gittiler. 


Karras'ın yeni odası basitçe döşenmişti. Bir yatak, 
rahat bir koltuk, bir masa ve duvara tesbit edilmiş kitap raf- 
ları. Masanın üzerinde, annesinin gençlik resimlerinden bi- 
ri duruyordu. Yatağının yanındaki duvarda da, madeni bir 
haç asılıydı. 

Dar oda onun için yeterince genişti. Eşyaya önem ver- 
mezdi. 


Duş aldı. Hâki pantolonla bir de tişört geçirdi üzerine. 
Sonra yemekhaneye yollandı, içeri girdiğinde pembe yanak- 
lı Dyer'in köşesindeki bir masada yalnız oturduğunu gör- 
dü. Ona doğru yürüdü. 

«Merhaba, Damien,» dedi Dyer. Genç rahibin üzerin- 
de, köpek resimli bir fanila vardı. 

Karras bir iskemlenin yanında durup çabucak dua eder- 
ken başını eğdi. Sonra oturdu, arkadaşını selâmladı. 

«Aylaklık nasıl oluyor, anlat bakalım,» dedi Dyer, 
Karras kucağına peçeteyi yayarken. 

«Ne aylaklığı? Çalışıyorum ben.» 

«Haftada bir ders vererek mi?» 

«önemli olan bir şeyin çabucak yapılması değil, ya- 
pılanın niteliğidir,» dedi. «Yemeklerden ne var?» 

«Kokusunu almıyor musun?» 

«Gene köpek yemi mi var yoksa bugün?» Lahana tur- 
ŞUSU. 
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«Önemli olan niceliktir,» diye cevapladı Dyer. 

Karras başını salladı olumsuzca; aliminyum süt kabına 
uzandı. 

«Ben olsaydım İçmezdim.» diye mırıldandı Dyer, ek- 
meğine yağ sürerken. «Kabarcıkları görüyor musun? Güher- 
çileye benziyor.» 

«Olsun, ihtiyacım var,» dedi Karras. Bardağını sütle 
doldururken, birisinin daha masaya oturduğunu duydu. 


«Sonunda kitabı bitirdim,» dedi yeni gelen. 

Karras kafasını kaldırınca, üzüntüyle yeni gelenin, son 
olarak kendisine gelip içini döken, arkadaşsız genç rahip 
olduğunu gördü. 

«Öyle mi, ne düşünüyorsun kitap hakkında?» diye sor- 
du Karras. Sürahiyi yerine koydu. 

Genç rahip tekdüze konuştu. Yarım saat sonra Dyer 
hopluya hopluya gülüyor, yemekhaneyi kahkahalariyle çın- 
latıyordu. Karras saatine baktı. «Üzerine bir ceket almak is- 
ter misin?» diye sordu genç rahibe. «Caddenin ötesine ge- 
çip güneşin batışını seyredebiliriz. » 


Biraz sonra M Caddesine bakan merdiven kenarlıkla- 
rna dayanmış çevreyi seyrediyordu. Günün sonu. Batan 
güneşin yanan ışınları bulutlan korlaştırıyordu. Kızıllık neh- 
rin kararan sularında şavkıyordu. Bir zamanlar Karras bu 
görüntü içinde Tanrı'ya rastlamıştı. Çok önceleri. Sadık bir 
âşık gibi, sürekli olarak randevusuna geliyordu Karras. 

«Nefis bir görüntü,» dedi genç rahip. 

«Öyledir,» diye onayladı Karras. «Her akşam buraya 
gelmeye çalışırım.» 

Üniversite saatinin zamanı bildiren sesi duyuldu. Saat 
19.00'du. 

Saat 19.23'de Teğmen Kinderman, kilisedeki Meryem 
Ana heykeline sürülen boya ile, Regan'ın heykelindeki bo- 
yanın aynı olduğunu gösteren bir deneyde hazır bulundu. 


e rr 


Saat 20.47'de, kentin kuzeydoğu bölümündeki kenar 
mahallelerin birindeki fare kokan harabe gibi bir evden 
Kari Engstrom çıktı. Yıkılmış bir hali vardı. Üç blok ilerdeki 
bir otobüs durağına doğru yürüdü. Bir dakika kadar anlam- 
sız bir yüzle kımıldamadan bekledi. Sonra birden hıçkıra- 
rak, dizleri üstüne, bir elektrik direğinin dibine düştü. 


Teğmen Kinderman, o dakikalarda, bir sinemada film 
seyrediyordu. 


ALTI 


11 Mayıs Çarşamba günü eve döndüler. Regan'ı ya 
tağa yatırdılar. Pancurlara kilit vurdular. Odasındaki, ban- 
yosundaki tüm aynaları kaldırdılar. 


«... kendinde olduğu süreler gittikçe azalıyor. Krizler 
sırasında korkarım tümüyle bilincini yitiriyor. Bu yeni bir 
durum. İsteriyi de aşan özellikler gösteriyor. Ayrıca parap- 
sişik olaylar dediğimiz alanın içine giren bir takım belirti- 
ler de...» 

Dr. Klein geldi. Regan komadayken kullanılan tüple 
besleme sistemini' Chris ve Sharon'un yardımıyla kurdu. 
Tüpü yerleştirdi. «İlk kez.» 


Chris gözleyebilmek için kendini zorlamasına rağmen 
kızının yüzünü seçemiyordu; klinikte söylenenleri kafasın- 
dan atıp, dikkatini doktorun söyledikleri üzerine toplamaya 
çalışıyor, fakat başaramıyordu. Klinikte söylenenler; ağaç 
dallarına sızan sis gibi bilincine sızıyordu. 

«Buraya 'Dinim yok' diye yazmışsınız. Bayan MacNe- 
il. Doğru mu? Hiç dini eğitim görmediniz mi?» 
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«Beiki yalnızca, 'Tanrı' kavramını öğrendim. Herkesin 
bildiği gibi. Niçin soruyorsunuz bunları?» 

«Çünkü kızınızın ettiği çılgınca sözler —bazen savur- 
duğu anlaşılmaz sözlerin dışında kalanlar— dinsel temelle- 
re dayanan, dinsel kökenli sözler. Bunları nereden öğrenmiş 
olabilir dersiniz?» 

«örnek verin.» 

«Sözgelimi, 'isa ve Meryem, altmışdokuz,' gibi—» 

Klein tüpü Regan'ın midesine indirmişti, «ilk kez sıvı- 
nın içeri girip girmediğini kontrol edin,» diye bilgi verdi. 
«Eğer...» 


«a. çağımızda pek görülmeyen psikolojik bir düzensiz- 
lik. Ancak ilkel toplumlarda görülen cinsten bir olay. Uyur- 
gezerlik biçimindeki ruhsal dengesizlik," diyoruz bu olaya. 
İçtenlikle söylemek gerekirse bu konuda fazla bir şey bilmi- 
yoruz. Yalnız bildiğimiz, hastada ortaya çıkan bir çelişkinin 
ya da suçluluk duygusunun, giderek hastaya gövdesinin 
yabancı bir akıl veya sizin anlayacağınız deyimle bir ruh ta- 
rafından zaptedildiği kanısını vermesidir. Önceki çağlarda, 
şeytana olan inanç oldukça yaygınken hastayı ele geçiren 
varlığın bir iblis olduğu üzerinde durulurdu. Çağımızda rast- 
lanan olaylarda, bu ruhun, hastanın bildiği, tanıdığı, bilinç- 
sizce mimiklerini, sesini, davranışlarını hattâ yüz biçimini 
taklit edebildiği ölü bir kişinin ruhu olduğu varsayılır. On- 
lar. ..» 


Çok üzgün olan Dr. Klein evi terkettikten sonra Chris, 
Beverly Hills'deki ajanına telefon edip ölgün bir sesle, ken- 
disine verilen senaryonun yönetmenliğini yapamayacağını 
bildirdi. Sonra Bayan Perrin'i aradı. Dışarı çıkmıştı. Gittik- 
çe artan umutsuzluk duygusuyla telefonu kapadı. Birisini 
bulmalıydı. Birisi yardım etmeliydi ona... 


«,.. Ölü ruhunun söz konusu olduğu hallerde, çılgınca 
hareketler, hiperaktivite ve motor sinirlerin neden olduğu 
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heyecanlı davranışlar görülmez. Buna karşın, uyurgezerlik 
biçimindeki ruhsal dengesizliğin diğer ana tipinde, yeni 
kişilik, asıl kişiliğe karşı düşmanca, haince davranır, ilk 
amacı, eski kişiliğine zarar vermek, eziyet etmek, hattâ onu 
öldürmektir.» 


Eve bir takım kayışlar getirdiler. Chris, tükenmiş, bit- 
miş bir şekilde, Karl'ın kayışları önce yatağa, sonra Regan'- 
ın bileklerine takısını seyretti, iş bitince, Chris, kızının ba- 
şını ortalamak için bir yastık koymaya çalıştı, isviçreli doğ- 
ruldu; acıyarak küçük kızın yüzüne baktı. «İyileşecek mi?» 
diye sordu. Sözlerinin ardında duygusal bir anlam ve ilgi 
vardı. 

Fakat Chris karşılık vere Kari konuşurken Regan' 
in yastığının altında bir şey bulmuştu. «Bu haçı kim koydu 
buraya?» diye sordu. 


«Belirtiler, ruhsal bir çelişkinin, bir suçluluk duygu- 
sunun varlığını ortaya koyuyor. Yapmamız gereken, bu be- 
lirtilerinderinineinmek, kızınızın içinde yaşattığı duygu- 
ların ne olduğunu bulmak. Bu tip olaylarda en iyi tedavi 
biçimi hipnotizma ile yapılandır. Ancak kızınızı hipnotizma 
etmek bir türlü mümkün olmuyor. Bu nedenle uyuşturucu 
maddeler verdik —narkotiklerden kullandık— gerçeği söy- 
lemek gerekirse bundan da sonuç alamayacağa benzeriz.» 


«Peki şimdi ne yapacağız?» 


«Korkarım işi zamana bırakacağız, yapılacak başka 
şey yok. Bir değişiklik umut edip beklemeliyiz. Bir süre bo- 
yunca, hastanede kalması...» 


Chris, Sharon'u, mutfaktaki masaya daktilo makinesi- 
ni yerleştirirken buldu. Aşağıdaki oyun odasından yeni ge- 
tirmişti. Willie ise yemek için havuç doğruyordu. 

«Yastığın altına haçı sen mi koydun, Shar?» Chris'in 
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sesi oldukça gergin olan sinirlerinin durumunu yansıtıyor- 
du. 

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Sharon. 

«Sen koymadın mı?» 

«Chris, neden söz ettiğini bile bilmiyorum. Bak, sana 
daha önce de söyledim. Uçakta da söyledim. Rags'e bütün 
söylediğim; «Dünyayı Tanrı yarattı,» sözleri ve buna ben- 
zer şeylerdir—» 

«Tamam Sharon, tamam. İnanıyorum sana, fakat—» 

«Ben, ben de koymadım,» dedi Willie savunmaya ge- 
çerek. 

«Birisi koydu onu, Allahın cezası l» diye bağırdı Chris. 
Sonra içeri girip buzdolabını açan Karla doğru yürüdü. 
«Bak, yine soruyorum sana,» sesinin tonu çığlığa dönüşü- 
yordu, «o haçı yastığın altına sen mi koydun?» 

«Hayır, madam» diye cevap verdi. Bir havlunun içine 
buz koyuyordu. «Hayır. Haçı ben koymadım.» 

«Bu hac oraya yürüyerek gitmedi, Allahın belâsı! Bi- 
riniz yalan söylüyorsunuz!» Çığlık çığlığa bağırıyordu. «Söy- 
leyin kim koydu onu oraya, kim—» Birden iskemleye çöktü, 
titreyen elleriyle yüzünü kapadı, «özür dilerim, özür dile- 
rim, ne yaptığımı bilmiyorum!» Ağlıyordu. «Tanrım, ne yap- 
tığımı bilmiyorum!» 

Sharon, yanına geldi; elini boynuna koydu. «Hey, ken- 
dine gel. Üzme kendini bu kadar,» Willie'yle Karl sessizce 
seyrediyorlardı. 

Chris kolunun yeniyle yüzünü sildi. «Biliyorum, kim 
yaptıysa yardım etmek için yaptı.» 

«Bakın, yine söylüyorum Doktor. Onu Allahın belâsı 
bir tıimarhaneye koyacak değilim!» 

«Fakat—» 

«Hastalığa ne ad verdiğiniz ben: ilgilendirmez! Onu 
gözümün önünden ayıramam!» 

«Pekâlâ, özür dilerim.» 


“SİZE = 


«Öyle ya, özür dilersiniz! Seksensekiz doktor bir ara- 
ya gelmişsiniz, tüm söylediğiniz, ipe sapa gelmez, saçma 
sapan şeyler...» 

Chris bir sigara içti; sinirli bir hareketle söndürdü si- 
garasını; Regan'a bakmak için yukarı çıktı. Kapıyı açtı. Oda- 
nın loşluğunda, Regan'ın yatağının yanındaki iskemlede bi- 
risinin oturduğunu gördü. Kari. Ne yapıyor orada? diye dü- 
şündü genç kadın. 

Chris yaklaştı, adam başını kaldırıp bakmadı; bakış- 
larını kızın yüzünden ayırmıyordu. Kolunu uzatmış ona do- 
kunuyordu. Elindeki neydi? Chris yatağın yanına vardığın- 
da ne olduğunu gördü; aşağıda, mutfakta buzla doldurduğu 
havluydu bu. Kari, Regan'ın alnını serinletiyordu. 


Chris duygulandı, şaşkınlıkla izledi bir süre, Karl kı- 
mıldamayıp, varlığından haberi yokmuş gibi davranınca, 
genç kadın döndü, sessizce odadan çıktı. 


Mutfağa gitti; kahve içti. Bir sigara daha yaktı. Son- 
ra önseziyle çalışma odasına gitti. Belki... belki... 


«a dışardan bir etki. Ruhsal düzensizliğin isteriyle 
bir ilgisi olmadığı anlaşıldığına göre, belirtilen kökeni iç 
nedenlere dayanıyor. Kızınız ruhun ele geçirilmesi veya zap- 
tedilmesi konusunda bir takım şeyler duymuş, ve bu gibi o- 
layların gerçekten olduğuna inanıyor. Belirtilerini de bildiği 
için bilinçaltı yapmaya itiyor kızınızı. Eğer bilinçaltı arasın- 
da bu bağlantı kurulabilirse, telkin yoluyla iyileştirme yön- 
temlerine başvurabilir. Bence bu durumda uygulanacak en 
iyi yöntem şokla tedavidir. Ancak bazı psikiatristler buna 
karşı çıkar. Gerçi bu çok küçük bir ihtimal ama, madem ki 
kızınızı hastaneye yatırmak istemiyorsunuz—» 


«Allahaşkına, bana yapılması gerekenin ne olduğunu 
söyleyin!» 
Şeytan oF: 12 
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«Hiç şeytan kovmaktan söz edildiğini duydunuz mu. 
Bayan MacNeil?» 


Çalışma odasındaki kitaplar, döşemenin bir parçasıy- 
dilar. Bu nedenle Chris neyle ilgili olduklarını bile bilmiyor- 
du. Şimdi genç kadın kitapların adlarına bakıyor, arıyor, 
arıyordu... 


«.. hahamların ve rahiplerin ruhu kovmak için yaptık- 
ları bu merasimler artık çağdışı kalmışlardır. Bu işi hâlâ 
gündeminde tutanlar yalnız Katoliklerdir. Ancak onlar da 
bu çağdışı geleneğin saçmalığından utanıyor olacaklar ki 
pek sözünü etmezler. Ruhunun çalınmış olduğunu düşünen 
birisi için böyle bir kovma merasimi etkili olabilir. Bu tip bir 
merasim başarılı olursa nedeni sağladığı telkin gücüdür. 
Yalnızca hastaya, kötü ruhun kovulduğu telkin edilmiş olur. 
Hastanın, ruhun zaptedilebileceğine olan inancı nasıl ruh- 
sal dengesizliklere neden oluyorsa, kötü ruhun koyulacağı- 
na inandığı bir dini merasim de iyileşmesine neden olabilir. 
Görüyorum ki kaşlarınızı çatıyorsunuz, öyleyse size Avus- 
tralyalı yerlilerden söz edeyim: Bunlar, bir sihirbaz kendile- 
rine uzaktan 'ölüm ışınları! düşünerek baktığı zaman öle- 
ceklerine inandırılmışlardır. Gerçekten de öyle olur! Hemen 
oraya uzanır, kendilerini yavaş bir ölüme terkederler. Onla- 
rı kurtarabilecek tek şey aynı biçimde yapılacak bir telkin- 
dir: Yani başka bir sihirbazın karşı 'ışınlarını" göndermesi! 
Bu onları hayata döndüren bir telkinden başka bir şey de 
ğildir.» 

«Kızımı bir büyücü doktora mı götürmemi salık veri- 
YOrsunuz?» 

«Eve, öyle. Bir rahip de olabilir bu. Başka pare yok. 
Acayip bir akıl verme belki. Belki de çok tehlikeli. Çünkü 


Regan'ın ruhun zaptedilmesi konusunda bir şeyler bilip bil- 
mediğinden kesin olarak haberimiz yok. Sonra, acaba şey- 
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tan kovma merasimi konusunda bir bilgisi var mı, onu da 
bilmiyoruz. Sizce bu konuda kitaplar okumuş olabilir mi?» 

«Hayır, sanmam.» 

«Bununla ilgili bir film gördü mü acaba? Veya tele- 
vizyonda bir şey?» 

«Hayır.» 

«incil falan okumuş olabilir mi?» 

«Niye sordunuz?» 

Orada ruhun zaptedilmesiyle ilgili bir kaç olay var- 
dır. Sonra İsa'nın Şeytan kovduğundan söz edilir. Orda da 
sözü edilen belirtiler, çağımızda görülenlerin aynıdır. Eğer 
SİZ...» 

«Bakın, faydası yok. Önemide yok, unutun bunları! 
Bütün istediğim ne hallerde olduğumuzu babasının...» 

Chris teker teker bütün kitaplara bakıyordu. Hiç biri 
yoktu. Ne incil, ne de— 

Bu ne? 

Alt raflardaki bir kitaba takılmıştı gözleri. Mary Jo 
Perrin'in göndeidiği, büyücülükle ilgili kitap. Chris kitabı 
raftan çıkardı, içindekilerin yazıldığı sayfayı parmağıyla in- 
celemeye başladı. 

işte! 

Kitabın içindekiler sayfasından bir bölümün adı gözü- 
nün içine bakıyordu. «Ruhun Ele Geçirilmesi. » 

Chris, kitabı kapadı; gözleri dalıyor, dalıyordu... 

Belki... belki... 

Kalktı, yavaşça mutfağa doğru yürüdü. Sharon dakti- 
loda yazı yazıyotdu. Chris kitabı uzattı. «Bunu okudun mu, 
Shar?» 

Sharon kafasını kaldırmadan yazmaya devam etti. 
«Neyi okudum mu?» 

«Büyücülükle ilgili bu kitabı.» 

«Hayır.» 

«Çalışma odasına sen mi koydun?» 
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«Hayır. Dokunmadım bile.» 

«Willie nerede?» 

«Çarşıya çıktı.» 

Chris düşünceli bir tavırla başını salladı. Sonra yuka- 
rıya, Regan'ın odasına çıktı. Kitabı Karl'a gösterdi. «Bunu 
çalışma odasına sen mi koydun. Karl? Rafa?» 

«Hayır, madam.» 


«Belki WVillie,» diye mırıldandı Chris, kitaba bakarak, 
İçine hafiften bir kuşku düşmüştü. Yoksa Barringer Klini- 
ği'ndeki doktorlar haklı mıydılar? Gerçek bu muydu? Re- 
gan ruhsal dengesizliğe bu kitabın yaptığı telkinler sonucu 
olarak mı varmıştı? Kızında görülen belirtileri bu kitapta 
bulabilecek miydi? 

Chris masaya oturdu. Kitabın ruhun ele geçirilmesiyle 
ilgili bölümünü açıp, parça parça okumaya başladı. 


İblislere karşı duyulun aşırı inanç hemen hemen yap- 
ma bir oluğum biçiminde ruhun elegeçirilmesi (veya zapte- 
dilmesi) olayını ortaya koyar. Bu durum, fiziksel ve men- 
tal fonksiyonlarının bir iblis veya ifrit (sözünü ettiğimiz çağ- 
da genellikle İblis ve ifritler üzerinde durulurdu) veya bir 
ölünün ruhu tarafından ele geçirildiği ve yönetildiğine, kişinin 
inanması sonucu ortaya çıkar. Böyle olayların bildirilmediği 
tarih dilimi veya yer, dünyada yok denilebilir. Sürekli olarak 
bu olaylara rastlanmıştır ancak, her şeye rağmen gerekçe- 
leri halâ yeterli biçimde açıklanabilmiş değildir. Traugott 
Ocsterreich'in 1921'de yayınlanan araştırmalarından bu ya- 


na çok az bir gelişme sağlanabilmiştir. 


Yeterli biçimde açıklanamamış mı? Chris kaşlarını çat- 
tı. Doktorların anlatıklarından daha başka bir izlenim edin- 
mişti. 


— 181 — 


Bilinen şunlardır: Çeşitli kimseler, değişik zamanlarda, 
büyük ruhsal değişimlere uğramakta ve başka bir kişilikle 
karşı karşıya kaldıklarını sanmaktadır. Yalnızca sesin de- 
ğil, tavırların, yüz ifadelerinin, kişisel hareketlerin de değiş- 
mesiyle oluşan bu yeni kişilik, kendini asıl kişilikten ayrı 
olarak kabullenmekte, kendine bir ad vererek —bu şeytani 


bir ad da olabiliyor— kendisini asıl kişiliğin  seçmişinden 


koparmaktadır, 


Belirtiler. Belirtiler nerede? Chris sabırsızlanıyordu. 


Yaşadığımız bu çağda bile, ruhun zaptedilmesi...gibi 
olayların günlük, olağan olaylar haline gelmiş olduğu Ma- 
lakka Takım Adalarında, ruhunu zapteden ölü ruhun etkisiy- 
le hastanın davranışları, mimikleri, sesi o denli ölmüş ki.şi- 
ninkine benzemektedir ki, ölünün yakınları bu görüntü kar- 
şısında hüngür hüngür ağlamaktan kendilerini alamamak- 
tadırlar. Tam olarak gerçekleşmeyen ruhun zaptedilmesi 
olaylarında —bu gibi durumlarda hastalık hemen deliliğe, 
isteriye dönüşür— sorun olayın arıklığa çıkarılmasıyla çö- 
zümlenebilir. Bu açıklığı sağlayıp çözüm yollarını bulacak 
kişi de bir ruh çağırıcıdır. Önce ikinci kişiliğin birincisine 
tümüyle yabancı olup olmadığının bulunması gerekir. Sözge- 
limi- ruhun şeytan tarafından ele geçirildiği durumlarda 'İb- 


lis" asıl kişiliğin bilmediği dillerde konuşabilir veya 


İşte! Regan'ın saçmasapan konuşmalarını açıklayan 
bir cümle. Çabucak okudu genç kadın. 


veya çeşitli parasişik olaylar meydana getirebilir 
telekinesis gibi sözgelimi; yani nesneleri fiziksel bir güç kul- 


lanmadan hareket ettirebilmek. 
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Vuruş sesleri gibi mi? Yatakta, yükselip düşmek gibi 
mi? diye düşündü Chris. 


ölü ruhunun bir ruhu zaptettiği hallerde Oester- 

reich'in sözünü ettiği olaylara rastlanabilir. Söz konusu olay- 

da dans konusunda hiç bir yeteneği ve bilgisi olmayan bir 

keşiş, ruhunun zaptedilmesinden sonra çok yetenekli, parlak 
bir dansöz olmuştur 

Zamanın ünlü psikiatristlerinden Jung, kendisinin biz- 

zat karşılaştığı bir olayın üzerine eğilmiş, bir hile veya sah- 

tekârlık olamayacağını belirttiği olayın nedenlerini ancak 


kısmi olarak açıklayabilmişti. 


Can sıkıcı. Üzüntü. Bir umut görünmüyor, diye geçir- 
di içinden Chris. 


Amerika'nın yetiştirdiği en büyük psikologlardan 
biri olan William James de, Watseka Harikası» diye anı- 
lan olayı yakından inceledikten sonra, olayın  spiritüalisi 
acıdan makul bir yorumunun bulunabileceğim gerçeğini söyle- 
mekle yetinmiş, konuya açıklık getirebilecek başka bir açık- 
lamada Bulunamamıştı. Söz konusu olayda, İllinois'in Watse- 
ka kentinde genç bir kız, olaydan oniki yıl önce bir devlet 
tımarhanesinde ölen Mary Roff adındaki kıza, kişiliği açısın- 


dan ayırtedilemeyecek biçimde benziyordu 


Kaşları çatılı olan Chris; sokak kapısının o çalındığını 
duymadı. Ayrıca Sharon'un yazı yazmayı bırakıp, kapıyı aç- 
maya gittiğini de farketmedi. 


Şeytanın, insanın ruhunu zaptettiği şeklindeki inancın 
Hıristiyanlığın ilk yıllarına dayandığı sanılmaktadır. Oysa 
gerçekte ruhun zaptedildiği inancı ve şeytanın, kötü ruhla- 


rın kovulması geleneği İsa'dan önce de vardı. Eski Mısır'da 
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olduğu kadar, Dicle ve Fırat dolaylarında kurulan uygarlık- 
larda da fiziksel ve ruhsal bozuklukların, iblislerin insan 
gövdesine sahip olması nedeniyle oluştuğuna inanılırdı. Aşa- 
ğıdaki örnek, eski Mısır'da çocukların hastalanması üzerine 
kötü ruhlar» kovmak için kullanılan bir çeşit formüldür: «Git 
sen, ey karanlıktan gelen, burnu geriye dönük, yüzü ters olan. 
Bu çocuğu öpmeye mi geldin? İzin vermeyeceğim buna . 


«Chris?» 

Okumaya devam etti. Çok ilgisini çekmişti. «Shar, 
meşgulüm.» 

«Seni görmek isteyen bir detektif var.» 

«Hay Allah Sharon, ona de ki—» 

Durdu. 

«Hayır, hayır. Dur.» Chris kaşlarını çattı. Hâlâ kitaba 
bakıyordu. «Bırak gelsin. Hadi git söyle.» 

Ayak sesleri. 

Bekleyişin sessizliği. 

Niye bekliyorum ben? diye düşündü Chris. Bildiği 
fakat tanımlayamadığı bir umutla oturup bekledi. 

Sharon'la birlikte geldi. Şapkası elindeydi; vızıldıyor- 
du yine. «Çok özür dilerim, işiniz var, yapacaklarınız var. 
Sizi rahatsız ediyorum.» 

«Dünya'nın durumu nasıl?» 

«Kötü, çok kötü. Sizin kızınız nasıl?» 

«Bir değişiklik yok.» 

«Üzüldüm, çok üzüldüm.» Masanın yanında kocaman 
bir kütle gibi duruyordu. «Aslında yeteri kadar üzüyordur 
sizi. Tanrı bilir, Ruthie hasta olduğunda — hayır hayır, 
Shelia idi hasta olan—» 

«Oturun, lütfen,» diyerek sözünü kesti Chris. 

«Ooo, evet teşekkür ederim.» Koca gövdesini bir is- 
kemleye yerleştirdi. Yazılarını yazmak için, masanın öbür 
ucunda oturan Sharon'un karşısına oturmuştu. 
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«Özür dilerim, bir şeyler anlatıyordunuz?» diye sordu 
Chris. 


«Evet, kızımdan söz ediyordum; neyse — önemi yok. 
Sizin işiniz var. Ben de burada oturmuş hayat hikâyemi 
anlatıyorum. Ama benim hayat hikâyemden de bir film 
çıkar doğrusu. Gerçekten! Bizim ailede olan deliliklerin 
yarısını bilseniz —ah vaktiniz yok ki— neyse; bir taneci- 
ğini anlatıvereyim. Efendim annem her cuma bize balık 
yapar, tamam mı? Ancak bütün bir hafta boyunca kimse 
banyoya girip yıkanamaz çünkü annem sazan balığını kü- 
vete koymuştur. Bütün bir hafta boyu balık, küvetin içinde 
bir ileri bir geri yüzer. Annemin dediğine göre, balığın sis- 
temindeki zehir böylelikle temizlenmektedir! , Sürprize ha- 
zır mısınız? Çünkü... Neyse bu kadarı yeter.» Yorgun, bit- 
kin içini çekti. «Arada bir gülmek bizi ağlamaktan kurta- 
rıyor.» 


Chris, anlamsız bir yüzle bakıyor, bakıyordu... 


«Bakıyorum, okuyorsunuz.» o Büyücülükle ilgili kitaba 
bakıyordu. «Film için mi?» 

«Öylesine okuyorum.» 

«iyi Mİ?» 

<Yeni başladım daha.» 

«Büyücülük,» diye mırıldandı, o sayfaların üstündeki 
başlığı okuyarak. 

«Konumuz neydi?» diye sordu Chris. 

«Aa, evet, özür dilerim. İşiniz var. Bir çok işiniz var. 
Bitireceğim. Dediğim gibi sizi rahatsız etmezdim ama...» 

«Aması ne?» 

Birden üzülmüş göründü detektif. Ellerini masanın 
üzerinde kenetledi. «Bay Dennings'in ölümü, Bayan Mac- 
Neil...» 

«Alâ...» 

«Allah kahretsin,» dedi Sharon, yazdığı mektubu ma- 
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kineden çekip çıkarırken. Kâğıdı buruşturup top gibi yap- 
tı. Kinderman'ın yanındaki çöp kutusuna attı. Sözlerinin, 
onların konuşmasını kestiğini görünce de, «özür dilerim,» 
dedi. 

Chris ve Kinderman ona bakıyorlardı. 

«Siz Bayan Fenster misiniz?» diye sordu detektif. 

«Spencer,» diye düzeltti Sharon. Çöp sepetine gir- 
meyen kâğıdı alıp atmak için iskemleden kalkmaya dav- 
randı. 

«Rahatsız olmayın, kalkmayın.» dedi Kinderman. 
Ayaklarının yakınındaki buruşmuş kâğıda uzandı, aldı. 

«Teşekkür ederim,» dedi Sharon. 

«Bir şey değil. Affedersiniz — siz daha önce sözünü 
ettiğimiz sekreter miydiniz?» 

«Sharon, beyin adı...» 

«Kinderman,» diye hatırlattı detektif. «VWVilliam Kin- 
derman.» 

«Tamam. Bu da Sharon Spencer.» 


«Memnun oldum,» dedi Kinderman sarışına. Kız, kol- 
larını daktilo makinesinin üzerinde kavuşturmuş merakla 
detoktifi izliyordu. «Belki sizin bir yardımınız dokunur,» di- 
ye ekledi detektif. «Bay Dennings'in öldüğü gece, siz ecza- 
neye gittiniz ve onu evde yalnız bıraktınız, tamam mı?» 

«Yoo, hayır; Regan da buradaydı.» 

«Yani kızım,» diye açıkladı Chris. 


Kinderman Sharon'u sorguya çekmeye devam etti. 
«Bay Burke Dennings, Bayan MacNeil'i mi görmeye gel- 


mişti?» 

«Evet, öyle.» 

«Bayan MacNeil'in kısa zamanda döneceğini umuyor 
muydu?» 


«Ben ona, Chris'in kisa zamanda döneceğini umduğu- 
mu söyledim.» 
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«Çok güzel. Peki evden çıktığınızda saat kaçtı? Hatır- 
lyor musunuz?» 

«Durun bakayım. Haberleri seyrediyordum televizyon- 
da, öyleyse sanırım —a-ah hayır— evet, tamam. Eczacı, 
evlere servis yapan çocuğun evine gittiğini söyleyince ca- 
nım sıkılmıştı. Olur mu canım, saat daha altı buçuk, dedi- 
ğimi hatırlıyorum. Bu olaydan on ya da yirmi dakika son- 
ra Burke geldi.» 

«Ortalamasını alırsak,» diye ekledi detektif, «buraya 
18.45'de gelmiş diyebiliriz.» 

«Peki, bütün bunların anlamı ne?» dedi Chris. Sinir- 
leri gittikçe geriliyordu. 

«Bu durum bir soru getiriyor akla Bayan MacNeil,» 
diye mırıldandı Kinderman. Bakışlarını genç kadına çevir- 
mişti. «Bay Burke Dennings eve yediye çeyrek kala gel- 
diğine göre, niye yirmi dakika sonra çıkıp gidiyor...?» 

«işin içinde Burke olunca ne yapacağına pek akıl er- 
mez,» dedi Chris. «Ona has davranışlardı bunlar.» 

«M Caddesi'nde barları dolaşmak,» dedi Kinderman, 
«Bay Dennings'in yaptığı işlerden miydi?» 

«Hayır.» 

«Ben de sanmam. Ufacık bir araştırma yaptım. Peki 
taksiyle gitmek alışkanlığı da mı yoktu? Evden çıkacağı 
zaman taksi çağırmaz mıydı?» 

«Çağırırdı.» 

«O zaman akla şöyle sorular geliyor. Nasıl oldu da 
yürüyerek kalktı merdivenlerin başındaki düzlüğe geldi? 
Nasıl oluyor da taksi şirketlerinin, Bayan Spencer'i tam 
18.47'de buradan alan taksi dışında, bu evden taksi isten- 
diğini gösterir kayıtları bulunmuyor?» 

«Bilmiyorum,» dedi Chris. Sesi kupkuru çıkıyordu bo- 
ğazından... ve bekliyordu... 

«O akşam olanların hepsini biliyorsunuz!» diye soluk 
soluğa konuştu Sharon. 
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«Evet, özür dilerim,» dedi detektif. «Ne yapalm ki, 
konu gittikçe ciddi bir duruma dönüşüyor.» 

Chris yavaşça nefes aldı. Detektife dikti gözlerini, 
«Ne gibi?» diye sordu. Sesi ince çıkmıştı boğazından. 

Detektif, buruşturulmuş kâğıt topağını sıktığı ellerinin 
üzerine doğru eğildi. «Patolojistin raporuna göre Bayan 
MacNeil, Bay Dennings'in kaza sonucu ölmüş olması hâlâ 
mümkün. Ancak...» 

«Öldürüldü mü demek istiyorsunuz?» 

«Cesedin durumu —biliyorum çok acı bir şey—» 

«Devam edin.» 

«Dennings'in kafasının durumu ve boyun kaslarının 
yırtılmış olması—» 

«Tanrım!» diye bağırdı Chris. 


«Evet, üzücü bir durum. Üzgünüm. Çok özür dilerim. 
Fakat anlıyorsunuz ya, durum bu —ayrıntıları söz konusu 
etmeyebiliriz— gerçekte, on - onbeş metrelik bir yüksek- 
likten düşmedikçe Bay Dennings'in o şekle girmesi imkân- 
sız, belki... Herneyse, önce size bir şey sorayım...» 


Sharon'a döndü. «Evden çıktığınızda Bay Dennings 
neredeydi? Çocukla mıydı?» 

«Hayır, aşağıda çalışma odasındaydı. Kendine içki 
hazırlıyordu.» 

«Belki kızınız hatırlar,» —Chris'e döndü— «Bay Den- 
nings'in odasına çıkıp çıkmadığını?» 

Regan hiç onunla yalnız kalmış mıydı? 

«Niye sordunuz?» 

«Belki kızınız hatırlar diye.» 

«Hayır, daha önce size söyledim. Büyük dozda uyuş- 
turuşu madde verilmişti kendisine ve—» 

«Evet, evet söylemiştiniz; doğru; hatırlıyorum. Fakat 
Bay Dennings'in geldiğinde uyanıktı —olamaz mı?— ve...» 

«İmkânsız sonra—» 
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«Size ilk geldiğimde de kızınıza yine uyuşturucu bir 
iğne yapılmış mıydı?» diye sözünü kesti detektif. 

«Evet, yine uyuşturucu bir ilâç verilmişti,» dedi Chris. 
«Sözü nereye getirmek istiyorsunuz?» 

«O gün onu pencerede görür gibi oldum da.» 

«Yanılıyorsunuz.» 

Adam omuz silkti. «Olabilir, olabilir. Emin değilim.» 

«Bakın, niye bütün bunları soruyorsunuz?» dedi Chris. 

«Dediğim gibi, çok sarhoş olduğu için kızınızın pen- 
ceresinden aşağıya düşmüş olabilir. Mümkün.» 

Chris hayır anlamında başını o salladı. «Hiç sanmam. 
Hayır. Bir kere, pencere her zaman kapalıdır, ikinci olarak. 
Burke her zaman sarhoş gezerdi, fakat hiç bir zaman sal- 
lapati olmamıştır. Doğru mu Shar?» 

«Doğru.» 

«Çarpıldığı, vurulduğu zaman bile ayakta dimdik dur- 
masını beceren bir kişiydi Burke. Nasıl olur da pencere- 
den düşer?» 

«O gece başka birisini daha bekliyor muydunuz?» 

«Hayır,» dedi Chris. 

«Haber vermeden gelen veya uğrayan arkadaşlarınız 
var mıdır?» 

«Yalnızca Burke vardı,» diye cevap verdi Chris. «Bu- 
nun olanlarla ilgisi ne?» 

Detektif başını eğdi. iki yana salladı.. Kaşlarını çata- 
rak, iki avucunun arasında tuttuğu kâğıt yumağına baktı. 
«Garip... çok şaşırtıcı.» Soluk verdi. «Şaşırtıcı.» Sonra ba- 
kışlarını Chris'e doğru kaldırdı. «Bay Dennings bir ziyaret 
için geliyor, yalnızca yirmi dakika kalıyor, sizi bile görme- 
den, çok hasta bir kızı bir başına bırakıp gidiyor. Açıkça 
konuşmak gerekirse, Bayan MacNeil, dediğiniz gibi pence- 
reden düşmesi düşünülemez. Ayrıca böyle bir düşüş boy- 
nunu bizim bulduğumuz zamanki biçimine sokamaz.» Ba- 
şıyla büyücülükle ilgili kitabı gösterdi. «Kitapta büyücülük 
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merasimleri sırasında insan kurban edilerek işlenen cina- 
yetlerle ilgili bölümü okudunuz mu?» 


Sırtında soğuk soğuk bir şeyler duydu Chris; başını 
hayır anlamında salladı. 

«Belki bu kitapta yoktur,» dedi detektif. «Herneyse — 
özür dilerim. Biçimsiz şeylerden söz ediyorum, çünkü bi- 
raz daha önemle olayın üzerine eğilesiniz istiyorum — za- 
vallı Bay Dennings bulunduğunda, iblislerin merasim ve 
Kara Ayinlerde yaptıkları gibi, başı geriye çevrilerek boynu 
kırılmıştı, Bayan MacNeil.» 

Chris bembeyaz kesildi. 

«Delinin teki öldürdü Bay Dennings'i» diye konuşma- 
sını sürdürdü detektif. Gözlerini Chris'e dikmişti, «işin ba- 
şında üzülmeyesiniz diye size söylemedim. Sonra kaza da 
olabilirdi. Fakat bana göre, hiç de kazaya benzemiyordu. 
Hissetmiştim bunu. Benim görüşümdü bu. Güçlü bir adam 
tarafından öldürüldüğüne inanıyordum : Birincisi bu. Sonra 
kafatasındaki kırıklar, —bu da iki— diğer sözünü ettiğim 
nedenlerden dolayı maktul, öldürüldükten sonra kızınızın 
penceresinden atılmış olabilirdi. Nasıl mı olurdu bütün 
bunlar? Tek bir yol vardı: Bayan Spencer'in çıkışıyla sizin 
gelişiniz arasındaki zaman zarfında eve biri gelmiş olabi- 
lirdi. Olamaz mı? Elbette olabilir. Şimdi yine soruyorum, 
lütfen: Kim gelmiş olabilir?» 


«Tanrım, ne olur bir saniye durun!» diye fısıldadı 
Chris. Hâlâ şoktan kurtulamamıştı. 

«Evet, üzgünüm. Üzücü bir durum. Belki de yanılıyo- 
rum — kabul ederim. Fakat artık bu konu üzerinde kafa yo- 
racak, düşüneceksiniz, değil mi? Kim? Söyleyin kim ola- 
bilir?» 

Chris başını eğdi, kaşlarını çatmıştı. Kafasını zorlu- 
yordu birini bulmak için. Sonra Kinderman'a baktı. «Hayır, 
hayır. Böyle bir kimse yok.» 


— 190 — 


«Belki siz hatırlarsınız, Bayan Spencer?» diye sordu 
detektif. «Sizi görmek .için gelen birisi olamaz mı?» 

«Yoo, hayır, yok böyle bir kimse.» Sharon'un gözleri 
kocaman kocaman açılmışt». 


Chris sekretere döndü. «Atçı, senin nerede çalıştığını 
biliyor mu?» 
«Atçı mı? O da kim?» diye sordu Kinderman. 


«Erkek arkadaşı,» diye açıkladı Chris. 

Sarışın sekreter hayır anlamında başını salladı. «Bu- 
raya hiç gelmez. Ayrıca o gece Boston'daydı. Bir toplantı 
nedeniyle.» 

«Satıcı mıdır?» 

«Hayır, avukat.» 

Detektif yine Chris'e döndü. «Hizmetçiler? o Onların 
ziyaretçileri olur mu?» 

«Hayır, yoktur onları ziyarete gelen.» 

«O gün bir paket bekliyor muydunuz? Veya getirilme- 
si gereken her hangi bir şey?» 

«Bildiğim kadarıyle hayır. Ne için sordunuz bu soru- 
yu?» 

«Bay Dennings — ölünün ardından konuşmak gibi 
olmasın, barış içinde yatsın mezarında— sizin de sözünü 
ettiğiniz gibi, geçimsiz, hemen tartışma çıkarabilen bir ki- 
şiydi. Eve sipariş getiren birisiyle (o çatışmış olabilir diye 
düşündü. Böyle bir siparişin getirilmesini bekliyor muydu- 
nuz? Söz gelimi temizlenmiş bir elbise veya bakkaldan yi- 
yecek? Veya bir paket?» 

«Bilmeyeceğim,» dedi Chris. «Bu işleri Kari düzenler.» 

«Anlıyorum.» 

«Ona sormak ister misiniz?» 


Detektif içini çekti; arkaya doğru yaslandı. Ceketinin 
cebine soktu ellerini. Dalgın gözlerle büyücülükle ilgili ki- 
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taba baktı, «önemi yok, önemi yok. Çok hasta bir kızınız 
var ve — anlayacağınız şu anda önemi yok.» Kalsın gibi- 
lerden bir işaret yaptı ve iskemleden kalktı. «Sizinle tanış- 
maktan mutluluk duydum. Bayan Spencer.» 


«Ben de,» dedi Sharon. 

«Acayip,» dedi Kinderman başını sallarken, «Garip.» 
Besbelli bir şeyler düşünüyordu. Sonra Chris'in iskemleden 
kalkışını izledi, «özür dilerim. Yok yere sizi rahatsız edip 
huzurunuzu kaçırdım.» 

«Sizi kapıya kadar geçireyim,» dedi Chris düşünceli 
bir tavırla. 

«Rahatsız olmayın.» 

«Rica ederim, rahatsızlık değil.» 


«Madem israr ediyorsunuz. Bu arada,» dedi mutfak- 
tan çıkarlarken, «milyonda bir ihtimal bile olsa, kızınıza, o 
gece Dennings'i odasında görüp görmediğini sorabilir mi- 
siniz?» 

Chris kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş öyle 
yürüyordu. «Bakın, bir kere Burke'in yukarı çıkması için 
bir sebep yok.» 

«Biliyorum; (anlıyorum; doğru dedikleriniz; ancak 
unutmayın ki, bir kaç ingiliz doktor 'bu mantarlar da neyin 
nesi?’ sorusunu sormasalardı, bizim bugün penisilinden 
haberimiz olmayacaktı. Tamam mı? Lütfen sorun. Soracak 
MISINIZ?» 

<İyileştiği zaman soracağım.» 

«Sormanızın bir zararı olmaz. Bu arada...» Kapıya gel- 
mişlerdi, Kinderman sıkılmış, utanmış görünüyordu. Par- 
maklarını dudaklarına götürüp durakladı. «Bakın, bunu siz- 
den istemekten utanıyorum; ama...» 

Chris yine yüreğinin atmaya o başladığını, sinirlerinin 
gerildiğini hissetti. «Nedir?» 

«Kızım için... bir imzanızı verir misiniz?» Kıpkırmızı 


=a se 


kesilmişti detektif. Chris rahatladı, neredeyse kahkaha ata- 
caktı. 

«Tabii, elbette. Kalem nerede?» 

İşte buyrun!» Hemen ucu ısırılmış kalemini çıkardı ce- 
binden. Elini bir de öbür cebine daldırdı; bir kart çıkardı. 
«Çok hoşuna gidecek,» dedi, her ikisini de Chris'e verirken. 

«Adı neydi?» diye sordu Chris. Kartı kapıya dayamış, 
yazmaya hazır bekliyordu. Ağır bir sessizlik oldu. Genç ka- 
dın başını kaldırıp baktı. Kinderman'ın gözlerinde zorlu bir 
mücadelenin izleri vardı. 

Yalan söyledim,» dedi. «Gözlerinden yenilgisi okunu- 
yordu. «Kendim için istiyorum bu imzayı.» 

Gözlerini kartın üzerine dikti. (o Kızardı. «VVilllam — 
William Kinderman'a diye yazın. Kartın arkasında yazılı.» 


Chris, detektife sevgi dolu gözlerle baktı. Sonra kar- 
tın öbür yüzüne bir göz attı ve WViliam F. Kinderman, sizi 
seviyorum! diye yazıp imzaladı. Kartı detektife uzattı. Kin- 
derman yazıyı okumadan kartı hemen cebine koydu. 

«Çok iyi bir hanımefendisiniz,» dedi gözlerini kaçıra- 
rak. 

«Siz de çok iyi bir beyefendisiniz.» 

Daha fazla kızarmıştı detektif. Hayır, değilim. Rahat- 
sız ediyorum sizi.» Kapıyı açıyordu. «Bugün burada söyle- 
diklerime kulak asmayın. Can sıkıcı şeyler. Unutun gitsin. 
Siz kızınıza verin dikkatinizi. Kızınıza.» 


Chris başıyla onayladı. Kinderman dışarı çıktı. Şap- 
kasını giydi. 

«Soracaksınız değil mi?» diye hatırlattı. 

«Soracağım,» diye fısıldadı Chris. Söz veriyorum, so- 
racağım.» 

Öyleyse Allahaısmarladık. Kendinize iyi bakın.» 

Chris başıyla evet gibilerden bir işaret yaptı. Ve ekle- 
di, «Siz de.» 
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Genç kadın yavaşça kapıyı kapattı. Kapının vurulma- 
sıyla hemen açtı. 

<Yine saçmalıyorum,» dedi detektif. «Kalemimi unut- 
MUŞUM.» 

Chris elinde tuttuğu kaleme baktı, hafifçe gülümsedi. 
Kalemi Kinderman'a uzattı. 


«Bir şey daha var...» Durakladı. «Bir gereği yok, bili- 
yorum — saçmalıktan başka bir şey değil — fakat yine de 
biliyorum ki, tek bir açık kapı bıraksam, delinin teki elini 
rotunu sallayarak ortalarda dolaşıyor diye uykularım kaça- 
cak. Acaba — aptalca bir şey ama — evet, yapmam gereki- 
yor. Bay Engstrom ile bir kaç çift lâf edebilir miyim? Şu gel- 
mesi mümkün siparişler konusunda. Gerçekten...» 

«Elbette, buyrun, içeri girin,» dedi Chris yorgun bir 
sesle. 

«Hayır, sizin işiniz var. Bu kadar rahatsızlık yeter. Bu- 
rada kapı önünde konuşabilirim. Burası iyi.» 


Merdiven demirlerine dayandı. 

Nasıl isterseniz.» Chris hafifçe gülümsedi. «Şu anda 
Regan'ın yanında. Şimdi aşağıya gönderirim.» 

«Memnun olurum.» 

Chris çabucak kapıyı kapattı. Bir dakika sonra Kari 
kapıyı açtı. Eşiği aşarak dışarı çıktı. Bir eli kapı tokmağın- 
da, kapıyı aralık tutuyordu .Dimdik durarak, sakin gözlerle 
Kinderman'a baktı. «Evet?» diye sordu. 


«Sorulara cevap vermeme hakkına sahipsiniz,» dedi 
Kinderman. Çelik gibi bakışlarını uşağın üzerine dikmişti. 
«Eğer konuşmaya, karar verirseniz, o söylediğiniz herhangi 
bir söz mahkemede delil olarak aleyhinize kullanılabilir. 
Avukatınızla konuşmak veya sorgu sırasında avukatınızı da 
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yanınızda bulundurma hakkına (o sahipsiniz, isterseniz ve 
avukat tutacak paranız yoksa, sorgu öncesi sizi niçin ücret- 
siz bir avukat tayin edilecektir. Size açıklamış olduğum 
haklarınızı anladınız mı?» 

Yaşlı ağacın üzerindeki kuşlar ötüyorlardı. M Cadde- 
sinden geçen araçların sesleri bir uğultu halinde bulun- 
dukları yere kadar geliyordu. Karl'ın bakışları, «Evet,» der- 
ken duruluğundan hiç bir şey kaybetmedi. 


«Konuşmamak hakkınızdan vazgeçmeyi istiyor musu- 
nuz?» 

«Evet.» 

«Bir avukatla görüşmek ve onun da sorguda bulunma- 
sını istemek hakkınızdan da vazgeçiyor musunuz?» 

«Evet.» 

«Nisan'ın yirmisekizinci günü, yani Bay Dennings'in 
öldüğü gece. Crest sinemasında gösterilen bir filme gittiği- 
nizi söylemiştiniz değil mi?» 

«Evet.» 

«Sinemaya kaçta girdiniz?» 

«Hatırlamıyorum.» 

«Daha önce, saat altı seansına girdiğinizi söylemişti- 
niz. Hatırladınız mı?» 

«Evet. Altı matinesiydi. Hatırladım.» 

«Filmi başından itibaren mi seyrettiniz?» 

«Evet.» 

«Sonra film bitince sinemayı terkettiniz?» 

«Evet.» 

«Filmin sonundan önce çıkmadınız, değil mi?» 

«Hayır, filmin tümünü gördüm.» 


«Sinemadan çıktıktan sonra, sinemanın önünden şe- 
hir otobüsüne bindiniz; M Caddesi ile Wisconsin Bulva- 
rının kesiştiği yerde indiniz; saat yaklaşık olarak dokuzu 
yirmi geçiyordu, değil mi?» 


tu.» 


men 
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«Evet.» 

«Ve eve kadar yürüdünüz?» 

«Evet, yürüdüm.» 

«Eve geldiğinizde saat yaklaşık olarak dokuz buçuk- 


«Eve geldiğimde saat tam dokuz buçuktu,» dedi Kari. 
«Eminsiniz.» 

«Evet, saatime baktım. Eminim.» 

«Ve filmi sonuna kadar görmüştünüz, değil mi?» 
«Evet, daha önce de söylemiştim.» 

«Cevaplarınız banda alınıyor, Bay Engstrom. Tama- 
emin olmanızı isterim.» 

«Tamamen, eminim.» 


«Peki, filmin bitmesine beş dakika kala bir yer göste- 


riciyle sarhoş bir seyirci arasında çıkan tartışmanın farkı- 
na vardınız mı?» 


«Evet.» 

«Bana olayın sebeplerini anlatabilir misiniz?» 
«Adam sarhoştu, çevresini rahatsız ediyordu.» 
«Adamı ne yaptılar sonra?» 

«Dışarı attılar.» 

«Orada böyle bir olay olmadı o gece. Altı seansında, 


teknik bir arıza nedeniyle, yaklaşık olarak filmin gösteril- 
mesine onbeş dakika ara verildiğine tanık oldunuz mu?» 


«Hayır.» 

«Seyircilerin yuhaladığını hatırlıyor Musunuz?» 
«Hayır, hiç ara verilmedi.» 

«Emin misiniz?» 

«Eminim.» 

«Böyle bir ara oldu. Makinistin rapor defterine bakıl- 


dığında, o seansta filmin sekizi kırk geçe bitmiş olması ge- 
rekirken filmin bu ara nedeniyle sekizi ellibeş geçe bittiği 
görülüyor. O zaman siz en erken, M Caddesi ve Wisconsin 
Bulvarı'na dokuz kırkbeşte varan otobüsle gelmiş olabilirsi- 
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niz. Böylelikle eve en erken, Bayan MacNeil'in de dediği 
gibi yaklaşık olarak dokuz buçukta değil, ona beş kala vara- 
bilirsiniz. Bu garip durum üzerine bir yorum yapmak ister 
miydiniz?» 

Bu süre zarfında, bir an bile istifini bozmamıştı Karl. 
«Hayır,» diye cevap verdi. 


Detektif bir süre uşağa baktı. Sonra içini çekerek, ses 
kayıt makinesinin, cekitinin içinde bulunan düğmesini ka- 
pattı. Yere baktı. Derken kafasını kaldırıp Karl'a baktı. «Bay 
Engstrom...» Sesinin tonu anlayışlı bir insanın havasını ge- 
tiriyordu. «Ciddi bir suç işlendi. Siz de şüphe altındasınız. 
Değişik kaynaklardan öğrenildiğine göre Bay Dennings size 
karşı kötü davranıyormuş. Ayrıca olayın olduğu gece ne- 
rede olduğunuz konusunda açıkça yalan söylüyorsunuz. 
Evli erkekler bazan —insanız, değil mi?— kaçamak yap- 
mak zorunda kalırlar; söyleyemeyecekleri yerlerde olurlar. 
Farkındaysanız eğer, özel konuşabileceğimiz şekilde ayar- 
ladim durumu. Diğerlerinden, eşinizden uzaktayız. Kayıt 
makinesini de kapattım. Bana güvenebilirsiniz. Eğer o gün, 
eşinizi bırakıp başka bir kadınla çıktınızsa bana söyleyebi- 
lirsiniz. Kontrol ederim. Siz de bu belâdan kurtulursunuz, 
eşiniz de hiç bir şey duymaz. Şimdi söyleyin bana, Den- 
nings öldüğünde neredeydiniz?» 

Bir an Karl'ın gözünün derinliklerinde bir ışık parıl- 
dadı. Sonra söndü. 

«Sinemadaydım!» Diretiyordu İsviçreli. 

Detektif kımıldamadan, sesini çıkarmadan o gözlerini 
uşağa dikti. Her saniye sessizlik biraz daha ağırlaştırıyordu 
etkisini... 

«Beni tutuklayacak mısınız?» Kari, hafifçe titreyen bir 
sesle sessizliği bozmuştu. 


Detektif cevap vermedi. Gözünü kırpmadan bakmaya 
dew -diyordu. Kari yeniden konuşmaya hazırlanıyordu 
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ki, detektif birden dayandığı demir parmaklıklardan ayrıl- 
dı, elleri ceplerinde devriye arabasına doğru yürümeye baş- 
ladı. Acele etmeden, çevresini seyrede seyrede yürüyordu. 
Sanki kent yeni gelmiş bir turist gibiydi. 


Karl bulunduğu yerden, detektifin arabanın kapısını 
açışını, bir kâğıt mendil alıp burnunu sümkürüşünü kımıl- 
damadan izledi. Nehri seyrediyordu detektif. Sanki öğle 
yemeğini nerede yiyeceğini kestirmeye çalışıyordu. Sonra 
geriye bakmadan arabaya girdi. 

Araba uzaklaşırken, Karl kapı tokmağına tutunmayan, 
boştaki eline baktı. Titriyordu. 


Chris ön kapının kapandığını duyduğunda, çalışma 
odasındaki barda kendisine votka koyuyordu. Ayak sesleri. 
Kari yukarı kata çıkıyor. Votkasını aldı; işaret parmağıyla 
karıştırarak mutfağın yolunu tuttu. Bir şey... bir şey vardı; 
korkunç bir yanlıştı bu. Kafasının karanlıklarında bir küçük 
ışık. Bir korkunç belirti. Bir kapının altından sızan ışık gibi. 
Ne vardı o kapının ardında? Neydi? 


Bakma, dur! 

Mutfağa girdi; masaya oturup, votkasından bir yudum 
aldı. 

«Güçlü, kuvvetli bir adam tarafından o öldürüldüğüne 
inanıyorum...» 

Büyücülükle ilgili kitabın üzerine düştü bakışları. 


Birşey... 

Ayak sesleri. Sharon Regan'ın odasından dönüyor. Gi- 
iyor. Yazı makinesinin yanına, masaya oturuyor. Yeni bir 
kâğıt takıyor makineye. 

Birşey... 

«Çok korku verici,» diye mırıldandı. Sharon. Parmak- 
ları makinenin üzerinde, gözleri tuttuğu steno notlarında. 
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Karşılık yok. Bir rahatsızlık, tedirginlik var odada. 
Chris bilinçsizce bir yudum aldı içkisinden. 


Sharon, gergin, alçak bir sesle, sessizliği delmeye ça- 
baladı. «Aşağıda M Caddesi'nde ve Wisconsin'de, hippile- 
rin toplandığı bir sürü yer var. Buralarda uyuşturucu mad- 
de kullanılıyor, büyücülükle uğraşılıyor. Buralara dadanan- 
lara polis cehennem köpekleri’ diyor.» Bir karşılık bekler- 
cesine sustu; durakladı. Sonra yeniden konuştu : «Düşü- 
nüyorum da eğer Burke—» 


«Ah, Tanrım, Shar! Unutur musun artık bunları!» Chris 
bağırıyordu. «Benim bütün düşüncem Ragsl İzin verir mi- 
sin?» Gözlerini açtı. Kitabı sıkı sıkı tuttu ellerinde. 

Sharon hemen yazmaya başladı. Büyük bir hızla yazı- 
yordu. Sonra birden durdu. Hızla fırladı iskemlesinden. 
«Ben yürüyüşe çıkıyorum» dedi. Sesi buz gibiydi. 

«Uzak dur M Caddesi'nden!» diye bağırdı Chris. Göz- 
leri kitap üzerindeydi. 

«Öyle yapacağım!» 

«Benden de!» 

Chris ön kapının açılıp kapandığını duydu, içini çek- 
ti. Pişmanlığın keskin acısını hissetti yüreğinde. Ama için- 
deki gerginlik biraz azalmış mıydı ne? Hepsi değil. Hâlâ 
bir şey şavkıyor kafasında bir yerde. Çok hafif. 


Kapat onu! Sönsün! 

Chris derin bir nefes aldı. Dikkatini kitap üzerinde 
yoğunlaştırmaya çalıştı. Kaldığı yeri buldu. Regan'daki be- 
lirtileri bulabilmek için sayfaları çabuk çabuk çevirmeye 
başladı: «... şeytanın ruhu ele geçirmesi... belirtileri... 
sekiz yaşındaki kızın başından geçen olay... anormal... 
dört güçlü adam zaptedebilmek için...» 

Bir sayfa çeviren Chris yeni açılan sayfaya baktı — 
ve buz kesildi. 
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Sesler. Willie çarşıdan aldıklarıyla geliyor. 

«Willie ?... Willie?...» diye soran bir sesle seslendi 
Chris. 

«Evet, madam,» diye cevap verdi Willie, elindekileri 
bırakırken. Chris başını kaldırmadan, kitabı kaldırıp göster- 
di. Bu kitabı çalışma odasına koyan sen misin, Willie ?» 

Willie kitaba baktı; başıyla onayladı. Sonra döndü; 
getirdiklerini kâğıt torbalardan çıkarmaya başladı. 

« Willie, nerede buldun bu kitabı?» 

«Yukarıda, yatak odasında,» diye cevap verdi Willie. 
Etleri buzdolabına yerleştiriyordu bir yandan da. 

«Hangi yatak odasında, Willie ? » 

«Bayan Regan'ınkinde. Temizlik yaparken yatağın al- 
tında buldum.» 

«Ne zaman buldun?» Chris'in gözleri kitabın sayfaları 
üzerinde kilitlenmişti. 

«Hepimiz hastaneye gittikten sonra, madam; Regan'ın 
yatak odasını süpürürken.» 

«Emin misin?» 

«Eminim, madam. Evet. Eminim.» 


Dennings'in öldüğü gece, Regan'ın açık penceresinin 
görüntüsü birden bilincine yürüyünce, Chris kımıldamadı; 
göz kırpmadı; soluk alamadı. Katılaştı. Adı bilinen bir ölüm 
kuşunun pençeleriydi uzanıp gelen. Kitabın sayfasına ba- 
karken çok iyi tanıdığı bir görüntüyle karşılaşmıştı. 

Çok ince bir parça, sayfa boyunca kesilip alınmıştı 
sayfanın kenarından. 

Chris, Regan'ın odasından gelen seslerle, birden ge- 
riye doğru attı kafasını. 


Vuruş sesleri; okâbuslardan çıkma bir ritmde; güçlü; 
sanki balyozla bir mezara vuruluyormuş gibi! 

Regan, korkuyla haykırıyor; korku ve dehşet! 

Karl! Karl!, Regan'a kızgınlıkla bağırıyor! 
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Tanrım, ne oluyor! 

Chris merdivene doğru atıldı; yatak odasına doğru 
koştu. Bir patırdı duydu. Sanki birisi bir kütükle tabana vu- 
ruyordu. Kızı bağırıyordu, «Hayır! Ah, hayır yapma! Ah ha- 
yir, lütfen!» Ve Kari haykırıyordu — Hayır! Hayır Kari de- 
ğil! Başka biri! Kalın, gökgürültüsü gibi, çılgın bir ses! 


Chris, hole tırmandıktan sonra, yatak odasına doğru 
saldırdı. Soluk soluğa, içeri girer girmez, korkuyla dondu, 
kaldı. Vuruşlardan, duvarlar titriyordu. Karl masanın ya- 
nında baygın yatıyordu. Regan ise zıplayıp hoplamakta olan 
yatağın üzerinde, bacaklarını açmış, elindeki kemik be- 
yazlığındaki haçla garip, anlaşılmaz şeyler yapıyordu. Bir 
yandan da elindeki haça korku ile bakıyordu. Haç burnun- 
dan akan kanla kanlanmış, beslenmesi için yerleştirilen tüp 
yerinden çıkmıştı. 

«Oh lütfen! Oh, hayır lütfen!» Haçı karnına doğru geti- 
rirken, bir yandan da çığlıklar atıyordu. 


«Dediğim gibi yapacaksın, aşağılık yaratık! Yapacak- 
sın dediğimi!» 


Tehdit edici sözler, böğürü, Regan'dan geliyordu. 
Ağulu, gırtlaktan gelen bu sert sesin çıktığı sırada, yüz bir- 
den değişiyor, ipnotizma edildiğinde görülen o iblisçe mas- 
keye dönüşüyordu. Chris'in gözleri önünde ses ve yüz şe- 
killeri birbiri ardına değişti. 

«Hayır!» 

«Yapacaksın!» 

«Ne olur!» 


«Yapacaksın sürtük, yoksa öldüreceğim seni!» 


Ne olur, yapmayın!» 

«Evet, bırakacaksın ki, isa sana yaklaşsın. Yaklaşacak, 
yaklaşacak, gövdende hissedeceksin onu! Gövdenin en pis, 
en kirli yerlerinde!» 
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Regan'ın gözleri alabildiğine açılmıştı. Korkunç bir 
sona doğru gidişi engellemeye çalışan dehşetle açılmış 
gözler. Ağız, son bir korku çığlığı salmak için açıldı. Sonra 
birden iblisçe maske bir kez daha küçük kızın yüzünü tut- 
sak etti. Sanki tüm gövdesini sardı. Duvarlarından sızan 
soğukla tıkandı kaldı yatak odası. Vuruş sesleri durdu. Re- 
gan'ın korku dolu çığlığı, gırtlaktan gelen, havlamayı andı- 
ran uğursuz bir kahkahaya dönüştü. Artık haçı gövdesinin 
orasına burasına sürüyor, dürtüyordu. Bu işi yaparken ku- 
lakları sağır eden o korkunç ses gürüldeyip duruyordu oda- 
nın içinde. Benimsin artık, benimsin artık; kokmuş inek! 
Sürtük! bırak İsa gövdene sahip olsun!» 


Chris, sanki yere köksalmış gibi donmuş kalmış, elleri 
yanaklarında, kızının haçla yaptığı (o çirkinlikleri izliyordu. 
Regan'ın bir yerlerinden kan akarken, o korkunç kahkaha 
uğursuz bir biçimde sürüp gidiyordu. Bir çığlık atarak ya- 
tağa doğru fırladı genç kadın. Olağanüstü bir çabayla haçı 
yakalamaya çalışıyordu. Regan birden kızdı. Yüzü cehen- 
nemi bir görüntü aldı. Bir el uzandı.  Chris'i saçlarından 
hoyratça kavradı: bu korkunç yaratığın karnına doğru bas- 
tırdı, genç kadının yüzünü. Chris'in yüzüne kan bulaşmıştı. 


«Oooh, küçük domuz anne!» Regan gırtlaktan gelen 
bir sesle böğürüyordu. «Yala! Yala! Yala! Oooh!» Sonra ay- 
nı el sert bir hareketle Chris'in başını uzaklaştırdı. Diğer 
kol ise hızla gelip genç kadının göğsüne vurdu. Chris oda 
boyunca savruldu. Regan'ın böğürmeyi andıran kahkahası 
odada çınlarken, o da duvarlardan tekine gövdesinin bütün 
ağırlığıyla çarptı. 

Korku ve çarpmanın şiddetinden sersemlemiş bir şe- 
kilde yere yığıldı. Oda dönüyor, gözleri kararıyordu. Doğ- 
rulmaya çabaladı. Kulakları çınlıyor, gözlerinin önünde ga- 
rip şekiller uçuşuyordu. Gücü yoktu direnecek. Yatağa doğ- 
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ru baktı. Regan'ı buzlu bir camın ardındaymış gibi gördü. 
Arkası dönük, elinde haç, o çirkin eylemini hâlâ sürdürü- 
yordu. Cinsel bir isteğin belirtileri vardı o kalın böğürtüde. 
Oooh, işte benim dişi domuzum, tatlı domuzcuğum, benim 
domuzcuğum, benim—» 

Chris acıyla, yüzü gözü kana bulanmış; gözleri bula- 
nık bakarak yatağa doğru emeklemeye başladığında, ses 
kesildi. Karl'ı geçti. Hâlâ berraklaşınayan görüşüyle önünü 
seçmeye çalışıyordu. Birden sisler arasından kızının göv- 
desini kımıldatmadan başını tam geriye bakacak biçimde 
yüzseksen derece çevirdiğini görür gibi oldu. 

«O aşağılık, sürtük kızının ne yaptığını biliyor musun?» 
diye kıkırdadı tanıdık bir ses. 

Chris deli deli bakan, sırıtan, tilkininkine benzer göz- 
lerin ışıldadığı yüze kaldırdı kafasını. 

Ve bayılıncaya dek çığlık çığlığa bağırdı. 


II; Tamunun Derinlikleri 


Dediler ki, «Nasıl bir işaret gösterebilirsin ki sana inana- 
bilelim?» 
Hazreti Yahya 6 : 30-31 


bir tugay komutanı Vietnam'da birliğinin düşman öldür- 
medeki başarı yüzdesini (arttırmak amacıyla, 10.000'inci 
düşmanı öldürecekler için yarışma açmıştı; ödül albayın 
kendi ikametgâhında geçirilecek bir haftalık lüks tatildi... 


Newsweek Dergisi. 1969 
Görseniz de inanmazsınız... 


Hazreti Yahya 6 : 36-37 


BİR 


Genç kadın Anahtar Köprüsü'nün korkuluğuna dayan- 
mış bekliyordu. Geçen arabaların gürültüleri ardında yo- 
ğunlaşmış bir ses duvarı gibiydi. Bir ses çorbası. Sonunda 
Mary Jo ile konuşabilmişti; ona yalanlar söylemişti. 


«Regan iyi. Bu arada yeni bir parti vermeyi düşünüyo- 
rum. O, Cizvit psikiatristin adı neydi? Onu da davetliler 
listesine eklemeyi...» 


Aşağıdan, nehirden kahkahalar geliyordu: üzerlerine 
blucin geçirmiş bir çift, kiralık bir kayığın içindeler. Genç 
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kadın, çabuk, sinirli bir tavırla sigarasının külünü silkti. 
Köprünün ucuna doğru baktı. Birisi kendisine doğru hızla 
yaklaşıyor: haki bir pantolon, mavi bir kazak var üzerinde; 
bir rahip değil bu; dolayısıyla beklediği kişi de değil. Ye- 
niden nehire baktı; aşağıda parlak kırmızı renkli bir kayık. 
Adı da okunuyor : Kapris. 


Ayak sesleri. Kazakh olan yaklaşıyor, yaklaşıyor; yak- 
laştıkça da yavaşlıyor. Gözünün ucuyla, adamın kolunu 
korkuluğa dayadığını gördü. Genç kadın başını hemen öte 
yana, nehire doğru çevirdi. 

«Yürü bakalım, serseri,» diye bağırdı sigarasını nehi- 
re atarak, «Yoksa, yemin ederim, polis çağırırım» 


«Bayan MacNeil? Ben Peder Karras.» 

Genç kadın irkildi, yüzü kızardı. Hemen döndü. Kes- 
kin çizgili, pürüzlü yüz. «Ah, Tanrım! Ben — Tanrım!» 

Chris gözlükleriyle oynuyordu. Koyu kara, hüzünlü 
gözler, kendi gözlerini bulunca, telâşla yerleştirdi gözlükle- 
rini gözlerine. 

«Üniformalı olmayacağımı size söylemeliydim. Özür 
dilerim.» 

Bu ses, genç kadının içindeki acıyı söküp attı sanki. 
Güçlü elleri önünde kenetlenmişti. Kocaman fakat duyar- 
lığı olan ellerdi bunlar: o Mişelancelo'nunki gibi, damarlı. 
Chris, her nasılsa, gözlerinin bu güçlü ellere doğru kaydığı- 
nı hissetti. 

«Bu türlü giyinmenin daha az dikkati çekeceğini dü- 
şündüm,» diye ekledi Karras. «Bu işin üstü örtülü kalması- 
na özellikle dikkat eder görünüyordunuz.» 

«Kendimi böyle gülünç bir duruma düşürmemek için 
dikkat göstermem daha yerinde olacaktı sanırım,» bir yan- 
dan da çantasını karıştırıyordu. «Düşündüm ki siz—» 

«İnsancıl bir kişi miyim?» diye erkek söze karıştı gü- 
lümseyerek. 
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«Kampüste sizi ilk gördüğüm gün anladım bunu,» de- 
di genç kadın giysisinin o ceplerini karıştırırken. o «Bunun 
için aradım sizi. İnsan bir görünüşünüz vardı.» Bakışlarını 
kaldırdı; erkeğin ellerine baktığını gördü. «Sigaranız var 
mı, Peder?» 

Karras elini gömleğinin cebine soktu. «Filtresiz, içebi- 
lir Misiniz?» 

«Şu anda urgan bile içebilirim.» 

Rahip Camel paketine eliyle vurarak bir sigara çıkar- 
dı. «Param yetişmedikçe ben o işi sık sık yaparım.» 

«Yoksulluk andı, değil mi?» diye mırıldandı genç ka- 
dın sigarayı alırken. Gergin bir gülümseme vardı dudakla- 
rında. 

«Yoksulluk andının da faydaları vardır,» dedi erkek 
cebinden kibrit çıkarırken. 

«Ne gibi?» 

«Urganın bile iyi bir tadı olduğunu belirler insana.» 
Yarı gülümseyerek, genç kadının sigarayı tutan eline bak- 
ti. Titriyordu. Sigarasının durmadan aşağı yukarı oynadı- 
ğını gördü. Erkek, duraklamadan sigarayı Chris'in elinden 
aldı. Kendi ağzına koydu. Elleriyle kibriti kapayarak, siga- 
rayı yaktı. Bir nefes çekti. Sigarayı Chris'e verdi. Gözleri 
köprüden geçen arabaların üzerindeydi. «Böylesi çok daha 
kolay. Arabaların yaptığı rüzgâr engelliyor sigara yakmayı,» 
dedi. 

«Teşekkür ederim, Peder.» 

Chris ona minnetle, yücelterek, hattâ umutla baktı. 
Genç kadın ne yaptığını biliyordu oKarras'ın. Kendisi için 
sigara yakışını izledi. Erkek ellerini kibrite siper yapmayı 
unuttu. Derin bir soluk verdi, ikisi de korkuluğa yaslandı- 
lar. 

«Nerelisiniz, Peder Karras?» 

«New Yorklu.» 

«Ben de. Ama oraya dönmeyi hiç düşünmedim. Siz?» 
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Karras boğazına doğru yükselen bir duyguyla bir süre 
boğuştu. «Hayır, düşünmedim.» o Gülümsemeye çabaladı. 
«Ayrıca böyle kararlar alabilmeye yetkim yok.» 

«Doğru, ne kadar aptalım. Siz rahipsiniz. Nereye gön- 
derirlerse oraya gitmek zorundasınız.» 

«Doğru.» 

«Peki nasıl oluyor da bir kafatasçı kalkıp rahiplik edi- 
yor?» 

Genç kadının telefonda sözünü ettiği acil sorunun ne 
olduğunu Karras merak etmişti. Chris şimdi konuyu soruna 
doğru getiriyordu — ama hangi soruna? Şimdiden deşme- 
meliydi. Ona da sıra gelecekti... ona da gelecek... 

«Olayın oluş şekli başka,» diye düzeltti erkek. «Der- 
nek—» 

«Kim?» 

«İsa derneği. Cizvit bunun kısaltılmışıdır.» 

«Aa, anlıyorum.» 

«Dernek beni tıp okuluna ve psikoloji okuluna eğitim 
için gönderdi.» 

«Nereye?» 

«Bir takım okullar; Harvard; Johns Hopkins; Bellevue.» 

Birden genç kadını etkisi altına almak istediğini his- 
setti. Niçin? diye düşündü. Sonra bu sorunun cevabını ke- 
nar sokaklarda, sinema balkonlarında geçen çocukluğunda 
buldu. Küçük Dimmy bir sinema yıldızıyla yanyana. 

«Hiç de fena değil,» dedi genç kadın takdir ederek. 

«Kafa yoksulluğu andı içmiyoruz.» 

Bu sözlerde bir kızgınlık sezdi genç kadın; omuz silk- 
ti. Nehire doğru baktı. «Bakın bilemediğim şey sizin...» 
Derin bir soluk aldı sigarasından; ciğerlerini boşalttı. İz- 
mariti korkuluğun üzerinde söndürdü. «Siz Peder Dyer'in 
arkadaşısınız, değil mi?» 

«Evet, öyle.» 

«Çok yakın mı?» 
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«Evet, çok yakın.» 

«Size partiden söz etti mi?» 

«Sizin evinizdeki partiden mi?» 

Benim evimdeki partiden.» 

«Evet, sizin insancıl bir kişi olduğunuzdan söz etti.» 

Genç kadın bu karşılığın üzerinde durmadı. «Kızımdan 
da söz etti mi?» 

«Hayır; doğrusu kızınız olduğunu bilmiyordum.» 

«Oniki yaşında. Ondan söz etmedi mi?» 

«Hayır.» 

«Neler yaptığını da mı anlatmadı?» 

«Hiç sözünü etmedi.» 

«Demek ki rahipler ağızlarını pek sıkı tutuyorlar, öy- 
leyse.» 

«Değişir,» diye cevap verdi Karras. 

«Neye göre?» 

«Rahibe göre elbette.» 

Karras'ın kafasının bir yerinde, rahiplere ilgi duyan 
nörotik kadınların varlığı konusunda bir uyarı parıldıyordu. 

«Bakın, sözünü etmek istediğim günah çıkarma. Bun- 
dan hiç kimseye söz etmenize izin yok, değil mi?» 


«Evet, yok.» 
«Peki günah çıkartmanın dışında kalanlar?» diye sor- 
du genç kadın. «Demek istediğim eğer bazı...» Ellerini ko- 


yacak yer bulamıyordu. «Meraklıyım. Ben ...Hayır. Hayır, 
gerçekten bilmek istiyorum. Yani, eğer bir suçlu veya katil 
gelirse size, anlıyor musunuz? Eğer böyle biri sizden yar- 
dım istemeye gelirse onu ele verir misiniz?» 

Neyi anlatmak istiyordu? o Kuşkularını mı yok etmek 
istiyordu? Bazıları kurtuluşa, tamu üzerinde uzanan güve- 
nilmeyecek bir köprüymüş gibi yaklaşırlardı. «Eğer ruhsal 
bir yardım peşindeyse, onu ele vermem,» diye cevap verdi 
Karras. 

«Ele vermezsiniz?» 
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«Hayır. Hayır vermem. Fakat kendisini teslim olması 
için ikna etmeye çalışırım.» 

«Peki, şeytan kovmaya ne dersiniz?» 

«Anlamadım ?» 

«Eğer bir kişinin ruhu bir çeşit iblis tarafından ele ge- 
çirilmişse, şeytanı nasıl kovarsınız?» 

«Her şeyden önce o kişiyi bir zaman makinesine ko- 
yup, onaltıncı yüzyıla götürmek gerekir.» 

Genç kadın şaşaladı. «Ne demek istiyorsunuz? Anla- 
madım?» 

«Açıkça, bu tip şeyler artık olmuyor, Bayan MacNeil.» 

«Ne zamandan beri?» 

«Akıl hastalıkları, paranoya, iki kişilik olma hali gibi 
gerçekleri, bana Harvard'da öğretilenleri bildiğimizden be- 
ri.» 

Alay mı ediyorsunuz?» 


Genç kadının sesi titredi. Karras söylediklerine piş- 
man oldu. Nereden gelmişti dilinin ucuna. Birden çıkmıştı 
ağzından. 

«Bir çok iyi eğitim görmüş katolik, artık şeytana inan- 
mıyor. Şeytan kovmaya gelince, Cizvitlere (o katıldığımdan 
bu yana şeytan kovalamış tek rahibe rastlamadım.» 

«Siz nesiniz Allahaşkına,» diye sordu genç kadın sert- 
çe, «rahip mi yoksa tiyatro oyuncusu mu? Peki, o zaman, 
incil'de İsa'nın iblisleri kovuşunu anlatan hikâyeler ne olu- 
yor?» 


Erkek yine sert bir sesle konuştu. o «Bakın ruhunun 
zaptedildiği sanılan kişilerin şizofreni geçirdiklerini İsa 
söyleseydi, isa'yı normalinden üç yıl önce çarmıha gerer- 
lerdi.» 

«Ya öyle mi?» Titreyen elini güneş gözlüğüne götür- 


Şeytan F: 14 


= Ağ” 


dü. «Ne yazık ki böyle olaylar oluyor, Peder Karras. Bana 
cok yakın biri ruhunu çaldırdı. Bir şeytan kovma merasimi- 
ne ihtiyacı var. Yapar mısınız?» 

Bir an, Karras'a her şey gerçek dışıymış gibi geldi. 
Köprü, nehir, gelip geçen arabalar. Genç kadına bakıp, du- 
ruma bir cevap aramaya çabalarken, Chris gözlüklerini Çı- 
kardı. Karras, kırmızılaşmış yalvaran gözlerdeki korkuyu 
okuyunca, kadının ciddi olduğunu anladı. 

«Peder Karras, söz konusu kişi benim kızımdır,» dedi 
genç kadın sert bir sesle, «benim kızım!» 


«O zaman böyle bir şeyin peşine düşmekten vazgeç- 
meniz için daha önemli bir sebep var demektir. Unutun 
şeytan kovmayı—» 

«Niye? Tanrım anlayamıyorum!» 

Erkek bileğini tuttu, ilk önce, şeytan kovmaya kalk- 
manın işleri daha kötüye götüreceğini belirtmek isterim.» 

«Niye?» 

«Şeytan kovma merasimi tehlikeli biçimde telkine da- 
yanan bir davranıştır. Ortada hiç bir şey yokken ruhunun 
zaptedildiği düşüncesini iyice kişinin içine eker. Ayrıca, 
Bayan MacNeil, Kilise'nin bir şeytan kovma merasimine 
izin vermesi için, olayı iyice incelemesi gerekir. Bu da za- 
man alır. Bu arada, sizin—» 


«Şeytan kovma işini siz tek başınıza yapamaz mısı- 
nız?» diye yalvardı genç kadın. Alt dudağı titriyordu. Göz- 
leri yaşlarla dolmuştu. 

«Bakın, her rahibin şeytan kovma gücü vardır, ancak 
Kilise'nin onayını alması gerekir; ayrıca bu onay da pek 
seyrek alınabilir, bu nedenle—» 

«Kızıma bir kere bakmanız da mı mümkün değil?» 

«Bir psikiatrist olarak bakabilirim, fakat—>» 

«Onun bir rahibe ihtiyacı varl» Chris bağırmıştı bir- 
den. Yüzünden öfke ve korku okunuyordu. Dünyadaki her 
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Allahın belâsı doktora, psikiatriste (götürdüm onu; onlar 
size yolladılar; şimdi de siz onlara yolluyorsunuz beni!» 

«Fakat sizin—» 

«Tanrım, kimse bana yardım etmeyecek mi?» Çığlığı 
nehrin üzerinde yayıldı, irkilen kuşlar, tüneldeki banklarda 
uçuştular. «Tanrım, birisi yardım etmeli bana-» Chris hıç- 
kırarak, inildeyerek, Karras'ın göğsüne yığıldı. «Lütfen yar- 
dım edin bana! Yardım edin! Lütfen, Lütfen, yardım edinl...» 


Cizvit genç kadına baktı. Elini başının üzerine koydu; 
teskin edercesine okşadı. Geçen arabaların pencerelerin- 
den insanlar onlara bakıyordu. 

«Her şey düzelecek,» diye fısıldadı Karras, genç ka- 
dının omuzuna hafifçe vururken. Onu sakinleştirmeye ça- 
balıyordu. Asıl psikiatrik yardıma ihtiyacı olan kızı değil, 
kendisiydi. «Üzülmeyin. Onu göreceğim,» dedi, «onu göre- 
ceğim.» 

Konuşmadan eve doğru yürüyorlardı. Erkeğin kafası 
yarın Georgetown Tıp Fakültesinde vereceği dersin düşün- 
celeri ile doluydu. Daha ders notlarını hazırlamamıştı. 

Kapının sahanlığına çıktılar. Karras aşağıya caddeye, 
Cizvit yurduna baktı. Akşam yemeğini kaçıracağını düşün- 
dü. Saat altıya on vardı. Anahtarı kapının kilidine sokan 
Chris'e baktı. Genç kadın durakladı; rahibe döndü. «Pe- 
der... acaba rahip elbiselerinizi giymeniz gerekmez miy- 
di?» 

Bu ses: bir çocuğunki kadar saf, katıksız. «Çok teh- 
likeli,» dedi Karras. 


Genç kadın başıyla onayladı; kapıyı açmaya başladı. 
İşte tam o anda duydu Karras : bir ürperti, bir uyarı. Kanı- 
na buz parçaları gibi sindi. 

«Peder Karras?» 

Rahip baktı. Chris içeri girmişti. Kapıyı tutuyordu ken- 
disinin de girmesi için. 
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Bir süre kararsız kaldı öyle. Sonra birden yürüdü girdi 
eve. Garip bir sona varma duygusu içinde. 

Karras gürültü işitti. Yukarıda. Derinden, gökgürültü- 
sü gibi bir ses açık saçık sözlerle haykırıyor, tehditler sa- 
vuruyordu. 


Karras Chris'e baktı. Genç kadın da sesini çıkarma- 
dan ona bakıyordu. Chris yürüdü. Rahip de onu izledi. 
Merdivenlerden çıkıp, yatak odalarının açıldığı hole vardı- 
lar. Karl orada, başı kavuşturduğu kollarına doğru eğik, 
duvara dayanmış duruyordu. Uşak Chris'e baktığında, Kar- 
ras onun gözlerindeki korkuyu ve şaşkınlığı gördü. Ses, 
şimdi daha yakından, daha güçlü geliyordu. Sanki elektro- 
nik gereçlerle çoğaltılmış gibiydi. «Hâlâ, kayışlara direni- 
yor,» dedi Karl, kırık dökük bir sesle. 


«Biraz sonra geleceğim, Peder,» dedi Chris. 

Karras, genç kadının kendi yatak odasına doğru gidi- 
şini izledi; sonra Karl'a baktı. İsviçreli de sabit gözlerle ona 
bakıyordu. 

«Siz rahip misiniz?» diye sordu Karl. 

Karras başıyla onayladı; sonra yeniden gözlerini Re- 
gan'ın oda kapısına çevirdi. İçerdeki böğüren ses. yavaş 
yavaş bir boğanın sesine dönüşmüş gibiydi. 


Rahip eline bir şeyin değdiğini hissetti. Baktı. «İşte, 
bu kızım,» diyordu Chris. «Regan.» Bir fotoğraf uzatıyordu. 
Aldı. Genç bir kız. Çok güzel. Tatlı tatlı gülen, sevimli, kü 
çük bir kız. 

«Dört ay önce çekilmişti,» dedi Chris. Fotoğrafı geri 
aldı. Başıyla yatak odasını gösterdi. «Bir de şimdi girin 
bakın ona.» Karl'ın yanıbaşına, duvara dayandı. «Burada 
bekleyeceğim.» 


«Şimdi içerde kim var?» diye sordu Karras. 
«Hiç kimse.» 


Rahiple genç kadın bakıştılar. Sonra Karras kaşlarını 
çatarak yatak odasının kapısına yöneldi. Kapının tokmağını 
tutar tutmaz, birden içerde sesler kesildi. Sessizliğin ağırlaş 
tırdığı bir hava içinde durakladı Karras. Derken yavaşça 
girdi odaya. Girer girmez de yoğun bir dışkı kokusu çarptı 
yüzüne. 

Çabucak kendini topladı. Kapattı kapıyı. Gözleri, don- 
muş bir biçimde, Regan denen yaratığın üzerinde kilitlen- 
di. Yaratık, kocaman, deli kurnazlığıyla bakan gözlerle ra- 
hibi izliyordu. Yüzünde, uğursuz, şeytanca bir maske vardı. 
Karras'ın gözü birbirine dolaşmış saç yığınına kaydı. Ora- 
dan kollara, bacaklara, hızla inip kalkan karnına. Yeniden 
gözleri birleşti: garip gözler rahibi izliyordu... iğneliyordu... 
rahiple birlikte pencere yanındaki bir masaya ve iskemleye 
gitti bu gözler. 

«Merhaba Regan,» dedi rahip, sıcak, dostça bir sesle, 
iskemleyi tuttu; yatağının yanına yaklaştırdı. 


«Ben annenin bir arkadaşıyım. Bana senin kendini hiç 
de iyi hissetmediğini söyledi.» Oturdu rahip iskemleye. 
«Rahatsızlığının ne olduğunu bana söyler misin? Sana yar- 
dım edebilmek beni sevindirir.» 


Gözler korkunç bir parıltıyla ışıldadı. Sarıya kaçan 
salya ağzının köşesinden çenesine kadar aktı. Ağzı vahşi 
sırıtışla gerildi, bir yay biçimine dönüştü. 


«Vay, vay, vay,» diye böğürdü Regan alay dolu bir ses- 
le. Karras'ın ensesindeki tüyler dikildi; çünkü ses, gücü ve 
kötülüğü simgeleyen, inanılmayacak derecede kalın, derin 
bas bir sesti. «Demek sensin... seni gönderdileri Âlâ, bi- 
zim senden korkacak bir şeyimiz yok.» 


«Evet doğru. Ben senin dostunum. Yardım etmek iste- 
rim sana,» dedi Karras. 
«Öyleyse, şu kayışları gevşetebilirsin,>» diye gürledi 
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Regan. Kayışları çekiştirince, Karras onu yatağa bağlayan 
şeyleri görmüş oldu. 

«Seni rahatsız mı ediyor onlar?» diye sordu Karras. 

«Hem de çok. Saçmalık bunlar. Hem de cehennemi 
bir saçmalık.» Gözlerde gizli bir alay vardı. 

Karras, yüzündeki tırnak izlerini; dudaklarındaki ısırık 
izlerini gördü. «Kendini incitmenden korkarım, Regan.» 

«Ben Regan değilim,» diye gürledi. Yine o uğursuz sı- 
rıtma yüzünde. Karras'a, yaratığın yüzündeki sürekli, değiş- 
meyen bir maskeymiş gibi geliyordu bu sırıtış. Dişlerindeki 
çelik tel bileziklerin aykırı bir görünümü vardı. 

«Oo, anlıyorum. Haydi tanışalım öyleyse. Ben Damien 
Karras'ım.» dedi rahip. «Sen kimsin?» 

«Ben şeytanım.» 

«Oo, iyi, çok iyi.» Karras başıyla onayladı. «Şimdi ko- 
nuşabiliriz. » 

«Ufak bir gevezeliğe ne dersin.» 

«Nasıl istersen.» 

«İnsan ruhuna iyi gelir. Bu arada, kayışlarla, özgürce 
konuşamadığımı da göreceksin. Konuşurken, el-kol hare- 
ketleri yapmağa alışığımdır.» Ağzının kenarından salya ak- 
tı. Bildiğin gibi sevgili Karras, yaşamımın önemli bir bölü- 
münü Roma'da geçirdim. Şimdi iyilikle şu kayışları çöz ba- 
kalım.» 

Dil ve düşünce yapısı açısından ne büyük gelişme, di- 
ye düşündü Karras. Mesleki bir ilgiyle sandalyesinde ileri- 
ye doğru eğildi. «Şeytan olduğunu mu söylüyorsun?» 

«Seni inandırabilirim.» 

«öyleyse, kayışları niye yok etmiyorsun?» 

«Çok kaba ve çirkin bir kuvvet gösterisi olur bu, Kar- 
ras. Ham bir davranış. Sonra, ne de olsa ben bir prensim!» 
Bir kahkaha. Ben ikna yolunu tercih ederim. Karras, bera- 
berlik, toplumsal dayanışma, kişilerin birbirlerine yardım- 
cı olmaları benim için önemli ilkeler. Ayrıca dostum, eğer 
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ben bu kayışları bir başıma gevşetirsem, sana sevgi dolu. 
şevkatli bir davranışı gerçekleştirebilme olanağını vermemiş 
olurum.» 

«Fakat şevkatli davranış bir erdemdir,» dedi Karras. 
«Ve bildiğim kadarıyle de şeytan erdemli olmayı önlemeye 
çalışır. Gerçekte, bu kayışları çözmemekle sana yardımda 
bulunmuş oluyorum. Tabii» —omuz silkti— «sen gerçek- 
ten şeytan değilsin. Eğer gerçekten şeytan olsaydın, bu 
durumda belki kayışları çözerdin.» 

«Tıpkı bir tilki gibisin, Karras. Sevgili Herod burada 
olsaydı ne eğlenirdi bu durumdan.» 


«Hangi Herod?» diye sordu Karras, gözlerini kısarak, 
üstü örtülü olarak, isa'nın Herod'u «şu tilki» diye çağırışı- 
na mı değiniyordu? «İki Herod var. Filistin Kralı Herod'dan 
mı söz ediyorsun?» 

«Galile valisi» diye bağırdı yaratık. Seste öfke, nefret 
vardı. Sonra yine birden sırıtmaya başladı: o «Görüyorsun 
değil mi, nasıl bu kayışlar kafamı attırıyor? Çöz onları. On- 
ları çöz de, sana gelecekten haber vereyim.» 

«Çok ilgi çekici.» 

«En önemli yeteneğimdir.» 

«Peki, ben nerden bileceğim senin gelecekten haber 
verdiğini?» 

«Sen inanmıyorsun.» 

Karras birden sarsıldı. Kime?» 


«Bana sevgili Karras, bana!» Sesinde ve bakışlarında 
alaycı bir deyiş vardı. «Tüm bu kanıtlara, gökyüzündeki bu 
işaretlere rağmen!» 

«Bu inanç sorununa kısa yoldan bir çözüm bulabiliriz, 
dedi Karras. Örneğin : şeytan her şeyi bilir, tamam mı?» 

«Hayır, hemen hemen her şeyi, Karras — hemen he- 
men her şeyi. Görüyor musun? Benim kibirli olduğumu 
söyleyip dururlar. Değilim oysa. Şimdi söyle bakalım, ama- 
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cin ne tilki?» Sarı, kanlı gözler işini bilir bir kişinin rahat- 
liğiyle parıldıyordu. 

«Bilgeliğinin sırlarını öğrenebiliriz diye düşündüm.» 

«Aa, evet! Güney Amerika'daki en büyük göl,» dedi. 
«Peru'daki Titicaca gölüdür. Bu kadarı yeter mi?» 

«Hayır, yalnızca şeytanın bilebileceği bir soru sorma- 
lıyım sana. Örneğin : Regan nerede? Biliyor musun?» 

«Burada.» 

«Sözünü ettiğin burası neresi?» 

«Domuzun içinde.» 

«İzin ver, göreyim onu.» 

«Niçin?» 

«Ne için olacak, bana söylediğinin doğru olduğunu 
kanıtlamak için.» 

«Onunla görülecek bir işin mi var? Kayışları çöz de, 
istediğini sağlayayım sana!» 

«izin ver, göreyim onu.» 

«Doğrusu işe yarar bir parça,» bir yandan da çatlamış 
dudaklarını yalıyordu. «Ancak karşılıklı konuşma açısın- 
dan çok zayıf kalıyor. Salık veririm, benimle kal.» 

«Açıkça görülüyor ki, onun nerede olduğunu bilmi- 
yorsun?» —Karras omuz silkti— «böylece de, şeytan ol- 
madığın açıkça ortaya çıkıyor.» 

«Ben şeytanım!» Öfkeyle kasılan suratını ileri doğru 
uzattı. Karras, duvarlarda patlayan bu korkunç sesin etki- 
siyle titredi. «Şeytanım ben!» 

«İyi öyleyse, bırak da Regan'ı göreyim,» dedi Karras. 
«Bu gerçeği kanıtlayacak.» 

«Göstereceğim sana! Kafandan geçenleri ookuyaca- 
ğım!» öfkeyle bağırıyordu. Birle on arasında bir sayı dü- 
şün!» 

«Hayır, bu hiç bir şeyi kanıtlamaz. Benim, Regan'ı 
görmem gerek.» 

Birden bir kahkaha attı yaratık. Geriye koydu başını, 
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«Hayır, sana hiç bir şeyi kanıtlamaya imkân yok, Karras. 
Gerçekte harikulade bir şey bu. Ne harika bir şey! Bu ara- 
da senin aklını çelmeye çalışacağız. Ne de olsa seni kaybet- 
meyi istemeyiz.» 

«Bu 'biz' de kim?» Karras ilgiyle sormuştu. 

«Burada, domuzcuğun içinde, küçük, sessiz bir grup- 
çuğuz,» dedi. «Aaa; evet, oldukça çarpıcı, küçük bir top- 
luluk. Belki bir kaç özel tanışma olanağı sağlayabilirim sa- 
na. Şu sıra, ulaşamadığım bir yerim çok fazla kaşınıyor. 
Kayışlardan birini, bir süre gevşetir misin, Karras?» 

«Hayır, nerenin kaşındığını söyle ben kaşıyayım.» 

«Çok kurnazsın, çok kurnazsın doğrusu!» 

«Bana Regan'ı göster; belki bir kayışı çözerim,» dedi 
Karras. «Eğer—» 


Birden, rahip, kendini korku dolu, dehşet içinde bir 
çift göze bakar buldu. Ağız, imdat ister gibi sessiz bir çığ- 
lıkla açıldı. 

Fakat yine birden Regan'ın kişiliği yok oldu. «Kayış- 
ları çözmeyecek misin?» diye İngiliz şivesiyle konuşan bir 
ses duyuldu. 

Göz açıp kapayıncaya dek o iblisçe kişilik döndü. 
«Bir çömeze yardım eder misin, Peder?» diye böğürdü. Ba- 
şını geriye atıp gülmeye başladı. 


Karras, donmuş kalmıştı. Boynunda buz gibi ellerin 
dolaştığını duydu. Regan benzeri yaratık kahkahasını kes- 
ti; gözlerini rahibe dikti. 

«Yeri gelmişken söyleyeyim, Karras, annen de bura- 
da, bizimle. Bir mesaj bırakmak ister misin? Mesajı ala- 
bilmesi için özel ilgi gösteririm.» Derken, üstüne doğru ge- 
len bir kusmuk dalgasıyla iskemlesinden fırladı rahip. Eli- 
ne ve kazağına kusmuk bulaşmıştı. 

Yüzü bembeyaz, yatağa baktı. Regan neşeli kahkahalar 
atıyordu. Rahibin elinden halıya kusmuk damlıyordu. «Eğer 
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elediğin doğruysa,» dedi Karras, «annemin ilk adını da bil- 
men gerekir. Söyle, nedir ilk adı?» 

Regan benzeri yaratık tısladı. Deli gözleri parıldıyor, 
başı bir kobranınki gibi dalgalanıyordu. 

«Söyle, adı ne?» 

Regan bir boğa gibi böğürdü. Büyük pencerenin cam- 
ları zangırdadı. Yaratığın gözleri yuvalarından devrildi; 
kaydı. 

Bir süre izledi Karras; eline baktı. Odadan dışarı çıktı. 

Chris, hemen dayandığı duvardan doğruldu; üzüntüy- 
le Cizvitin kazağına baktı. «Ne oldu? Kustu mu?» 

«Bir havlunuz var mı?» diye sordu rahip. 

«Bakın, orada banyo var,» dedi genç kadın çabucak. 
Eliyle gösteriyordu. Karl, içeri baksana bir.» Rahibi ban- 
yoya doğru izledi. 

«Özür dilerim!» diye bağırdı acıyla. Askıdan bir havlu 
kaptı. Cizvit, lavaboya doğru yürüdü. 

«Ona teskin edici ilâçlar mı veriyorsunuz?» diye sor- 
du. 

Chris musluğu açtı. «Evet, Librium. Şu kazağınızı çıka- 
rın da yıkayalım.» 

«Ne kadar veriyorsunuz ilâcı?» dedi. Bir yandan da 
kazağı çıkarmaya çabalıyordu. 

«Durun, yardım edeyim size.» Genç kadın kazağı al- 
tından tuttu. «Bugün dörtyüz miligram verdik. Peder.» 

«Dörtyüz Mü?» 

Genç kadın kazağı rahibin göğsüne değin çekti. «O 
kayışları bağlayabilmek için başka çare yoktu. Hepimiz bir- 
likte ancak—» 

Kızınıza dörtyüz miligram Librium'u bir defada mı 
verdiniz?» 

«Kollarınızı kaldırın, Peder.» Rahip kollarını kaldırdı; 
genç kadın yavaşça kazağı çekip çıkardı. «Ne denli kuvvet- 
li olduğunu bilemezsiniz. » 


= 2g = 


Duşun perdesini çekip, kazağı küvetin içine attı. 
«Willie'ye söylerim, onu temizler Peder. Özür dilerim.» 

«Zararı yok. önemli değil.» Kolalı beyaz gömleğinin 
sağ kolunun düğmelerini çözdü. Yenini katlayıp, sıvadı. 
Kahverengi tüylü, gelişmiş kaslı bir kol çıktı ortaya. 

«Çok üzgünüm,» diye tekrarladı Chris, küvetin kenarı- 
na oturarak. 

«Bir şeyler yiyor mu?» diye sordu Karras, elini sıcak 
suyun altında tutup kusmuğu temizlerken. 

Genç kadın havluyu buruşturup duruyordu. Pembe bir 
havluydu bu. Üzerinde mavi renkte Regan yazısı vardı. «Ha- 
yır, Peder. Uyurken tüple besliyoruz. Fakat tüpü koparıp 
attı.» 

«Koparıp attı mı?» 

«Evet, bugün. 

Karras elini sabunlayıp yıkadı. Huzuru kaçmıştı. «Has- 
tanede olması gerekir.» 

«Onu yapamam,» diye karşılık verdi Chris. 

«Neyi?» 

«Yapamam işte!» diye tekrarladı endişeli bir sesle. 
Başka birisini bu işe karıştıramam! O...» Chris'in başı önü- 
ne düştü. Derin bir soluk alıp verdi. «O bir şey yaptı. Pe- 
der. Başka birinin bunu öğrenmesi tehlikesini göze alamam. 


Eir doktorun... veya bir hemşirenin...» Başını kaldırdı. 
«Hiç kimsenin.» 

Rahip, kaşları çatılı, musluğu kapattı «... eğer o kişi 
bir suçluysa sözgelimi...» Başını yere eğdi, lavaboya baktı. 


«<Tüple beslemeyi, Librium veya başka ilâçları verme işini 
kim yapıyor?» 

«Biz. Doktoru bize gösterdi.» 

«Reçeteye ihtiyacınız var.» 

«O işin bir kısmını siz yapabilirsiniz, değil mi Peder?» 

Karras, genç kadına döndü; ellerini lavabonun üze- 
rinde tutuyordu. Bir an gözleri karşılaştı. Rahip, karşısında- 
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ki gözlerde korkunç bir sırrın, üzüntünün varlığını hissetti. 
Başıyla havluyu işaret etti. Genç kadın boş gözlerle bakı- 
yordu. Havluyu, lütfen,» dedi yavaşça. 

«Oo, özür dilerim!» Telâşla havluyu uzattı. 

Bir şeyler umuyor, bir şeyler söylemesini bekliyordu. 
Cizvit ellerini kuruladı. «Peki, sizin düşünceniz ne, Peder? 
Bu duruma ne dersiniz?» diye sordu Chris sonunda. «Sizce 
ruhu zaptedilmiş mi?» 

«Siz o kanıda mısınız?» 

«Bilmiyorum. Ben sizin bu konuda uzman olduğunuzu 
düşünmüştüm.» 

«Ruhun zaptedilmesi konusunda ne biliyorsunuz?» 

«Okuduğum bir kaç şey. Doktorların söyledikleri. ». 

«Hangi doktorlar?» 

«Barringer Kliniğindekiler.» 

Havluyu düzenli bir biçimde katlayıp askısına koydu. 
Katolik misiniz?» 

«Hayır.» 

«Kızınız?» 

«O da değil.» 

«Hangi dindensiniz?» 

«Hiç bir dinimiz yok; fakat ben—» 

«Öyleyse niye bana geldiniz? Kim salık verdi?» 

«Muhtaç olduğum, umudum kalmadığı için geldim!» 
diye yüksek sesle konuştu. Heyecanlanmıştı. «Kimse salık 
vermedi!» 

Rahibin arkası genç kadına dönük, elleri hâlâ havlu- 
nun üzerindeydi, «önceki psikiatristlerin bana başvurmanı- 
zı salık verdiklerini söylemiştiniz. » 

«Neyi söylediğimi bilmiyorum! Aklım başımda değil- 
dil» 

«Bakın, sizin bu konuda  tutturduğunuz yol ben! ilgi- 
lendirmiyor,» diye konuştu rahip, sesini kontrol etmeye ça- 
lışarak. «Benim için önemli olan, kızınıza yapılabilecek en 
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iyi şeyi yapmak. Fakat size şimdiden söyleyeyim, eğer 
smacınız şeytan kovdurarak telkin yoluyla tedavi ise, ken- 
dinize bunu sağlayacak başka kaynaklar bulun; çünkü Kili - 
se'nin böyle bir işe önayak olacağını sanmıyorum; değerli 
zamanınızı boş yere harcamış olursunuz.» Karras titreyen 
elleriyle havlu askısını kavramıştı. Yanlış olan ne? Ne oldu? 

Rahip başını eğdi. Sesini daha yumuşattı. «Bakın, ib- 
lis veya akıl bozukluğu, her ne ise, elimden gelen her seyi 
yapacağım. Fakat önce gerçeği öğrenmem gerek. Regan 
açısından önemli bu. Şu anda hiç bir şey bilmiyorum. BE 
nim için olağanüstü veya anormal olan bir şey yok. Şimdi, 
niye bu banyodan çıkıp, aşağıda konuşabileceğimiz bir yer- 
de oturmuyoruz?» Genç kadına döndü; güven veren bir gü 
lümseme vardı dudaklarında. oKalkmasına yardım etmek 
için elini uzattı. «Bir fincan da kahve içerim.» 


«Ben de içki içerim.» 


Karl'la Sharon, Regan ile ilgilenirlerken, onlar da ça- 
lışma odasına girdiler. Chris kanepeye, Karras ise şömine- 
nin yanındaki koltuğa oturdu. Chris Regan'ın hastalığının 
nasıl başlayıp, geliştiğini anlattı. Ancak Dennings'i konu 
dışı tutmaya elinden geldiğince dikkat etti. 

Rahip dinlerken çok az konuştu; bir iki soru dışında 
ağzını açmadı. 

Chris, başlarda şeytan kovma işlemini bir şok teda- 
visi olarak gözönünde bulundurmuştu. «Fakat, şimdi bil- 
miyorum,» dedi başını sallayarak. Elleri kenetlenmiş, kuca- 
ğında duruyordu «Bilmiyorum.» Bakışlarını rahibe doğru 
kaldırdı. «Sizin düşünceniz ne, Peder?» 

«Suçluluk duygusunun sebep olduğu zorlama bir tavır; 
belki iki kişilikli olma olayıyla da yakın ilişkisi var.» 

«Peder, bu palavraların hepsini duydum! Bütün bu 
gördüklerinizden sonra, nasıl da kalkıp bunu söyleyebilir- 
siniz?» 
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«Benim gibi, psikiatri kliniği okoğuşlarında bir sürü 
hasta görmüş olsaydınız, siz de söyleyebilirdiniz,» dedi. 
«Bırakın bu safsataları. Bir an için iblislerin, kızınızın vücu- 
dunu zaptettiğini düşünelim; tamam. Gerçek hayatta ola- 
bilen, bir olay olduğunu varsayalım. Fakat kızınız iblislerin 
ruhunu zaptettiğini söylemiyor; şeytanın ta kendisi olduğu- 
nu ileri sürüyor. Bu, sizin Napolyon Bonapart olduğunuzu 
ileri sürmeniz gibi bir şey! Anlıyor musunuz?» 


«Peki öyleyse, bu vuruş seslerini açıklayın bakalım.» 

«Ben duymadım.» 

«Barringer Kliniğindekiler duydular; yalnız bu evde 
olmadı söylediklerim.» 

Olabilir, fakat olanları açıklayabilmek için bir şeytana 
ihtiyacımız yok.» 

«Açıklayın öyleyse.» 

«Psikokkinesis.» (1) 

«Ne?» 

«Poltergeist olaylarını duymuşsunuzdur, değil mi?» 

«Tabak, çanak fırlatan hayaletler mi?» 


Karras başıyla onayladı. «Çok seyrek rastlanan bir 
olay değildir. Genellikle duygusal bunalımlar geçiren kişi- 
lerin çevresinde oluyor. Bilindiği gibi, kafa içindeki aşırı 
gerilim, bazen, uzaktan nesneleri yerlerinden kımıldatan, 
bilinmeyen bir enerjinin harekete geçmesine sebep olur. 
Bunda olağanüstü olan bir şey yoktur. Sözgelimi Regan'ın 
anormal gücü gibi. Patolojide bu tip şeyler olağandır. Bu- 
na, isterseniz, aklın nesneye hükmetmesi diyebilirsiniz. » 

«Bana tekin bir şey gibi gelmiyor.» 

«Herneyse, ruhun o zaptedilmesiyle bir ilgisi yok bu 
olayın.» 


(1) Düşünce ve beyin gücüyle cisimleri yerlerinden oynat- 
ma olayı. (Ç.) 


di 
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«Ne güze! değil mi?» dedi genç kadın yorgun bir 
sesle. «Ben tanrıtanımazın teki, siz, bir rahip oturmuşuz—» 

«Herhangi bir olayın en iyi açıklanması,» diye sözünü 
kesti Karras, «genellikle bütün gerçekleri içine alan en ko- 
lay yoldur.» 

Ne bileyim, belki ben aptalım,» dedi genç kadın, «fa- 
kat, bir kişinin kafasındaki bilinmeyen bir şeyin sağa sola 
tabak atmasına benim aklım ermez! Nedir bu? Allahaşkına 
bana anlatabilir misiniz?» 

«Hayır, bu konuda—» 

«Bu iki kişilikli olma nedir, Peder? Söylediniz; ben de 
duydum. Nedir? Gerçekten aptal mıyım yoksa ben? Benim 
anlayacağım biçimde bunu bana anlatabilir misiniz?» Kı- 
zarmış gözlerinde umutsuz bir bunalmanın izleri vardı. 


«Bakın, bu konuyu anladığını ileri süren tek kişi yok 
dünyada,» dedi rahip. «Yalnızca bu olayın varlığını biliyo- 
ruz, bunun dışındakiler katıksız lâf salataları. Fakat konu- 
yu şu açıdan düşünebilirsiniz: insan beyninde onyedi mil- 
yar hücre var.» 

Chris öne doğru eğildi. İlgiyle dinliyordu. 


«Bu beyin hücrelerine bakarsak,» diye devam etti 
Karras, «onların saniyede, yaklaşık olarak yüz milyon me- 
sajı elden geçirdiklerini görürüz. Bu, vücudumuzu etkileyen 
duygusal olayların sayısıdır. Beyin hücreleri yalnız bu ka- 
dar mesajı toplamakla kalmaz, bu işi gayet düzenli bir bi- 
çimde yaparlar. Bir iletişim biçimi olmadan nasıl yaparlar 
bunu? Yapamazlar gibi görünüyor. Bundan ortaya çıkan şu. 
Her hücrenin kendine özgü bir bilinci var. Şimdi, insan vü- 
cudunun kocaman bir transatlantik olduğunu varsayalım. 
Bütün beyin hücreleri de bu geminin tayfaları olsun. Hüc- 
relerin teki köprüde bulunsun. Bu kaptandır. Fakat güverte 
altındaki tayfaların tam tamına ne yaptıklarını bu kaptan 
bilemez. Bütün bildiği gemide işlerin yolunda gittiği ve işin 
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yapıldığıdır. Kaptan sizsiniz; başka bir deyişle kaptan uya- 
nık olan bilincinizdir. İki kişilikli olmak, güverte altındaki 
tayfa hücrelerden tekinin —belki— köprüye çıkıp komu- 
tayı ele almasıdır. Diğer deyişle, hücrelerden tekinin baş- 
kaldırmasıdır. Şimdi — bu tanımlama anlamanıza yardım 
etti mi?» 

Genç kadın gözünü kırpmadan baktı. «Peder, o denli 
akıl dışı bir şey ki, şeytana inanmak bana daha kolay ge- 
liyor!» 

«Pekâlâ—» 

«Bakın, ben bu teorilerden anlamam,» dedi erkeğin 
sözünü keserek, «Fakat size bir şey söyleyeceğim, Peder. 
Bana Regan'ın ikizini gösterin; aynı yüz aynı ses, aynı ko- 
kuyu taşısın. Yine de ben onun gerçek Regan olup olmadı- 
ğını saniyede anlarım. Bilirim! Yüreğimde duyarım onu. 
Ve size söylüyorum. Yukarıdaki yaratık benim kızım değil! 
Biliyorum bunu! Biliyorum!» 

Genç kadın geriye dayandı, yüzünün rengi kaçmıştı. 
Bana ne yapmam gerektiğini söyleyin,» diye kafa tuttu 
Chris. «Devam edin : gerçeklere dayanarak, kızımın kafa- 
sından başka yerden sıkıntısı olmadığını söylediniz. Gene 
gerçeklere dayanarak şeytan kovmaya gerek olmadığını 
biliyorsunuz. Ona bir yararı dokunmayacağına inandığınızı 
belirttiniz. Devam edin! Söyleyin! Çıkar yolu gösterin ba- 
nal» 

Uzun saniyeler, rahip kımıldamadan durdu. Yavaş bir 
sesle konuşmaya başladı. «Bu dünyada gerçek olarak bil- 
diğim çok az şey var.» 

Rahip iyice gömüldü koltuğa. Sonra yeniden konuştu. 
«Normal olarak Regan'ın sesi kalın mıydı?» 

«Hayır, tam tersine inceydi.» 

«Erken gelişmiş bir çocuk muydu?» 

«Hayır, hiç de değil.» 

«Zekâ seviyesini biliyor musunuz?» 
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«Normaldi.» 

«Peki okuma alışkanlıkları?» 

«Resimli dergileri okurdu genellikle. » 

«Şimdi konuşma stilini göz önüne alırsak; normalin- 
den ne kadar değişik dersiniz?» 

«Benzer yanı yok. O kullandığı kötü sözlerin yarısını 
bile söylemezdi.» 

«Hayır! sözünü etmek istediğim söyledikleri değil, ko- 
nuşma stili. 

«Stil mi?» 

«Yani sözcükleri yanyana koyma, kullanma biçimi.» 

«Doğrusunu isterseniz, ne dediğinizi o anladığımı pek 
sanmıyorum.» 

Yazmış olduğu bir mektup veya kompozisyon var mı 
elinizde? Teype alınmış sesi de olabilir—» 

«Evet, babası için doldurduğu bir bant var,» diye sö- 
zünü kesti Chris. «Babasına gönderecekti fakat bitireme- 
di, ister misiniz?» 

«Evet. Ayrıca tıbbi açıdan tutulmuş raporları da iste- 
im; özellikle Barringer Kliniğinde tutulan kayıtları.» 

«Bakın Peder, bu yolları denedim ve—» 

«Evet, evet; biliyorum, fakat kayıtları bir kez de be- 
nim görmem gerekiyor.» 

«Demek ki, hâlâ şeytan kovma işine karşısınız.» 

«Yalnızca, kızınıza daha çok zararı odokunabilecek 
davranışlara karşıyım.» 

«Fakat şimdi tam bir psikiatrist gibi konuşuyordunuz, 
değil mi?» 

«Hayır, aynı zamanda bir rahip gibi konuşuyorum. 
Şeytan kovma merasimi için ilk önce, nereden izin almak 
gerekiyorsa oraya gitmek gerekecek. Bu izni sağlayabilmek 
için kızınızın rahatsızlığının bütünüyle psikiatrik olmadığı- 


Şeytan F: 15 
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nı belirleyebilmem gerekir. Bundan sonra Kilise'nin delil 
olarak kabul edebileceği; ruhun ozaptedildiğini belirleyen 
işaretlere ihtiyacım olacak.» 

«Ne gibi?» 

«Bilmiyorum. Gidip bir araştırmam gerek.» 

«Siz dalga mı geçiyorsunuz? Ben sizin bu konuda uz- 
man olduğunuzu sanmıştım.» 

«Sanırım siz şu anda, şeytanın ruhu ele geçirme ola- 
yı hakkında, bir çok rahipten daha ayrıntılı bilgiye sahip- 
siniz. Bu arada, Barringer Kliniği kayıtlarını bana ne za- 
man temin edebilirsiniz?» 

«Gerekirse bir uçak kiralarım!» 

«Peki, o sözünü ettiğiniz bant?» 

Genç kadın ayağa kalktı. «Gidip bir bakacağım nerede 
olduğuna.» 

«Bir şey daha,» diye ekledi erkek. Genç kadın koltuğun - 
yanında durakladı. «Ruhun zaptedilmesiyle ilgili konuları 
kapsayan bir kitaptan söz etmiştiniz: hastalık öncesi Re- 
gan'ın bu kitabı okuduğunu hatırlıyor musunuz?» 

Chris düşündü; tırnaklarını dişine sürdü. «Bu belânın 
başladığından bir gün önce bir şey okuduğunu hatırlıyorum. 
Fakat kesin olarak emin değilim. Sanırım bir fırsat bulup 
okudu kitabı. Eminim. Tamam okuduğuna eminim.» 

«O kitabı görmeyi isterdim. Verebilir misiniz?» 

«Zaten sizin (o Kütüphanenizden alınmış. o Getireyim.» 
Çalışma odasının çıkışına doğru yürüdü. «Bantın, aşağıda- 
ki oyun odasında olduğunu sanıyorum. Bakacağım. Biraz 
sonra dönerim.» 

Karras başıyla onayladı. Halının desenlerinde dolaşı- 
yordu gözleri. Bir süre sonra kalktı yerinden. Yavaşça an- 
treye çıktı. Karanlıkta kıpırdamadan duruyordu. Sanki baş- 
ka bir boyuttaydı. Elleri ceplerinde hiçliğe doğru bakıyor- 
du. Yukardan gelen domuz homurtularını, çakal ulumaları- 
nı, tıslamaları dinledi. 


227 1 — 


Aa, buradasınız! Çalışma odasında aradım Sizi.» 

Karras, ışığı yakan Chris'i görmek için döndü. 

«Gidiyor musunuz?» Genç kadının elinde kitap ve 
teyp bantı vardı. 

«Yarınki ders için bir takım notlar hazırlamam gerek.» 

«öyle mi? Dersiniz nerede?» 

«Tıp fakültesinde.» Kitabı ve bantı aldı. Yarın öğleden 
sonra veya akşam yine buraya gelmeye çalışacağım. Bu 
arada, acil bir durum olursa, zaman ne olursa olsun, beni 
mutlaka arayın. Çağrınızı bana iletmeleri için santrala tali- 
mat vereceğim.» Genç kadın başıyla onayladı. Cizvit kapıyı 
açtı. <«İlâç durumunuz nasıl?» 

«Bir sıkıntımız yok. Elimizde reçete var.» 

«Doktorunuzu artık aramayacak mısınız?» 

Aktris gözlerini kapadı; hafifçe başını salladı. 

«Biliyorsunuz, ben sürekli çalışan bir doktor değilim,» 
diye uyardı rahip. 

«Yapamam,» diye fısıldadı. «Yapamam.» 

Rahip, genç kadının içindeki endişe dalgalarının nasıl 
kabardığını hissediyordu. «Eninde sonunda, üstlerime na- 
sıl bir konuyla ilgilendiğimi bildirmek zorunda kalacağım. 
Hele gecenin belirsiz saatlerinde gelmem gerekirse.» 

«Söylemeniz gerekli mi?» Genç kadının kaşları endi- 
şeyle çatılmıştı. 

«Gerçeği söylemezsem, biraz garip olmaz mı?» 

Chris başını yere eğdi. «Evet, ne demek istediğinizi 
anlıyorum,» diye mırıldandı 

«Sizce önemi var mı? Yalnız bildirmem gerektiği ka- 
darını söyleyeceğim. Endişelenmeyin. Yayılmaz etrafa.» 

Kadın, çaresiz, acılı yüzünü, güçlü, üzüntülü gözlere 
doğru kaldırdı. Gücü ve acıyı gördü onlarda da. 

«Pekâlâ,» dedi zayıf bir sesle Chris. 

Gözlerdeki acı genç kadına güven vermişti. 

Erkek başıyla onayladı. «Daha konuşuruz.» 
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Dışarı çıkmak için yürüdü; tam kapının ağzında dur- 
du bir an. Elini dudaklarına doğru götürüp düşündü. «Kızı- 
nız bir rahibin geleceğini biliyor muydu?» 

«Hayır. Benim dışımda kimse bilmiyordu.» 

«Bir süre önce annemin öldüğünü biliyor muydunuz?» 

«Evet. Çok üzüldüm.» 

Regan da biliyor muydu?» 

«Niye sordunuz?» 

«Biliyor muydu?» 

«Hayır, bilmiyordu.» 


Rahip sustu. 

«Niye sordunuz?» diye tekrarladı Chris merakla. 

«önemli değil.» Omuz silkti. «Öğrenmek istedim yal- 
nızca.» Kadının yüzündeki anlamı endişeyle inceledi. Gece- 
leri uyuyabiliyor musunuz?» 

«Birazcık.» 

«Hap alın öyleyse. Librium aldınız mı?» 

«Evet.» 

«Ne kadar?» diye sordu rahip. 

«Günde iki kez, on miligram.» 

«Günde iki kez, yirmi miligram almayı deneyin. Bu 
arada, kızınızdan uzak durmaya çalışın. Şu andaki durumu 
ne kadar çok görürseniz, kızımıza karşı duyduğunuz iyi duy- 
gularınız da o denli zarar görür. Uzak durun. Kendinizi to- 
parlayın. Sinir krizi geçirirseniz, bunun kızınıza bir faydası 
olmaz.» 


Genç kadın bu görüşe katıldığını belirtti. Gözlerini ye- 
re indirdi. 

«Şimdi lütfen yatın,» dedi rahip yavaşça. «Hemen ya- 
tacaksınız, değil mi?» 

«Peki, olur.» Yumuşak bir sesle konuştu Chris. Peki, 
söz veriyorum.» (o Gülümseyerek rahibe baktı, «iyi geceler, 
Peder. Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim.» 
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Erkek anlamsız bir yüzle, genç kadını inceledi; sonra 
birden uzaklaştı. 

Chris kapı eşiğinde durarak, adamın gidişini izledi. 
Rahip caddeyi geçerken, genç kadın, onun yemeği kaçır- 
mış olabileceğini düşünerek endişe duydu. Rahip gömle- 
ğinin sıvalı kollarını aşağıya indiriyordu. 

Caddenin köşesinde kolunun altından kitabı düşürdü. 
Onun köşede kayboluşunu gören Chris, içindeki hafifleme- 
nin de birden farkına vardı. Armasız, işaretsiz bir arabayla 
Kinderman'ın köşe başında beklemekte olduğunu ise göre- 
medi genç kadın. 

Kapıyı kapattı. 

Yarım saat kadar sonra Damien Krass, kolları Geor- 
getown kütüphanesinin raflarından alınmış kitap ve dergi- 
lerle dolu olarak Cizvit yurdundaki odasına giriyordu. Ace- 
ieyle onları masanın üzerine yıktı. Ardından çekmecelerde 
bir sigara aramaya başladı. Yarı boş bir paket buldu. Bir 
sigara yakıp, ciğerlerine kadar, derin bir nefes çekti. Bir 
yandan da Regan'ı düşünüyordu. 


isteri, isteri olması gerektiğini biliyordu. Ciğerlerinde- 
ki dumanı boşalttı. Başparmağını kemerine sokup kitaplara 
bir göz attı. Oesterreich'in Ruhun Zaptedilmesi; Huxley'in 
Loudun'un Şeytanları; Freud'un Haizman Olayında Para- 
praksis; Casland'ın, Akıl Hastalıkları Hakkındaki Çağdaş 
Görüşlerin Işığı Altında Eski Hıristiyanlıkta İblis Ruh Zap- 
tetmesi Olayı ve Şeytan Kovma Merasimi adlı kitaplar; psi- 
kiairik dergilerden bölümler: Freud'un «Onyedinci Yüzyıl- 
da Şeytanın Ruh Zaptetmesi İle İlgili Bir Nevroz» ve «Çağ- 
daş Psikiatride Demonoloji (1).» 

«Bir çömeze yardım eder misin, Peder?» 

Cizvit, alnında ve ellerinde terin soğuk yapışkanlığını 


(1) Şeytanlara olan inancı inceleyen bilim. .Ç. 
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duydu. Bakınca oda kapısının açık olduğunu gördü. Kapıya 
doğru yürüdü; onu kapattı. Sonra kitap rafında birden Ro- 
ma Dua Merasimleri adlı kitabı aldı. Sigarayı dudaklarına 
sıkıştırdı, kitabın şeytan kovucular için önerdiği «Genel Ku- 
rallar» bölümünü açtı. Ruhun zaptedilmesiyle ilgili belirti- 
leri arıyordu. Buldu, üzerinde dura dura okumaya başladı : 


Şeytan kovucu, hasta kişinin kötü bir ruh tarafın- 


dan zaptedildigine çabucak inanmamalıdır. Bu belirtileri tes 


pit ederken, bunları psikolojik kökenli olanlardan ayırabile- 
cek kadar bilgili olmalıdır. Ruhun zaptedilmesi olayının be- 
lirtileri aşağıdaki biçimlerde ortaya çıkar: yabancı bir dil- 
de konuşma ve o dilde konuşanları anlama yeteneği; gizli 
olayları ve geleceği açıklayabilme yeteneği; ruhu zaptedilen 
kişinin yaş ve doğal yapı açısından üstesinden gelemeyeceği 
güç gösterileri, ve toplandığı zaman bütünüyle bir delil özel- 


liğine bürünecek olan diğer durumlar 


Karras bir süre düşündü. Sonra yeniden kitap rafına 
dayanıp geri kalan bilgileri okumaya başladı. Bitirdiğinde, 
yeniden 8 nolu maddeye baktığını farketti : 


Bazıları, işlenmiş olan bir suçu, açığa vurur ve hazır- 


layıcıların da—. 


Kapının vurulması üzerine, kafasını kaldırdı. «Dami- 
en?» 

«Gel içeri.» 

Dyer'di bu. «Hey, Chris MacNeil seni arıyordu. Görü- 
şebildin mi?» 

«Ne zaman? Bu gece mi?» 

«Hayır, öğleden sonra.» 

«Aaa, evet; evet görüştüm kendisiyle.» 
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iyi» dedi Dyer. «Mesajı aldığından emin olmak iste- 
nim.» 

Rahip, odanın içinde dolaşıyor, onu bunu eline alı- 
yordu. 

«Ne istiyorsun, Joe?» diye sordu Karras. 

«Limon şekeri var mı?» 

«Niye?» 

«Her yeri dolaştım bir limon şekeri için. Hiç kimsede 
yok. Canım da öyle çekiyor ki,» dedi Dyer. Bir yandan da 
odayı araştırıyordu. «Bir yıldır çocukların günahlarını çıka- 
ryorum, Limon şekeri yiyen bir çocuğu dinlemiştim. O za- 
mandan beri tiryakisi oldum bu şekerin. Küçük piçlerin 
ağızları limon şekeri kokuyor. Sanırım alışkanlık yapıyor bu 
seker.» Bir pipo tütünü kutusu açtı. Karras içine Antep fıs- 
tığı depo etmişti. «Bunlar ne — Meksika fasulyesi mi?» 


Karras, kitap raflarına çevirdi gözlerini; kitap arıyor- 
du. «Dinle Joe, benim yapılacak—» 

«Chris tatlı kadın değil mi?» diye sözünü kesti Dyer. 
Ellerini başının altında kenetleyip boylu boyunca yatağa 
uzandı. «İyi bir hanım. Karşılaştınız mı?» 

«Konuştuk,» diye karşılık verdi Karras. Raflardan 
Şeytan adlı yeşil bir kitap çıkardı. Fransız din bilginleri ta- 
rafından yazılmış yazıları toplayan bir kitaptı. Masaya dön- 
dü kitapla. «Bak, gerçekten yapılacak—» 


«Cafcafsız, özüsözü bir, içten,» diye sözünü sürdür- 
dü Dyer, «ikimiz de rahiplikten ayrıldığımız zaman, yapma- 
yı tasarladıklarım konusunda bize yardımcı olur.» 

«Kim rahiplikten ayrılıyor?» 

«iyisi, kötüsü, serserisi rahip oluyor, işin karası çıktı 
artık. Şimdi ben—» 

«Joe, yarın için hazırlamam gereken ders notları var,» 
dedi Karras; kitapları masaya koydu. 

«Peki. tamam. Benim plânım şu: Chris MacNeil'e gi- 
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deceğiz —kavradın mı durumu?— benim kafamda tasarla- 
dığım, Aziz Ignatius Loyola'nın hayatını konu alan senaryo- 
dan söz edeceğiz. Senaryonun adı, Cesur Cizvitler Yürüyor 
olacak ve—» 

«Buradan çıkıp gidecek misin Joe?» diye bağırdı Kar- 
ras. Sigarasını tablada söndürdü. 

«Canını mı sıktı bu konu?» 

<Yapacak işlerim var.» 

«Peki, kim sana engel oluyor Allahını seversen?» 

Bırak şimdi bu numaraları; gerçekten işim var.» Göm- 
leğinin düğmelerini açmaya başladı, «önce bir duş alaca- 
ğım, sonra da çalışmaya başlayacağım.» 

«Seni akşam yemekte göremedim,» dedi Dyer yatak- 
tan kalkarken. «Nerede yedin yemeği?» 

«Yemek yemedim.» 

«Aptalca bir iş bu. Cüppe giydikten sonra rejime ne 
gerek var.» Masanın yanına gelmiş sigarayı kokluyordu. 
«Oldukça bayat.» 

«Yurtta bir yerlerde ses alma cihazı var mı?» 

«Sen ne diyorsun, bir limon şekeri bile yok bu yurtta. 
Dil laboratuvarını kullan.» 

Anahtarı kimde? Başkan Peder'de mi?» 

«Hayır. Kapıcı Peder'de. Bu gece ihtiyacın var mı 
anahtara?» 

«Evet, var,» dedi Karras, gömleğini iskemlenin arka- 
sına asarken. «Nerede bulabilirim bu adamı?» 

«Anahtarı sana getirmemi ister misin?» 

«Yapabilir misin bu işi? Yaparsan çok iyi işe yaraya- 
cak.» 

Dert değil, Ey Büyük, En Güzel Cizvit Büyücü Doktoru. 
Biraz sonra dönerim.» Dyer kapıyı açıp dışarı çıktı. 


Karras duş aldı; üzerine bir tişörtle pantolon giydi. 
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Masasına oturduğunda, bir karton Camel sigarası buldu. 
Yanında, üzerinde DİL LABORATUVARI etiketini taşıyan 
bir anahtar vardı. Onun bitişiğinde duran anahtarın üzerin- 
de ise YEMEKHANE BUZDOLABI yazısı görülüyordu. Yan- 
larına iliştirilmiş notta : Fareler yiyeceğine sen ye, yazısını 
okudu Karras. Sonra altındaki imzaya bakıp gülümsedi : 
Limon Şekeri Çocuğu. Kâğıdı bir yana koydu. Kol saatini 
çıkarıp önüne yerleştirdi. Saat tam 22,58'di. Okumaya 
başladı. Freud, McCasland. Şeytan Oesterreich'in araştır- 
ması. Saat 4'ü biraz geçe bitirdi. Yüzünü, gözünü oğuştur- 
du. Yanıyordu gözleri. Sigara tablasına baktı. Küller, ezil- 
miş izmaritler. Kalın bir duman tabakası asılı duruyordu ha- 
vada. Kalktı, gidip pencereyi açtı. Nemli sabah havasının 
serinliğini içine çekti. Durdu; düşündü. Regan'da ruhun 
zaptedilmesi olayının fiziksel belirtileri vardı. Bu kadarını 
iyice biliyordu. Kuşkusu yoktu. Çünkü olaydan olaya, çağ- 
dan çağa belirtiler değişmezliğini korumuştu. Hep aynı be- 
lirtilerle karşılaşmıştı. Regan'da görülmeyen bazı belirti- 
ler: kırmızı leke, damga; iğrenç yiyeceklere karşı aşırı is- 
tek; acıya karşı duyarsızlık; sık sık gelen, yüksek sesli, kar- 
sı konmaz hıçkırıklar. Fakat bunların dışında kalanlar, Re- 
gan'da apaçık görülüyordu: istek dışı hareketler; nefesin 
pis kokusu; dildeki pas; gövdede zayıflama; karnın şişme- 
si; deride ve mukozada iltihaplar. Ve Oesterreich'in «ger- 
çek» olarak ruhun zaptedilmesi biçiminde yorumladığı olay- 
larda görülen, yüzde ve seste büyük değişiklikler, yeni bir 
kişiliğin ortaya çıkması, Regan'da belirgin olarak görülü- 
yordu. 


Karras karanlık caddenin aşağılarına doğru baktı. 
Ağaçların dalları arasında evi ve Regan'ın büyük pencere- 
sini görebiliyordu. Ruhun ele geçirilmesi, medyumlardaki 
gibi gönüllü" olursa, yeni kişilik iyi ve şefkatli oluyordu. 
Tia gibi, diye düşündü Karras. Bir adamın ruhuna sahip ol- 
muştu bu kadın ruhu. Kısa süreler. Bir saatlik süreler ha- 
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linde. Heykeltrasın arkadaşı Tia'ya delicesine âşık olunca- 
ya dek sürmüştü böylece. Arkadaşı, heykeltraşa Tia'nın 
sürekli olarak ruhuna sahip olabilmesine izin vermesi için 
yalvarmıştı. Fakat Regan'daki Tia tipinde bir ruh değil, di- 
ye düşündü Karras. Gövdeyi ele geçiren yeni kişilik kötü. 
Uğursuz, Şeytanın gövdeyi, ruhu zaptettiği olayların tipik 
bir örneği. Bulunduğu gövdeyi yoketmek çabası içinde. Ve 
bu sonuca doğru adım adım gidiyor. 


Cizvit masasına döndü. Bir sigara yaktı. Tamam. Şey- 
tanın, kızın ruhunu ele geçirdiğini gösteren kesin belirtiler 
var. Nasıl iyileştireceksin bakalım. 


Kibriti sallayarak söndürdü, iyileştirebilmek, bu olaya 
neyin sebep olduğunu bulmaya bağlı. Masanın kenarına 
oturdu. Düşündü. Lille manastırındaki rahibeleri düşündü. 
Ruhları şeytan tarafından zaptedilmişti. Onyedinci yüzyılın 
başlarında Fransa'da, Şeytan kovuculara, ruhları çalındığı 
sürece, Şeytanca orgilere, erotik âyinlere katıldıklarını itiraf 
etmişlerdi. Pazartesi ve Salı günleri normal cinsel ilişkiler 
kuruyorlardı. Perşembe günleri ise anormal cinsel ilişkile- 
re, homoseksüel davranışlara girişiyorlardı. Cumartesi hay- 
vanlarla ilişki kuruyorlardı. Evcil hayvanlar, ejderhalar. Ej- 
derhalar!.. Cizvit başını salladı. Lille'de olduğu gibi, ruhun 

zaptedilmesiyle ilgili bir çok olayda, sahtekârlık, abartma 
ve yalan söyleyip onları efasneleştirme önemli rol oynu- 
yordu. Diğerlerinde akıl hastalıkları izleri görülüyordu: pa- 
ranoya; şizofreni; nevrasteni; opsikasteni gibi. Bu nedenle 
Kilise yıllardan beri şeytan kovucunun bir psikiatrist veya 
bir nörolojist ile birlikte çalışmasını salık veriyordu. Bu ara- 
da bazı olayların da nedenleri açık değildi. Oesterreich. 
ruhun ele geçirilmesini kendine özgü bir ruhsal bozukluk 
olarak ele almıştı. Böylece «kişiliğin bölünmesi» gibi psiki- 
atrik açıklama biçimlerini, «iblis» «şeytan» ve «ölünün ru- 
hu» gibi kavramları bir yana bırakmıştı. 
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Karras, burnunun yanını parmağıyla oğuşturdu. Chris'- 
in anlattıklarına bakılırsa, Barringer Kliniğindekiler Regan'- 
daki ruhsal bozukluğun telkin nedeniyle oluşmuş olabilece- 
ği görüşündeydiler. Olayı isteriye bağlıyorlardı. Karras da 
öyle düşünmüştü, incelediği olayların çoğunluğunda bu 
iki öğe ağır basıyordu. Elbette. Bir kere, genellikle kurban- 
lar kadın oluyor. Ruhun zaptedileceği düşüncesi bir salgın 
gibi çevreyi etkiliyor. Sonra bu şeytan kovucular... Karras 
kaşlarını çattı. Şeytan kovucular da sık sık, ruhun zaptedil- 
mesi olayının kurbanları oluyorlardı. . Loudun'u düşündü. 
Fransa. Ursuline Rahibeler manastırı. Ruh zaptetme salgı- 
nını önlemek için gönderilen dört şeytan kovucudan üçü 
—Peder Lucas, Lactance ve Tranguille— yalnızca ruhlarını 
çaldırmakla kalmamış, kısa bir süre sonra şokun etkisiyle 
ölmüşlerdi. Dördüncü şeytan kovucu Pere Surin ise, ruhu- 
nu kaptırdığında otuzüç yaşındaydı; delirmiş ve hayatının 
geri kalan yirmibeş yıllık bölümünü böyle yaşamıştı. 

Başıyla kendi kendini onayladı. Eğer Regan'daki ruh- 
sal bozukluk isterik ise; ruhun çalınması olayı bir telkin so- 
nucu oluşmuşsa, bu telkinin kaynağı ancak, büyücülükle 
ilgili kitaptaki bölüm olabilir. Ruhun zaptedilmesi ile ilgili 
bölüm. Okumuş muydu acaba? 

Kitabın sayfalarını karıştırdı. Regan'ın davranışlarıyla, 
kitapta anlatılanlar arasında çok belirgin benzerlikler var 
mıydı? Böyle bir benzerlik delil olarak ele alınabilir. Duru- 
mu ispatlayabilir. 

Bazı benzerlikler buldu : 

. Söz konusu bölümde sekiz yasında bir kızın kalın, 
gökgürültüsünü andıran bir sesle boğa gibi bağırdığından 
söz ediliyordu. (Regan da boğa gibi böğürüyordu.) 

..Ünlü psikolog olan Flournoy tarafından müdahale 
edilen Helene Smith olayında, kurbanın ses ve yüz biçim- 
lerinde çok çabuk değişiklikler olduğu belirtiliyordu. Çeşitli 
kişiliklere kısa süreler içinde bürünüveriyordu. (Ben ora- 
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dayken Regan yaptı bunu. İngiliz şivesiyle konuşan kişilik 
ÇOK çabuk bir değişme. Anında.) 

Güney Afrika'da olan ve ünlü entolojist Junod ta- 
rafından bildirilen bir olay: bir gece kulübesinden kaybolan 
bir kadın, ertesi sabah çok yüksek bir ağacın en yüksek 
noktasına bağlı olarak bulunmuştu. Başaşağı ağacın dibine 
kayarken, kadın tıslamış, bir yılan gibi dilini dışarı çıkar- 
mıştı. Bir süre sonra kimsenin bilmediği bir dilde konuş- 
maya başlamıştı. (Regan, Sharon'u izlerken bir yılan gibi 
kaymış. Sonra söylediği saçma sapan şeyler. Bilinmeyen 
bir dili kullanma çabası.) 

. Başka bir olay da sekiz ve on yaşlarındaki, Joseph 
ve Thiebaut Burner ile ilgili. Arka üstü yatarken, birden top 
gibi sıçramaya başlamışlar. (Bu da Regan'ın başına gelen- 
lere benziyor.) 

Daha başka benzerlikler de vardı, telkinle ilgili kuşku- 
ları doğrulayacak: anormal güç; açık saçık konuşmalar, 
incil'den alınmış ruhun zaptedilmesiyle ilgili olaylar. Bu 
sonuncusu, Regan'ın Barringer Kliniğinde sayıklayıp dur- 
duğu dinsel sözlerin temelini meydana getiriyordu. Ayrıca 
kitapta ruhun zaptedilmesi olayının kademe kademe nasıl 
geliştiği apaçık anlatılıyordu : «... Olay, ilk önce kurbanın 
çevresine yapılan saldırılarla başlar; sesler —kokular— 
nesnelerin yer değiştirmesi; ikinci olarak bu saldırı kişiyi 
rahatsız etme. iteleyip kakalama biçimine dönüşür. Amaç 
kurbanı dehşete düşürmek, korkutmaktır.» Vuruş sesleri. 
Atma. fırlatma. Kaptan Howdy'nin saldırıları. 


Belki... belki okumuştu. Fakat yine de rahip, kızın ki- 
tabı okuduğu konusunda iyice tatmin olmamıştı. Açık nok- 
talar var... Kesin bir şey söylenemez. Ve Chris. O da kesin 
br şey söyleyemiyordu. 

Yeniden pencereye yürüdü. Peki bu sorunun çözümü 
ne? Gerçek anlamda ruhun zaptedilmesi olayı mı bu olay? 
Bir iblis veya şeytan mı bu işin sorumlusu? Yere bakıp ka- 
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fasını iki yana salladı. Bir çıkış yolu yok. Görünmüyor. 
Tüm bu olanlar paranormal (1) oluşumlar olarak ispatla- 
nabilir mi? Elbette? Niye olmasın? Bir çok yetenekli göz- 
lemci bu gerçeği belirtmişlerdi. Doktorlar. o Psikiatristler. 
Junod gibi adamlar. Asıl sorun olayların nasıl yorumlanıp 
açıklığa (o kavuşturulabileceğinde düğümleniyor. Yeniden 
Oescterreich'in yazdıklarına gitti düşüncesi. Araştırmacı- 
nın, Altai adında Sibiryalı şamanla ilgili olarak yazdıkları 
Karras'ın aklına geldi. Gönüllü olarak ruhunun zaptedilme- 
sine izin vermişti bu şaman. Bir klinikte, adamın ruhunun 
zaptedilmesi sonucu olarak ortaya çıkan paranormal olu- 
şumlar gözlenmişti: Şaman, havada, boşlukta öylece bir 
yere dokunmadan durabiliyordu. Olay öncesi nabzı yüze 
çıkıyor, sonra da birden ikiyüze fırlıyordu. Vücut ısısında 
da değişiklik görülmüştü. o Soluk alıp verme de farklılaşı- 

yordu. Demek ki paranormal davranış, hareket fizyolojiye 
bağlı bir durumdu. Vücutta oluşan bir enerji veya güçten 
doğmaktaydı. Fakat Kilise, olayın bir ruh zaptedilmesi ola- 
yı olduğuna inanç getirmek için açık ve dıştan görülen bir 
belirti isterdi... 

Kitapta sözü edilen bir tanımı unutmuştu. Yeniden ki- 
taba baktı. Parmağıyla sözcükleri, satırları izledi. Buldu : 
«... dıştan görülüp doğrulanabilen ve insandan başka bir 
akıllı varlığın ortaya koyduğu düşüncesini telkin eden ola- 
ğanüstü bir olay.» Şamanın ortaya koyduğu olayda durum 
böyle miydi? diye sordu Karras kendi kendine. Hayır. Re- 
gan'ın durumu bu tanıma uyuyor denilebilir mi? 


Satırlarının altını kalemle çizdiği pasajı açtı : «Şeytan 
kovucu, hastadaki belirtilerin hepsini, hiç bir ayrıntıyı unut 
madan, gözden geçirerek tesbit etmelidir...» 

Başıyla onayladı. «Tamam öyleyse. Hadi bir bakalım. 


(1) Olağandışı. 
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elimizde belirtiler olarak sıralayabileceğimiz neler var. Re- 
gan'daki ruhsal bozukluk belirtilerini, ortaya (o konabilecek 
bilimsel açıklamalarıyla birlikte düşünmeye başladı. Teker 
teker, kafasından geçirip değerlendiriyordu. 

Regan'ın yüz biçimlerindeki ani değişmeler. 

Hastalığının bir parçasıydı. Aynı zamanda az beslen- 
me de bu olayın nedenlerindendi. Genellikle, psişik olu- 
şumların insanın yüz yapısına yansıması biçiminde de açık- 
lanabilir, diye düşündü. Bu Allahın belâsı olayın anlamı her 
ne ise, o işte! diye ekledi ardından da 

Regan'ın sesindeki ani değişmeler. 


Daha gerçek sesini işitmemişti. Eyer annesinin dediği 
gibi sesi inceldiyse, sürekli çığlık atmasının sonucu, ses 
telleri kalınlaşmış ve sesin boğuklaşmasına neden olmuş 
ol bilirdi. Burada akla gelebilecek tek soru, sesin o gök- 
gürültüsünü andıran korkunç gücüydü. Çünkü, ses telleri 
kalınlaşmış olsa bile, fizyolojik açıdan, ses gücündeki bu 
farklılaşmanın oluşmasına imkân yoktu. Bu arada şunu da 
gözününde bulundurmak gerekiyordu: Patolojide, hastala- 
rn kas güçlerinin çok üstünde paranormal güç gösterile- 
rinde bulunabildiği çok rastlanılan bir gerçekti. Bu çözüle- 
meyen, nedeni kesin olarak anlaşılamayan olay, ses telle- 
rinde ve kutusunda da oluşamaz mıydı? 

Regan'ın birdenbire genişleyen sözcük ve bilgi hazi- 
nesi. 

Kriptomnezi (1) : eskiden, belki de daha küçükken 
karşılaştığı, duyduğu, beynine gömülmüş sözcük ve bilk: 
toplulukları. Uyurgezerlerde —ve sık sık, ölümün eşiğine 


(1) Bilinmeden, farkedilmeden, önceleri geçirilen deneyler 
sonucu oluşan bellek. Zamanla, belleğin oluşmasına neden olan 
gerçek deneyler unutulur veya baskı altına alınır; onların yerini 
alanlar yeni deneylermiş gibi belirir. 
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Kadar gelmiş kişilerde— beyne gömülmüş bilgiler, fotoğ 
rafik bir özellikle bilinç yüzeyine çıkarlar. 

Regan'ın, Karras'ın rahip olduğunu bilmesi. 

İyi bir tahmin. Eğer kitaptaki ruhun O zaptedilmesiyle 
ilgili bölümü okuduysa, bir rahibin geleceğini umuyordu. 
Jung'a göre. isterik hastaların bilinçaltı, uyanıklığı ve du- 
yarlılığı açısından normalin elli katına çıkmaktadır. Med- 
yumların «düşünce okuma» diye adlandırdıkları olay da bu 
gerçeğe dayanmaktadır. Gerçekte olay, düşüncelerinin 
okunduğu varsayılan kişinin masa üstündeki ellerinin yap 
tığı titreme ve titreşimleri, meydumun bilinçaltının kaydet- 
mesinden başka bir şey değildir. Bu titreşimler harf ve sa- 
yı örneklerine dönüşmektedir. Böylece Regan, kimliğini, 
tavırlarından, ellerinin görünümünden, kutsal şarabın ko- 
kusundan «okumuş» olabilir. 

Regan'ın annesinin öldüğünü bilmiş olması. 

iyi tahmin edilebilirdi. Rahip kırkaltı yaşında olduğu- 
na göre. bu yaşta bir kişinin annesinin ölmüş olması do- 
ğaldı. 

'Bir çömeze yardım eder misiniz Peder?» 

Katolik seminerlerinde kullanılan ders kitapları, tele- 
patiyi gerçek ve doğal bir oluşum olarak kabulleniyorlardı. 
Bu da telepatiyle açıklanabilirdi. e Karras'ın kafasında dö- 
nüp dolaşan bu acılı sözü Regan'ın alaylı bir şekilde söyle- 
mişi olması başka türlü açıklanamazdı. 

Regan'ın akıl yapısındaki erken gelişme. 

Doğaüstü olaylarla ilgili, çok kişilikli bir ruhsal bozuk- 
luğu bizzat incelerken psikiatrist Jung, isterik uyurgezerlik 
olayında, yalnız bilinçaltı algılama duyarlığının değil, ayrı- 
ca zekâ yeteneklerinin de arttığını saptamıştı. Çünkü olay- 
daki yeni kişiliklerin eskisinden daha zeki oldukları açıkça 
belli oluyordu. Yalnız, diye düşündü Karras, acaba böyle 
bir olayın gerçekleşmiş olduğunu bildirmek yeterli bir açık- 
lamayı da beraberinde getiriyor muydu? 
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Odayı adımlamaktan birden vazgeçti. Masasına doğru 
gitti. Regan'ın Herod ile ilgili sözleri, şimdi daha bir garip 
görünmüştü kendisine. Ferisiler, isa'ya Herod'un tehditle- 
rini iletince, İsa —hatırlandığı kadariyle— onlara «Gidin 
ve tilkiye şeytanları kovduğumu söyleyin...» demişti. 

Üzerinde Regan'ın sesi bulunan banta baktı bir süre, 
sonra yorgun bir tavırla, masanın önündeki iskemleye çök- 
tü. Bir sigara yaktı... dumanını üfürdü... yeniden Burner 
soyadlı iki çocuğu düşündü; ruhunun zaptedildiği belirtile- 
rini gösteren sekiz yaşındaki kızı düşündü. Peki bu kız 
hangi kitabı okumuştu da, bilinçaltı söz konusu belirtileri 
eksiksiz ortaya koymuştu? Sonra Çin'deki, o Sibirya'daki, 
Almanya'daki ve Afrika'daki kurbanların birbirlerinden na- 
sıl haberleri olmuştu da, her zaman hastalıkları aynı belir- 
tileri göstermişti? 

«Sırası gelmişken söyleyeyim Karras, annen de bura- 
da, bizimle...» 

Sigarasından dumanlar, anılardan oluşmuş yumaklar 
halinde yükselirken, Karras boş gözlerle baktı. Arkasına 
yaslandı. Gözlerini bir süre masanın sol alt taraftaki çek- 
mecesine dikti. Daldı bakışları. Sonra aşağıya doğrlu eği- 
lip çekmeceyi çekti; bir İngilizce ders kitabı çıkardı. Bü- 
yükler için. Annesinin. Masanın üstüne koydu. Yavaş ya- 
vaş sayfalarını çevirdi. Şefkatle, sevgiyle Alfabenin harfle- 
ri. Sonra basit alıştırmalar : 


DERS : VI 


AÇIK ADRESİM 


Sayfalar arasında yazılmaya çalışılmış bir mektup an- 
nesinin elyazısı : 


bla ZOMONN Seni hek 


Ardından başka bir başlangıç. Tamamlanmamış. Ek- 
sik. Uzaklara baktı. Annesinin gözlerini gördü pencerede... 
kendisini bekliyor... 

«'Domine, non sum dignus...'» 

Gözler Regan'ınkilere dönüştü... çığlık çığlığa bağı- 
ran gözler... bekleyişin coşkusuyla bakan gözler... 

«Yalnızca o sözcüğü söyle...'» 

Regan'ın sesinin bulunduğu banta baktı. 

Hızla çıktı odadan. Elinde bant, dil o laboratuvarına 
girdi. Bir ses alma makinesi buldu. Oturdu. Bantı makineye 
taktı. Kulaklıkları kulağına geçirdi. Açtı makineyi, öne eği- 
lip dinlemeye hazırlandı. Sinirleri gerilmişti. 

Bir süre ses çıkmadı banttan. Yalnızca makinenin ça- 
lıştığını belirten hışırtı. Sonra birden düğmeye basıldığını 
anlatan bir ses. Başka sesler. «Merhaba...» Makinenin se- 
si. Derken gerilerden fısıltı halinde gelen Chris MacNeil'in 
sesi: «Mikrofona o kadar yaklaşma tatlım. Geriden konuş 
biraz.» «Böyle mi?» «Hayır, daha geriden.» «Şimdi?» 
«Tamam, oldu. Devam et şimdi.» Gülüşmeler. Mikrofonun 
masaya konduğunu belirleyen bir ses. Ardından, Regan 
MacNeil'in tatlı tertemiz sesi : 

Merhaba, babacığım. Benim konuşan. oHımmm...» 
Gülüşmeler; sonra alçak sesle konuşmalar : «Ne söyleye- 
ceğimi bilemiyorum.» «Nasıl olduğunu anlat tatlım. Yaptı- 
ğın şeylerden söz et.» Kıkırdama. «Hımm, babacığım... 
Bildiğin gibi... Yani benim çok iyi olduğumu anlıyorsun 
sanırım, ve hımm —yani, şimdi anlatacağım. Hımm, ta- 


Şeytan F: 10 


— 242 — 


martı şimdi biz — Hayır, bir dakika şimdi... Biz Washing- 
ton'dayız biliyorsun, değil mi, babacığım? Yani Başkanın 
oturduğu şehirde bulunuyoruz, ve bu ev — bilindiği gibi 
— şey — Hayır, olmadı; en iyisi yeni baştan anlatayım. 
Anlıyorsun ya, babacığım orada...» 

Bantın geri kalan bölümünü, Karras çok uzaklardan 
işitti; belli belirsiz. Kulaklarında, akan çağlayanlar gibi ça- 
ğıldıyordu bu incecik ses. Yüzü, burun delikleri varlığını 
kaplayan bir önseziyle şişmişti : O - orada gördüğüm yara- 
tık Regan değildi! 


Yeniden Cizvit yurduna döndü. Bir yer bulup sabah 
duasını okudu. Kutsal ekmeği kaldırırken elleri titriyordu. 
Bir umut; umamayacağı bir umut doğmuştu içinde, inancı- 
na destek olabilecek. Gövdesinin her parçası bu umutla bo- 
ğuşuyordu. «'Çünkü bu benim Gövdem...» diye fısıldadı 
titreyerek. 

Hayır, yalnızca ekmek! Ekmekten başka bir şey de- 
ğil bu! 

Yeniden bir umuda bağlanmak istemiyordu; o cesaret 
edemiyordu. Çünkü çok zordu hepsini yeniden yitirmek. 
Başını eğdi; kutsal ekmeği yitirmiş bir düş gibi yuttu. Ek- 
mek bir süre boğazının kuruluğunda tutsak kaldı. 


Ayinden sonra kahvaltıya gitmedi. Vereceği ders içirt 
notlar aldı. Derse girdi. Kötü hazırlanmış dersini verdi : 
«... ruhsal bozuklukların belirtilerini değerlendirirken...» 
«Babacığım, benim... ben... ben...» 

Peki, kim bu «ben?» 

Karras, süre bitmeden dersten çıktı. Odasına döndü. 
Hemen masasının başına çöktü; Kilise'nin gönderdiği, ru- 
hun şeytan tarafından zaptedilmesiyle ilgili paranormal be- 
lirtileri yeniden inceledi. Ben aşırı biçimde, dediği dedik 
bir adam mıyım? diye düşündü. Şeytan adlı kitaptaki önem- 
li yerleri okudu: «telepati... doğal olaylar... o nesnelerin 
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uzaktan hareket ettirilmesi... vücuttan bir sıvı çıkabilir... 
-italarımız... Bilim... çağımızda daha dikkatli olmamız ge- 
rekir. Paranormal delillere bakmayarak...» Okuma hızını 
yavaşlattı. «... hastayla yapılan bütün konuşmalar çok dik- 
katli incelenmelidir. Eğer söyledikleri, hastanın normal 
durumundaki aynı düşünce ve mantık yapısı sistemi için- 
deyse, ruhun zaptedildiği görüşü kuşkuyla karşılanmalı- 
dır.» 

Karras derin bir soluk aldı. Sonra ciğerlerini boşalttı. 
Başı düştü. Çıkış yolu yok. İçimdeki duyguyu engelleyemi- 
yorum. Açık sayfadaki resme baktı. Bir iblis. Resmin altlı- 
ğına bir göz attı : «Pazuzu», Karras gözlerini kapattı. Garip 
olan bir şey vardı. Tranguille... Şeytan kovucunun ölümü 
yeldi gözlerinin önüne: son acılar... böğürtüler... tıslama- 
lar... kusma... içindeki «iblisleri» tarafından yatağından 
Aşağı atılması, iblisler telâşlı, çünkü biraz sonra ölecek, iş- 
kencelerinden kurtulacak. Ve Lucas! Lucas. Yatağın yanı- 
na diz çökmüş. Dua ediyor. Fakat Tranguille ölür ölmez 
Lucas iblislerin kimliğine bürünüyor. Ve başlıyor daha so- 
gumamış cesedi tekmelemeye. Dışkı, kusmuk yığını içinde 
yuvarlanıyor vücut. Altı güçlü adam zaptetmeye çalışıyor- 
lar onu. Fakat ceset odadan götürülünceye dek başaramı- 
yorlar bu işi. Karras gözünün önüne getirebildi bütün bun- 
ları. Açıkça gördü. 


Olabilir mi? Olabilecek bir şey mi? Regan için tek 
kurtuluş yolu şeytan kovma ayini mi? Acıların kapısını ye- 
niden açması mı gerekli? 


Kafasından atamıyordu. o Düşünmeden edemiyordu. 
Bilmesi gerek. Ama nasıl? Gözlerini açtı. «... hastayla ya- 
pılan bütün konuşmalar çok dikkatli...)» Evet. Evet, niçin 
olmasın? Eğer Regan ile «iblisin» konuşma biçimlerinin ay- 
nı olduğu ispat edilirse, paranormal belirtiler bulunsa bile, 
ruhun zaptedildiği masalı fos çıkar... Bu arada... elbette... 
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konuşma biçimleri arasındaki çok belirgin ayrılıklar, ruhun 
zaptedildiği ihtimalini ortaya koyar! 

Odayı adımladı Karras. Başka? Başka nasıl bir dene- 
me yapılabilir? Kız — Bir dakika. Durakladı. Yere baktı. 
Ellerini arkasında kenetledi. O bölüm... büyücülükle ilgili 
kitaptaki o bölüm. Sözü ediliyor muydu...? Evet, ediliyor- 
du: |blis!er, kutsal ekmekle karşılaştıklarında telâşlanırlar 
deniliyordu... kutsal eşyalar... ile —Takdis edilmiş kutsal 
su Tamam! Buldum! Oraya gider, kızın üstüne musluk su- 
yu serperim! Fakat kıza bunun kutsal su olduğunu söyle- 
rim! Elbette! Eğer, iblismiş gibi davranırsa, ruhunun zapte- 
diimemiş olduğunu anlarım... o zaman belirtilerin nedeni- 
nin tamamıyla telkin olduğu... onları kitaptan öğrenip uy- 
guladığı ortaya çıkar Fakat eğer hiç bir tepki göstermezse 
o zaman bu demektir ki... 

Gerçek bir ruh zaptedilmesi olayı mı? 

Belki... 

Bir kutsal su kabı bulmak için telâşla fırladı. 


Ona kapıyı Willie açtı. o Antrede, Regan'ın odasına 
doğru kaldırdı başını. Bağırışlar. Küfürler. Ama şeytanın 
derinden gelen kalın sesiyle değil. Daha ince bir ses. İngi- 
liz şivesi... Evet!... Regan'ı gördüğünde duyduğu ses. 

Karras bakışlarını, beklemekte olan Willie'ye çevirdi. 
Kadın, şaşırmış bir tavırla gömleğine, rahip giysilerine ba- 
kıyordu. «Bayan MacNeil nerede, söyler misiniz, lütfen?» 
dedi Karras. 

Willie eliyle yukarıyı gösterdi. 

«Teşekkür ederim.» 

Merdivenlere doğru yürüdü. Tırmandı. Chris'in holde 
olduğunu gördü. Regan'ın yatak odasına yakın bir sandal- 
yede oturuyordu. Kollarını göğsüne kavuşturmuştu. Başı 
öne doğru eğikti. Cizvit yaklaşırken giysilerinin yaptığı hı- 
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şırtıyı işitti. Kafasını kaldırdı ve hemen doğruldu. «Mer- 
haba, Peder.» 

Gözlerinin altında mavi torbacıklar belirmişti. Karras 
kaşlarını çattı. «Uyudunuz mu?» 

«Birazcık.» 

Rahip olmaz gibilerden başını salladı. 

«Uyumadım.» İçini çekti genç kadın. Başıyla Regan'- 
ın odasını gösterdi. «Bütün gece böyleydi.» 

«Kustu Mu?» 

«Hayır.» Uzaklaştırmak istermiş gibi giysisinin yenin- 
den tuttu. «Hadi gelin, aşağıya, konuşabileceğimiz—» 


«Hayır, onu görmek istiyorum,» dedi sözünü keserek. 
Genç kadının kolundan çekmesine karşı koydu. 

Şimdi mi?» 

Garip bir şeyler oluyor diye düşündü Karras. Genç 
kadının yüzü gerilmişti. Korkuyordu. «Niye şimdi olmasın?» 
diye sordu rahip. 

Chris, Regan'ın oda kapısına doğru baktı, içeriden de- 
uce çığlıklar geliyordu: «Allahın belâsı Naziiii!! Nazi köpe- 
ği!» 

Chris gözlerini kaçırdı. Uysal bir tavırla başını eğdi. 
«Hadi girin. Girin İçeri.» 

«Ses alma makineniz var Mı?» 

Genç kadın gözleriyle Karras'ınkileri aradı. Küçük kı- 
vılcımlar. 

«Boş bir bantla odaya getirir misiniz, lütfen?» 

Chris kuşkuyla kaşlarını çattı. «Ne için?» Birden far- 
ketti. «Yani, sesini mi banda...?» 

Evet, müm—» 

«Peder, bunu yapmanıza izin veremem!...» 


«Konuşma biçimleri arasında kıyaslama yapmam ge- 
rekiyor,» diye konuştu rahip. «Lütfen! Biraz güvenmek zo- 
rundasınız!» 
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Karl, küfür yağmuru karşısında Regan'ın odasından 
çıkmak zorunda kalınca, onlar da bakışlarını o yana çevir- 
diler. Uşağın yüzü kül gibiydi. Kirlenmiş yatak örtülerini 
dışarı çıkarıyordu. 

«Değiştirdin mi. Kari?» diye sordu Chris. Uşak yatak 
odasının kapısını kapatırken. 

Kari çabucak Karras'a. sonra Chris'e baktı. «Değiştir- 
dim,» dedi, çalak adımlarla merdivenlere doğru yürüdü. 

Genç kadın gözüyle onu izledi. Karras'a döndü. 

«Pekâlâ,» dedi zayıf bir sesle. «Pekâlâ. Ses alma ci- 
hazını yukarı gönderirim.» Merdivenlere doğru uzaklaştı. 

Karras bir süre onu izledi.  Şaşırmıştı. Ne olmuştu 
acaba? Yatak odasındaki ani sessizliğin farkına vardı. Fa- 
kat bu sessizlik kısa sürdü. Havlamayı andıran şeytani bir 

kahkaha yükseldi. Rahip yürüdü. Cebindeki su kabına do- 
kundu. Kapıyı açıp, içeriye adımını attı. 

Pis koku dünkünden daha yoğundu. Kapıyı kapattı. 
Baktı. O korkunç yaratık. Yatağın üzerindeki yabancı varlık. 

Rahibin yatağa yaklaşışını, alaylı gözlerle izliyordu. 
Kurnazca, nefretle bakan kanlı gözler. 

«Merhaba, Karras.» 

Rahip, plâstik kilota boşalan dışkının sesini duydu. 

Yatağın ayak ucundan sakin bir sesle konuştu. «Mer- 
naba şeytan. Nasıl hissediyorsun kendini?» 

«Şu anda seni görmekten ötürü çok mutlu oldum. 
Memnunum.» Dili ağzından dışarı sarkarken, gözler arsız- 
ca Karras'a bakıyordu. «Bakıyorum giysilerini üzerine geçi- 
rip kimliğini açığa vurmuşsun. Çok güzel.» Plâstik kilot 
içinde bir ses daha. «Biraz koku seni rahatsız etmez, de- 
ğil mi?» 

«Hiç de etmez.» 

«Sen bir yalancısın!» 

«Yalancı olmam seni rahatsız ediyor mu?» 

«Birazcık.» 
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«Fakat şeytan yalancıları sever.» 

«Yalnızca becerikli yalancıları, sevgili Karras, yalnız- 
ca becerikli yalancıları,» diye güldü. «Ayrıca, benim şey- 
tan olduğumu kim söyledi?» 

«Sen söylemedin mi?» 

«Bilmem, söylemiş olabilirim. Mümkün. Pek iyi deği- 
lim. Bana inanmış miydin?» 

«Elbette.» 

«Öyleyse özür dilerim.» 

«Şeytan olmadığını mı söylüyorsun?» 

«Uğraşlara girmiş zavallı bir iblisim yalnızca. Bir şey- 
tan. Şeytan kavramına gelince. Cehennemdeki Büyük Pe- 
derimizin hâlâ niteliklerini kendinde bulundurduğu ustaca 
belirlenmiş bir ayrım. Onu kastetmiş Olduğunu söylemek 
istemedin değil mi, Karras? Ha? Ne zaman gördün onu?;> 

«Onu ne zaman mı gördüm? Burada mı kendisi?» di- 
ye sordu rahip. 

«Domuzun gövdesini mi kastediyorsun? Hiç de değil. 
Biz, orada burada dolaşan küçük bir topluluğuz, dostum. 
Burada bulunduğumuz için bizi okınayamazsın değil mi? 
Ayrıca gidecek bir yerimiz de yok. Evsiz, barksızız.» 

Ne kadar kalmayı tasarlıyorsunuz?» 

Baş, öfkeyle fırladı yastıktan. Gökgürültüsü gibi bir 
ses. «Domuzcuk ölene dek!» Sonra Regan birden sırıtma- 
ya başladı. «Yeri gelmişken söyleyeyim, şeytan kovmak 
için ne görkemli bir gün değil mi?» 


Kitap! Kitaptan okumuş olmalı bunu! 
Alaylı bakışlarını rahibin üzerine çevirdi. o «Hemen 
başla bu işe. Hemen şimdi.» 


Çelişen bir durum vardı. Bir eksiklik. «Memnun mu 
olursun?» 

«Fazlasıyla.» 

«Peki, bu seni Regan'dan çıkarmaz mı?» 


— 248 — 


İblis, delice gülerek başını geriye attı. Derken sustu. 
«Bizi birleştirir.» 

«Senle Regan'ı mı?» 

«Senle bizi sevgili dostum,» diye böğürdü iblis. Sen- 
le bizi.» Boğazının derinlerinden bir kahkaha geldi. 

Karras baktı. Ensesinde eller hissetti. Buz soğuklu- 
ğunda. Hafifçe dokunuyordu. Ve bu duygu kayboldu. Kor- 
kudan, diye düşündü Korkudan. 

Neyin korkusundan? 

«Evet, sen de bizim küçük ailemize katılacaksın, Kar- 
'as. Görüyorsun ya, pek sevgili Peder, gökyüzündeki mu- 
cizevi işaretlerin en belâlı yanı, görenin bir daha iflah ol- 
maması. Son zamanlarda ne denli az mucize olduğunun 
farkında mısın? Bizim suçumuz değil bu, Karras. Kınama 
bizi. Elimizden geleni yapıyoruz!» 

Karras ani bir gürültü ile başını çevirdi. Masanın göz- 
lerinden teki sonuna değin açılmıştı. Yeniden, gürültüyle 
kendi kendine kapandığını görünce, korkudan ürperdi. işte! 
Sonra bu duygu birden yok oldu. Açıklaması kolaydı. Psi- 
Icokinesis. Bir kahkaha duydu. Regan'a dönüp baktı. 

«Seninle gevezelik etmek ne hoş, Karras,» dedi iblis, 
sırıtarak, «özgür hissediyorum kendimi. Avare bir kişi gi- 
bi. Açtım koca kanatlarımı. Gerçekte bunları söylemem bi- 
le senin lanetlenmene yetecek, o sevgili doktor, sevgili ve 
ünsüz doktor.» 

«Gerçekten onu sen mi yaptın? Çekmeceyi sen mi ha- 
reket ettirdin?» 

iblis dinlemiyordu. o Gözlerini kapıya dikmiş, holden 
gelen hızlı ayt.k seslerine vermişti dikkatini. Yüzünün biçi- 
mi değişti. «Allahın belâsı kasabın piçi!» diye boğazdan bir 
sesle bağırdı. İngiliz şivesiyle konuşuyordu. «Nazi köpe- 
ğil» 

Kapıdan içeri Karl girdi. Ses alma cihazını bıraktı ve 
çabucak odadan çıktı. 
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«Defol Himmler! Yıkıl, gözüm görmesin! Yumru ayak- 
l kızını ziyarete git! Ona lahana turşusu götür! Lahana tur- 
şusu ve eroin götür, Thorndike! Sever onları! Çok sever—» 

Gitmişti. Kari gitmişti. Regan'ın içindeki şeyin de tu- 
tumu birden değişti. Karras ses alma cihazını yerleştirip, 
gerekli hazırlıkları yaparken, o deli gözler de onu izliyordu. 

«Aaa, evet, alo alo alo. Neler oluyor?» diye neşeli bir 
sesle şakıdı yaratık. «Bir şeyler mi kaydedeceğiz, Peder? 
Ne büyük eğlence! Ben böyle oyunlara biterim, bilirsin! Oh, 
pek çok severim!» 

«Ben Damien Karras'ım,» dedi rahip işine devam eder- 
ken. «Peki sen kimsin?» 

«Benden yardım istiyorsun değil mi. ördek? Doğrusu 

çok kurnazsın.» Kıkırdadı. «İlkokul o piyeslerindeki Periyim 

ben.» Çevresine bakındı, «içkiler nerede? Boğazım kuru- 
du.» 

Rahip mikrofonu komidinin üzerine yerleştirdi. 

«Eğer bana adını söylersen, sana içki bulmaya çalışa- 
cağım.» 

«Aaa, elbelte,» diye karşılık verdi. «Sonra da bir başı- 
na, içersin, sanırım.» 

Kayıt düğmesine basarken, «Adını söyle,» dedi Karras. 

«Ne idüğü belirsiz çapulcu!» 

Yeniden iblisin çehresi belirdi. «Ne yapıyorsun baka- 
lm, Karras? Küçük tartışmamızı banda mı alıyorsun?» 

Karras doğruldu. Baktı. Sonra yatağın yanına bir is- 
kemle çekip oturdu. «Bir sakıncası var mı?» diye sordu. 

«Yok elbette,» diye böğürdü iblis. «Şeytani makinele- 
ri her zaman sevmişimdir.» 

Birden yeni bir koku duydu Karras. Şey gibi bir ko- 
ku.... 

«Lahana turşusu, Karras. Farkettin mi?» 

Evet lahana turşusu gibi kokuyor, diye düşündü şaş- 
kınlıkla rahip. Koku yataktan o yayılıyor gibiydi. o Regan'ın 
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gövdesinden. Sonra birden kayboldu. Yerini eski pis koku 
aldı. Karras kaşlarını çattı. Düş mü gördüm? Yoksa telkin 
mi? Kutsal suyu düşündü. Şimdi mi? Hayır, daha yeri gel- 
medi. Şimdi konuşma biçimi üzerine eğilmeli. «Daha ön- 
ce kiminle konuşuyordum?» diye sordu. 

«Bizim aileden birisiyle, Karras.» 

«Bir iblis miydi?» 

«Çok fazla değer veriyorsun ona.» 

«Ne demek yani?» 

iblis" sözcüğü 'akıllı kişi" anlamına gelir. Oysa söz 
konusu kişi aptalın teki.» 

Cizvitin sinirleri gerildi. «Hangi dilde 'iblis" sözcüğü 
'akıllı kişi" anlamına gelir?» 

«Yunanca da.» 

«Yunanca konuşur musun?» 

«Hem de çok akıcı bir Yunancam vardır.» 

Belirtilerden birisil diye heyecanla düşündü Karras. 
Bilinmeyen bir dili konuşması. Umduğundan bile fazlaydı 
bu. «Pos egnokas hoti presbiteros eimi?» dedi rahip klâsik 
Yunanca ile. 

«Şimdi istekli değilim, keyfim yok, Karras.» 

«Öyleyse bu dili bilmiyorsun de—» 

«Keyfim yok dedim!» 

Hayal kırıklığı. Karrasın suratı asıldı. «Demin kendi 
kendine açılan çekmece senin işin miydi?» 

«Hiç kuşkun olmasın.» 

«Çok etkileyici bir olay.» Karras başını, olayın önemi- 
ni belirtir bir tavırla salladı. «Çok güçlü bir iblis olmalısın 
sen.» 

«Öyleyimdir.» 

«Bir daha yapıp yapmayacağını merak ediyorum doğ- 
rusu.» 

«Gerektiğinde yaparım.» 

«Şimdi yap, lütfen? görmekten memnun olacağım.» 
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«Gerektiğinde, zamanı gelince.» 

«Niye şimdi değil?» 

«Kuşku duyman için, bir takım sebepler vermeliyiz 
sana,» diye böğürdü. «Bir takım sebepler. Sonucu güvenlik 
altına alabilecek kadar.» Uğursuzca bir kahkahayla başını 
geriye doğru attı. «Gerçek ve doğruyu basamak ederek sal- 
dırıda bulunmak ne büyük bir yenilik! Ne büyük zevk!» 

Buz gibi eller boynuna dokunuyordu. Karras baktı. Bu 
korku ne? Korku? Gerçekten korku mu acaba? 

«Hayır, korku değil,» dedi iblis. Sırıtıyordu. «Bendim 
O.» 

Soğuk dokunuşlar kesilmişti. Karras kaşlarını çattı. 
Yeni bir duygu uyanmıştı içinde. Hemen bastırdı onu. Te- 
lepati. Yoksa değru mu? Bulmam gerek. Şimdi bulmalıyım. 
«Şu anda ne düşündüğümü söyleyebilir misin?» 

«Düşüncelerin pek renksiz, eğlendirmiyor insanı.» 

«Öyleyse, kafamdan geçenleri okuyamıyorsun.» 

«Nasıl istersen öyle düşün... gönlünce, dilediğince ka- 
rar ver.» 

Kutsal suyu denemeli mi? Şimdi? Ses kayıt cihazının 
çalışırken Çıkardığı cızırtıyı duydu. Hayır. Yoklamaya de- 
vam etmeli. Konuşmasından başka örnekler almalı. «Çok 
etkileyici ve ilgi çekici bir kişisin,» Karras. 

Regan alay edercesine, dudağını büktü. 

«Gerçek söylediklerim,» dedi Karras. «Senin geçmişin 
konusunda daha fazla bilgi sahibi olmak isterdim. Sözgeli- 
mi, bana kim olduğunu söylemedin.» 

«Bir şeytan,» dedi iblis, gökgürültüsü gibi bir sesle. 

«Evet biliyorum, ama hangi şeytan? Adın ne?» 

«Ooo. Karras, ad nedir ki? Boşver adımı Howdy de, 
eğer seni rahatlatıyorsa.» 

«Aa, evet. Kaptan Howdy.» dedi Karras. «Regan'ın 
arkadaşı.» 

«Çok yakın arkadaşı.» 
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«Gerçekten mi» 

«Elbette.» 

«Peki öyleyse niye ona işkence ediyorsun?» 

«Dostuyum da ondan. Domuzcuk seviyor işkenceyil» 

«Seviyor Mu?» 

«Bitiyor!» 

«Ama niçin?» 

«Ona sor!» 

«Cevap vermesine izin verir misin?» 

«Hayır.» 

«Peki öyleyse, sormamın ne yararı var?» 

«Hiç!» İblisin gözleri parıldadı. 

«Daha Önceleri konuştuğum kişi kimdi?» diye sordu 
Karras. 

«Bunu daha önce de sormuştun.» 

«Biliyorum, fakat sen de cevap vermemiştin.» 


«Tatlı domuzcuğun çok yakın başka bir dostu, sevgili 
Karras.» 

«Onunla konuşabilir miyim?» 

«Hayır O şu anda annenle meşgul. Onunla görülecek 
işleri var. Anlarsın ya.» 


Alaycı bir deyişle, gözlerini Karras'a dikmişti. Karras 
içinden bir öfkenin kabardığını hissetti, içindeki öfke ve 
nefretin Regan'ı değil de, iblisi hedef aldığını farketti. ib- 
lisi ha! Neler oluyor sana, Karras? Kendini toparladı. Derin 
bir soluk aldı. Kalktı. Cebinden su kabını çıkarıp, kapağını 
açtı. 

iblis temkinliydi. «O ne?» 


«Bilmiyor musun?» diye sordu Karras. Bir yandan da 
Regan'ın üzerine serpmeye başlamıştı suyu. «Bu kutsal su- 
dur, şeytan.» 

Birden iblis, bükülüp gerilmeye, korku ve acıyla bö- 
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gürmeye başladı. «Yakıyor! Yakıyor! Ahhh, durdur, durdur 
şunu! Kes rahip domuzu! Kes bu saçmalığı!» 

Karras bıraktı su serpmeyi. İsteri. Telkin. Kitabı oku- 
muş bu kız. Ses alma cihazına baktı. Niye tasalanıyorum 
safsatayı boşa çıkardığım için. 

Sessizliğin farkına vardı. Regan'a baktı. Kaşlarını çat- 
tı. «Bu ne? Neler oluyor? iblis kişiliği gitmiş, yerine başka 
yüz biçimleri gelmişti. Birbirinin benzeri. Ama yine de de- 
ğişik. Gözler kaymış, göz yuvalarına girmişti. Akları görü- 
nüyordu. Mırıltılar. Yavaş bir sesle. Saçma sapan sayıkla- 
malar. Karras, iyice yaklaştı. Dinlemek için eğildi. Bu ne di- 
yor? Hiç bir şey. Fakat... Bir ahenk, bir uyum var söyle- 
diklerinde. Sanki konuşulan, kullanılan bir dil gibi, olabi- 
lir mi? Karnının içinin pırpır ettiğini hissetti. Eliyle karnına 
bastırdı. Bırak bunları, aptal olma! Fakat yine de... 


Ses alıcının, ses şiddetini belirleyen göstergesine bak- 
tı. Hiç bir kıpırtı yoktu. Sesi çoğaltan düğmeyi iyice açtı. 
Kulaklarını Regan'ın ağzına doğru iyice yaklaştırdı. Anlaşıl- 
mayan sesler kesildi. Yerini derin hırıltılı soluklara bırak- 
ti. 

Karras doğruldu. «Kimsin sen?» diye sordu. 

«Miyesmikçih,» diye cevap verdi yaratık. Homurtulu 
bir fısıltıyla. Acı dolu. Gözlerinin akı görünüyor. Göz kapak- 
ları titriyor. «Miyesmikçih.» Çatlak, soluk gibi bir sos. Sa- 
hibinin ruhu gibi. Zamanın ötesindeki gizli bir boşluktan, 
çevresi belirlenmemiş bir karanlıktan uzanıp geliyordu. 

«Bu mu senin adın?» 

Dudaklar kımıldadı. Sayıklamalar. Anlaşılmayan söz- 
ler. Sonra onlar da kesildi. 

«Söylediklerimi anlayabiliyor musun?» 

Sessizlik. Yalnızca soluk sesleri. Derinden derinden. 
Garip bir biçimde boğuk. Ürpertici, bir uyku. 

Cizvit bekledi. Bir şeyler umdu; olsun istedi. 
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Hiç bir şey olmadı. 

Bantı sardı, ses alma cihazından çıkardı. Cihazı ku- 
tusuna yerleştirdi. Regan'a son bir kez daha baktı. Kararsız 
amacına varamamış bir duyguyla çıktı odadan. Aşağıya 
indi. 

Chris'i mutfakta buldu. Sharon ile masaya oturmuş kah- 
ve içiyorlardı. Yaklaştığını görünce, soran, bekleyen göz- 
lerle ona baktılar. Chris yavaşça Sharon'a «En iyisi, Re- 
gan'a gidip bir bakıver. Olur mu?» dedi. 


Sharon son bir yudum aldı kahvesinden, Karras'a ba- 
şiyle selâm verip çıktı. 

«Nasıl oldu?» diye sordu Chris, rahibin gözlerini ara- 
yarak, 

Karras tam cevap verecekken Karl'ın içeri girmesi üze- 
rine Sustu. 

Chris rahibin bakışlarını izledi. «Sakıncası yok,» de- 
di yavaşça. «Devam edin. Nasıl durum?» 

«Daha önce göremediğim iki kişilik var. Birincisini 
sanki daha önceleri görmüştüm gibi geliyor; İngiliz şiveli 
olanı. Tanıdığınız bir kişi mi?» 

«Önemli mi?» diye sordu Chris. 


Rahip, genç kadının yüzünde yine bir gerilme sezdi. 
«Önemli.» 

Aktris yere baktı; başıyla onayladı. «Evet, tanıdığım 
biri.» 

«Kim?» 

Basını kaldırdı. «Burke Dennings.» 

«Yönetmen mi?» 

«Evet.» 

«Şu—» 

«Evet,» diye sözünü rahibin ağzına tıkadı genç kadın. 

Cizvit, genç kadının cevabını, bir süre sessizce düşün- 
dü. İşaret parmağının titrediğini gördü. 
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«Kahve veya daha başka bir şey ister miydiniz, Pe- 
der?» 

Karras başını iki yana salladı. «Teşekkür ederim, ha- 
yır.» İleri doğru eğilip dirseklerini masanın üzerine koydu. 
«Regan onunla tanışıyor muydu?» 

«Evet.» 

«Ve—» 

Bir gürültü Chris, irkilerek döndü; Karlın yere dü- 
şürdüğü tavayı almak üzere eğildiğini gördü. Uşak tavayı 
kaldırırken yeniden düşürdü. 

«Tanrım, Karl!» 

«Özür dilerim, madam.» 

«Haydi Karl, çık buradan! Sinemaya, falan bir yere 
git! Hepimiz bu evin içinde tıkılıp kalamayız!» Yeniden 
Karl'a döndü. Sigara alıp, paketi masaya atarken Karl'ın 
karsı çıktığını duydu: «Hayır, bakın—» 


«Karl, şimdi ne dediysem onu yap!» Chris sinirli bir 
tavırla, başını çevirmeden, bağırarak konuşuyordu. «Çık 
git! Bir süre uzaklaş bu evden! Hepimiz dışarı çıkmaya baş- 
lamalıyız! Şimdi git. Haydi!» 

«Evet, git!» diye yankıladı Willie de, mutfağa girerken. 
Karl'ın elinden tavayı alıp onu dışarı itti. 

Karl, kısaca Karras ve Chris'e baktı. Sonra çıktı 


«Özür dilerim, Peder.» Chris mırıldanarak özür diledi. 
Bir sigara için uzandı. «Son zamanlarda çok yıprandı sinir- 
lerim.» 

«Haklısınız,» dedi Karras yavaşça. Kibriti eline aldı. 
«Hepiniz evden çıkmak için çaba göstermelisiniz.» Genç 
kadının sigarasını yaktı. «Siz de.» 

«Burke ne dedi?» diye sordu Chris. 

«Açık saçık sözler,» dedi Karras. Omuz silkti. 

«Hepsi bu kadar mı?» 

Genç kadının ses tonunda hafif bir korku sezer gibi ol- 
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du. «Yeter de artar bile,» diye karşılık verdi. Sonra sesini 
alçalttı. «Aklıma gelmişken sorayım, Karl'ın bir kızı var 
MI?» 

«Bir kızı mı? Hayır, bildiğim kadariyle yok. Varsa bile 
hiç sözünü etmedi.» 

«Emin misiniz?» 

Willie lavaboda bir şeyler yıkıyordu. Chris ona dön- 
dü. «Kızınız yok değil mi, VVillie?» 

«Yillar önce öldü, madam.» 

«Oo, özür dilerim.» 

Chris yeniden Karras'a döndü, «ilk kez duyuyorum,» 
diye fısıldadı. «Niye sordunuz? Nereden bildiniz?» 

«Regan. O sözünü etti,» dedi Karras. 

Chris baktı 

«Daha önce kızınızın güçlü bir altıncı hissi olduğu ko- 
nusunda görmüş müydünüz?» diye sordu rahip. 

«Bilmem ki...» Durakladı Chris. «Bilemiyorum. Emin 
değilim daha doğrusu. Bazı zamanlar, aklımdan geçirdiğim 
şeyleri söylediği olurdu. Fakat bildiğim kadariyle, birbirine 
yakın kişilerde böyle düşünce beraberlikleri olur, değil 
Mİ?» 

Karras başıyla onayladı. Düşündü. «Şu sözünü etti- 
ğim diğer kişilik,» diye başladı söze, «ipnotizma sırasında 
ortaya çıkan değil mi?» 

«Şu saçma sapan konuşan mı?» 

«Evet. O kim?» 

«Bilmiyorum.» 

«Tanıdık birisi değil mi?» 

«Hayır.» 

«Klinikte tutulan kayıtlar için başvurdunuz mu?» 

«Öğleden sonra burada olacak. Uçakla geliyor. Doğru- 
dan doğruya size gelecek.« Kahvesinden bir yudum aldı. 
«Onları ancak bu şekilde koparabildim. Gene de alabilmek 
için oldukça uğraştım.» 
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«<Evet- engeller çıkabileceğini düşünmüştüm.» 
«Çıktı da. Fakat artık geliyor.» Bir yudum daha aldı. 
«Peki şeytan kovmadan ne haber, Peder?» 


Rahip yere bakıp içini çekti. «Piskoposa bunu yuttu- 
rabileceğimden pek umudum yok.» 

«Umudum yok, ne demek?» Kahve fincanını bıraktı. 
Kaşlarını çattı. 

Karras elini cebine daldırdı. Su kabını çıkardı; Chris'e 
gösterdi. «Bunu görüyor musun?» 

Genç kadın başıyla onayladı. 

«Ona, bunun içinde kutsal su olduğunu söyledim,» 
diye açıklad:. «Ve suyu serpmeye başlayınca da, korkunç 
bir tepki gösterdi.» 

«Yani ?» 

«Kutsal su değildi serptiğim. Bildiğimiz musluk suyu.» 

«Belki bazı iblisler arasındaki farkı bilmiyorlardır.» 

«Gerçekten kızınızın içinde bir iblis olduğuna inanıyor 
MUSUNUZ?» 

«Regan'ın içinde, onu öldürmeye uğraşan bir şeyin 
varlığına inanıyorum, Peder Karras. Suyu tanıyıp tanıma- 
ması benim için bir anlam taşımıyor. Özür dilerim ama, sor- 
duğunuz için söyledim!» Sigarasını tablada ezerek söndür- 
dü. «Ayrıca, kutsal suyla musluk suyu arasındaki fark ne?» 

«Kutsal su takdis edilmiştir.» 

«Öğrendiğime çok memnun oldum, Peder; pek çok 
memnun oldum! Neyi anlatmak istiyorsunuz bana — şey- 
tan kovma ayini yapılmayacak mı?» 


«Bakın, işin üzerine daha yeni eğilmeye haşladım,» 
dedi rahip öfkeyle. «Fakat Kilise'nin de kendine göre bir 
takım ölçüleri vardır. Bu ölçüleri de korumaları gerekiyor. 
Çünkü yıllar yılı insanlar batıl inançlarını Kilise'nin üzerine 
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yamamaya çalıştılar. Yok rahipler boşlukta durabiliyor- 
larmış; yok Kutsal Cumalarda ve oruç günlerinde Hazreti 
Meryem heykelleri ağlıyormuş gibi. Ben de bu mucizelere 
bir yenisini katmak zorunda değilim!» 

«Biraz Librium alır mıydınız, Peder?» 

«özür dilerim, fakat düşüncelerimi sormuştunuz söy- 
ledim.» 

«Ben de öğrendim.» 

Rahip bir sigara almak için paketine uzandı. 

«Ben de istiyorum,» dedi Chris. 

Karras paketi ona uzattı. Genç kadın bir tane aldı. Er- 
kek de dudaklarının arasına bir sigara sıkıştırıp ikisini de 
yaktı. Derin bir nefes çektiler sigaralarından. 

«Özür dilerim,» dedi Karras yumuşak bir sesle. 

«Bu filtresiz sigaralar sizi öldürecek.» 


Rahip, elindeki sigara paketiyle oynuyordu. «Kilise'- 
nin kabul edebileceği belirtiler şöyle sıralanıyor: ilk önce 
hastanın daha önce bilmediği bir dilden konuşuyor olması 
gerekli. Şimdi ben bu konu üzerine eğildim. Bantlar bana 
yardımcı olacak. Bakalım; sonucu göreceğiz. Sonra başka- 
sının düşündüklerini okuma durumu var. Gerçi bu durum, 
telepati ya da altıncı hisle açıklanabilir ama gene de göz 
önünde bulundurmakta yarar var.» 


«Siz böyle zırvalara inanır mısınız?»  Kuşkuyla kas- 
larını çattı Chris. 

Rahip ona baktı. Genç kadının bu soruyu ciddi ciddi 
sormuş olduğunu gördü. Konuşmasına devam etti. «Sonun- 
cu belirtiler de, hastanın yaşının ve yeteneklerinin üstünde 
bir takım güçlere sahip olması. Bunun içine her şey giriyor. 
Doğaüstü olan her şey.» 


«Peki duvardaki vuruş sesleri ne oluyor?» 
«Kendi başına hiçbir anlamı yok.» 
«Peki yatakta, yukarı yükselip yükselip düşmesi?» 
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«Yeterli değil.» 

«Peki vücudundaki o şeylere ne demeli?» 

«Hangi şeylere?» 

«Size söylemedim mi?» 

«Neyi söylemediniz mi?» 

«Klinikte olanı,» diye açıkladı Chris. «Orada — şey...» 
Parmağını göğsünde gezdirdi. «Yazı gibi yani, anlatabili- 
yor muyum? Harfler yalnızca. Göğsünde görüldüler sonra 
kayboldular.» 

Karras kaşlarını çattı. «Harfler dediniz. Yalnızca harf- 
ler mi? Sözcükler görünmedi mi?» 

«Hayır, sözcük falan görünmedi. Bir iki kere M harfi. 
Sonra L harfi.» 

«Siz de gördünüz mü bunları?» 

«Hayır? Fakat bana söylediler.» 

«Kim söyledi?» 

«Klinikteki doktorlar. Raporlarda da göreceksiniz za- 
ten. Gerçekten olmuş.» 

«Evet, olmuştur. Fakat bu olağan bir olay.» 

«Nerede olağan karşılanır bu olaylar? Drakulanın va- 
tanı Transilvanya'da mı?» diye sordu Chris. 


Karras başını salladı. «Hayır, bu tip olaylara araştır- 
dığım dergilerde rastladım. Hatırladığım kadarıyla, bu olay- 
lardan birinde, bir hapisane doktoru, trans haline geçip, 
vücudunda burç işaretlerinin obelirmesini sağlayan hasta 
bir mahkümun varlığını rapor etmişti.» Göğsünü göstere- 
rek bir hareket yaptı. «Derisinde kabartmalar meydana ge- 
tirebiliyordu. » 

«Mucizelerle aranız pek iyi değil galiba; yanılıyor mu- 
yum?» 

«Bir keresinde bir deney yapılmıştı,» diye açıkladı ra- 
hip yumuşak bir sesle. «Deneye konu olan kişi ipnotize edi- 
lip trans haline sokuldu. Sonra her iki kolunda, deriden ke- 
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sikler açtılar. Kendisine, sol kolunun kanayacağını, fakat 
sağ kolunun kanamayacağını söylediler. Sonuç olarak sol 
koldaki kesik kanadı fakat sağ koldaki kanamadı. Akıl yü 
cü kanın akışını kontrol etmişti. Bunun nasıl olduğunu bil- 
miyoruz elbette, fakat olduğunu biliyoruz. Kırmızı lekelerin 
oluştuğu olaylarda — söz konusu mahkümda ve Regan'da 
olduğu gibi — bilinçaltı, kanın deriye akışındaki farklılas- 
maları kontrol ederek, kabartmak istediği bölgelere daha 
fazla kan göndermektedir. Böylece ortaya çizgiler, harfler 
veya başka şeyler çıkmaktadır. Evet esrarengiz, fakat ola- 
ğahüstu bir "olay değil.» 

«Siz de oldukça acil bir vakasınız, Peder Karras. Bu- 
nun farkında mısınız?» 

Karras başparmağını dudaklarına götürdü. «Belki bu 
son söyleyeceğim, anlamana yardımcı olur. Kilise —ben 
değil, Kilise— bir zamanlar genelge yayınlamış; şeytan 
kovuculara, uyarı olarak kaleme alınmış. Dün gece okudum. 
Genelgede., ruhunun zaptedilmiş olduğu zannedilen bir çok 
kişinin, şeytan kovucudan çok doktora ihtiyacı olduğu be- 
lirtiliyor.» Chris'in gözlerine baktı. «Bu uyarının ne zaman 
yapılmış olduğunu tahmin edebilir misin?» 


«Hayır, ne zaman yapılmış?» 
«Binbesyüzseksenüç yılında?» 


Chris şaşkın, şaşkın baktı; düşündü. «Garanti Allahın 
belâsı bir yıldı o yıl,» diye mırıldandı. Rahibin sandalye- 
sinden kalkmakta olduğunu gördü. «Hele bir bekleyin ba- 

» kalım; klinikten gelen raporları gözden geçireyim,» diyor- 
du rahip. 

Chris başıyla onayladı. 

«Bu arada ben de,» diye sürdürdü konuşmasını, 
«bantları düzenleyip Diller ve Dil Bilimleri Enstitüsüne gö- 
türeceğim. O saçma sapan sözler bir çeşit dil olabilir. Kuş- 
kum var bu konuda. Ama bilinmez; belki. Sonra konuşma 
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biçimlerini karşılaştırmak gerek... işte o zaman öğrenecek- 
siniz. Eğer konuşma biçimleri arasında bir farklılaşma yok- 
sa, kızınızın ruhunun zaptedilmemiş olduğunu öğrenmiş o- 
lacağız.» 

Peki, o zaman ne olacak?» Endişenin belirgin izleri 
vardı bu seste. 

Rahip genç kadının gözlerine dikti gözlerini. Bulanık, 
çalkantılıydı Chris'in gözleri. Kızının ruhu zaptedilmemiş 
olabilir diye telâşlanıyor! Dennings'i düşündü. Gözünden 
kaçan bir şey vardı. Oldukça önemli bir şey «Biçimsiz bir 
istek olacak anıt, bir süre için arabanızı ödünç alabilir mi- 
yim?» 

Genç kadın boş gözlerle yere baktı. «Hayatımı bile bir 
süre ödünç alabilirsiniz,» diye mırıldandı. «Perşembe günü 
getirin. Kim bilir, belki ona ihtiyacım olur.» 


Karras, acıyla eğilmiş savunmasız başa baktı. Elini 
tutup, her şeyin yoluna gireceğini söylemek istedi. Ama 
nasıl? 

«Bekleyin, size anahtarları getireyim.» dedi Chris. 

Rahip, genç kadının, umutsuz bir yakarış gibi uzakla- 
şışını izledi. 

Karras anahtarları aldıktan sonra, yürüyerek Cizvit 
yurdundaki odasına döndü. Ses alma cihazını bıraktı. Re- 
gan'ın sesinin kayıtlı olduğu bantları aldı. Chris'in cadde- 
nin ötesinde parkedilmiş olan arabasına doğru yürüdü. 


Arabanın içine girerken evin kapısından Karl'ın ses- 
lendiğini duydu. «Peder Karras!» Karras baktı. Karl bir 
yandan ceketini giyiyor, bir yandan da ona doğru koşuyor- 
du. Elini salladı «Peder, Karras! Bir dakika!» 

Karras uzandı; arabanın o yandaki penceresini açtı. 
Karl kafasını içeri doğru uzattı. «Hangi tarafa gidiyorsunuz, 
Peder Karras?» 

«Du Pont tarafına.» 


— 262 — 


«iyi rast geldi öyleysel Lütfen beni de oralara bıra- 
kabilir misiniz, Peder? Bir sakıncası yoksa.» 

«Yardım etmekten memnunluk duyarım. Atlayın.» 

«Sağolun, Peder.» 

Karras motoru çalıştırdı. «Evden uzaklaştığınıza iyi 
ettiniz.» 

«Evet, sinemaya gideceğim. Görmek istediğim iyi bir 
film var.» 

Karras vitese taktı; arabayı yürüttü. 

Bir süre konuşmadan gittiler. Karras'ın kafası meşgul- 
dü. Sorulara cevaplar arıyordu kendince. Ruhun zaptedil- 
mesi. İmkânsız. Kutsal Su. Yine de... 

«Karl, Bay Dennings'i yakından tanırdın, değil mi?» 

Karl pencereden dışarı baktı. Başıyla onayladı. «Evet, 
Tanırdım onu.» 

«Regan... Dennings gibi konuştuğu zaman, gerçekten 
oymuş gibi bir inanç geliyor mu sana?» 

Uzun bir duraklama. Sonra, anlamsız yavan bir «Evet.» 

Karras aynı düşüncede olduğunu belirtti. Rahatsız his- 
setti kendini. 

Du Pont'a gelinceye dek başka söz etmediler. Bir tra- 
fik sinyalinde durdular. «Burada ineyim, Peder Karras,» 
dedi Karl, kapıyı açarak. «Buradan bir otobüse atlarım.» 
Arabadan çıktı. Başını pencereden içeri uzattı. «Peder, çok 
teşekkür ederim. Memnun oldum. Teşekkürler.» 

Kaldırımda ışığın yanmasını bekledi. Rahip uzaklaşır- 
ken Karl gülümsedi; el salladı. Araba kayboluncaya dek 
gözleriyle izledi. Sonra bir otobüse koştu. Bindi. Aktarma 
bileti aldı. Otobüs değiştirdi. Kentin kenar mahallelerinde 
bir yerde ininceye dek sessizce sürdü bu yolculuk, indi. Sı- 
vası dökük, çok eski bir apartmana girdi. 

Karl, karanlık merdivenlerin başında durdu. Mutfak- 
lardan ekşi, rahatsız edici yemek kokuları geliyordu. Bir 
yerlerde bir bebek ağlıyordu. Başını eğdi. Çatlaklardan bi- 
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rinden hamamböceği çıktı. Çabuk çabuk yürüdü. Kari tırab- 
zanı yakaladı. Bir an çıkıp gidecek gibi oldu. Sonra başını 
iki yana salladı. Tırmanmaya başladı merdivenleri. 


ikinci katta bir kapıya doğru ilerledi. Elini kapı perva- 
zına koyup bekledi bir süre. Duvardaki Nicky ve Ellen yazı- 
larına baktı. Zile bastı. Başı eğik bekledi. İçerden yatak 
yaylarının gıcırtısı ve öfkeli mırıltılar duydu. Kapıya doğ- 
ru düzensiz ayak sesleri yaklaşıyordu. Birden kapı hızla a- 
çıldı. Emniyet zincirinin izin verdiği kadar. Aralıktan yarı 
çıplak bir kadının gövdesi görünüyordu. Ağzının kenarına 
bir sigara sıkıştırmıştı.» 


«Aa, sen misin?» dedi kız. Zinciri çıkardı. 

Kari, acı, suçlama, sertlik dolu derin gözlere baktı. 
Gençliğini ve güzelliğini binlerce motel odasına gömmüş bir 
kişiydi karşısındaki. Anımsamanın çığlığa dönüştüğü bin- 
lerce uyanıştan oluşmuş bir hüzün yığını. 

«Söyle ona defolup gitsin!» içerden gelen çatlak bir 
erkek sesiydi bu. Peltek. Kızın dostu. 

Kız kafasın; çevirip hemen cevabı yapıştırdı. «Kes se- 
sini be, serseri; gelen babam!» 

Kız Karl'a döndü. «Herif sarhoş, baba. En iyisi içeri 
girme.» 

Kari basıyla peki anlamına bir işaret yaptı. 

Adam elini, cüzdanını almak için arka cebine atınca, 
kızın boş gözleri bu ellere kaydı. «Annem nasıl?» diye sor- 
du. Gözler hâlâ cüzdandan onluklar çıkaran ellerdeydi. 

«iyi,» dedi. «Annen de iyi.» 

Paralarını uzatırken, kız öksürmeye başladı. Eliyle ağ- 
zını kapattı. «Allahın belâsı sigaralar!» diye soluk soluğa 
bağırdı. 

Karl, kızın kolundaki iğne izlerine baktı. 

«Teşekkürler, baba.» 

Baba, paraların elinden kayıp gittiklerini hissetti. 


— 264 — 


«Hadi, çabuk ol bel» diye bağırıyordu kızının dostu 
içerden. 

«Bak baba, bu işi kısa keselim, ha? Bilirsin kızınca ne 
biçim olduğunu.» 

«Elvira...I» Karl elini uzatıp, kızının bileğini yakala- 
mıştı. «New York'da bir klinik var!» diye fısıldadı yalvarırca- 
sına. 

Kız bileğini kurtarmak için çabalıyordu. «Ooo, bırak 
şimdi bunları!» 

«Seni oraya götüreceğimi Sana yardım ederler! Hapi- 
se girmezsin! Orası—» 

«Bırak bunları dedim, baba!» Hırsla kurtardı bileğini. 

«Hayır, hayır, lütfen! Göreceksin—» 

Kız, kapıyı suratına kapadı. 

Gölgeli holde, umutlarının mezarında bir süre öylece 
kaldı adam. Kapıya dikti gözlerini. Sonra, sessiz bir üzün- 
tüyle eğdi başını. İçeriden boğuk konuşma sesleri geliyor- 
du. Bir kadının kahkahaları duyuldu. Arkasından öksürük- 
ler. 

Kari döndü. Yolunun Teğmen Kinderman tarafından 
kapatılmış olduğunu görünce ani bir şokla sarsıldı. 

«Belki, şimdi konuşabiliriz. Bay Engstrom,» dedi de- 
tektif. Elleri ceketinin cebindeydi. Gözlerinden hüzün oku- 
nuyordu. «Belki şimdi oturup karşılıklı konuşabiliriz...» 


İKİ 


Karras, Diller ve Dil Bilimleri Enstitüsü (müdürünün 
çalışma odasındaki ses alma cihazına bantı taktı. Beyaz saç- 
lı bir adamdı müdür. Rahip ilk önce yeniden düzenlediği 
bantı koymuştu cihaza. Cihazı çalıştırdı, masadan uzaklaştı. 
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Bir anlam veremedikleri sayıklamaları (o dinlediler. o Rahip 
müdüre döndü. «Sence nedir bu, Frank? Bilmediğimiz, duy- 
madığımız bir dil mi dersin?» 

Müdür masasının kenarında oturuyordu. Bant bittiğin- 
de, şaşkın bir tavırla kaşlarını çattı. «Çok garip. Ürpertici. 
Nereden buldun bunu?» 

Karras cihazı durdurdu. Yıllarca önce üzerine çalıştı- 
ğım iki kişilikli bir hastamdan almıştım bu sesleri. Şimdi 
bir tebliğ hazırlıyorum bu konu üzerine.» 

«Anlıyorum.» 

«Peki, görüşün ne?» 

Müdür gözlüklerini çıkardı; bir süre gözlüğün sapını 
ağzında çiğnedi. «Hayır, duyduğum bildiğim hiç bir dile 
benzemiyor. Yine de.» Kaşlarını çattı. Sonra Karras'a çevir- 
di bakışlarını, «Bir daha çalar mısın?» 


Karras, bantı çabucak geriye sarıp, yeniden çaldı. Bant 
bittikten sonra, «Şimdi ne dersin?» diye sordu. 

«Bir konuşmanın veya dilin gerektirdiği ahenge sa- 
hip.» 

Karras içinde bir umut dalgasının yükseldiğini hisset- 
ti. Bu duyuyu hemen içine gömdü. «Evet; ben de böyle dü- 
şünmüştüm.» 

«Fakat yine de tanıyamadım, Peder. Çok eski bir dil 
mi? Yoksa çağdaş mı? Biliyor musun?» 

«Hayır, bilmiyorum.» 

«Niye bu bantı bana bırakmıyorsun, Peder? Bizim 
çocuklarla birlikte, bir gözden geçirmek isterim.» 

«Bir kopyasını çıkarır mısın, Frank? Orijinalinin ben- 
de kalmasını istiyorum.» 

«Aa, tabii. Elbette.» 

«Bu arada, başka bir ricam daha olacak. Vaktin var 
MI ?» 

«Var elbette. Söyle, mesele ne?» 
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«Sana iki ayrı kişinin konuşmalarından örnekler ver- 
sem, sözcük anlamlarıyla ilgili çözümlemeler yaparak, bu 
iki ayrı konuşma biçiminin tek bir kişinin ağzından çıkıp 
çıkmadığını veya aynı kişiye ait olup olmadığını bana söyle- 
yebilir misin?» 

«Söyleyebileceğim kanısındayım.» 

«Nasıl.» 

«Sanırım en iyi 'örnekleme oranını' kullanarak bir çö- 
züme varmak. Bin veya daha fazla sözcük örneğindeki, de- 
ğişik konuşma bölümlerinin oluşum sıklığını kontrol etmek 
bir çözüme ulaşmayı sağlıyor.» 

«Varılan sonuç şaşmaz, tutarlı bir çözümleme olur 
MU?» 

«Evet. Kesin ve şaşmaz bir çözümleme koyabiliriz or- 
taya. Bu çeşit bir test temel sözcük hazinesindeki değişme- 
lerden olumsuz yönde etkilenmez. Çünkü dayandığı temel 
sözcüklerin kendisi değil, onların kullanılış biçimi, yani üs- 
lübudur. Buna 'indeks farklılaşmaları' diyoruz. Sokaktaki 
adam için oldukça karışık bir iş elbette. Doğrusu bu ya, biz 
de işin karışık görünümünü sürdürmeyi istiyoruz. Kimse 
yaptığımıza akıl, sır erdiremesin diye.» Müdür gülümsedi. 
Başıyla Karras'ın elindeki bantları gösterdi. «Onlarda iki 
ayrı kişinin mi sesleri var?» 


«Hayır. Ses ve sözcükler aynı ağızdan çıktı, Frank. De- 
diğim gibi iki kişilikli bir hastanın sesi. Her iki ses ve ko- 
nuşma ayrı kişilerinmiş gibi geliyor bana. Oysa aynı ağız- 
dan çıkmıştı. Bak, senden bu şi iyice araştırmanı istiyo- 
rum.» 

«Bu iki bantı inceletmemi mi istiyorsun? Sana yardım 
etmekten memnun olacağım. Çocuklara tetkike vereyim in- 
celesinler.» 

«Hayır, Frank, isteğimin en önemli bölümü bu işte: İn- 
celemeyi bizzat ve en kısa zamanda yapmanı istiyorum. Çok 
önemli.» 


= 27 = 


Müdür, rahibin gözlerindeki anlamı sezdi. Başıyla 
onayladı. «Peki. Tamam. Eğileceğim bu işin üzerine.» 

Müdür, heı iki bantın kopyalarını çıkardı. Karras elin- 
de orijinal bantlarla Cizvit yurduna döndü. Odasında, kapı- 
nın altından atılmış bir mesaj buldu. Barringer Kliniğinden 
beklenen raporlar gelmişti. 

Resepsiyona gidip paketi aldı. Odasına çıktı; hemen 
okumaya başladı. Bir süre sonra, Enstitüye yaptığı yolcu- 
luğun zaman kaybından başka bir şey olmadığına inanmış- 
tı bile. 


«... Suçluluk duygusu belirtileriyle onu izleyen isterik- 


uyurgezer...» 


Kuşku için her zaman açık kapı var. Her zaman. 
Yorumlama; anlatım biçimi. Fakat Regan'da görülen harf 
işaretleri... Karras yorgun yüzünü elleri arasına koydu. 
Chris'in sözünü ettiği harfler raporda da belirtiliyordu. Fa- 
kat ayrıca, Regan'ın hiperaktif bir deriye sahip olduğu bu 
nedenle harflerin görünmesinden kısa bir süre önce parma- 
ğıyla harfleri derisinin üzerinde çizmiş olabileceği de rapo- 
ra yazılmıştı. Dermatografi (1). 

Kız, bunu kendisi yaptı, diye düşündü Karras. Emindi. 
Çünkü rapora göre, Regan'ın elleri kayışlarla bağlandıktan 
sonra, böyle esrarengiz olayların ardı arkası kesilmişti. 


Sahtekârlık var bu işte. Bilinçli veya bilinçsiz. Apaçık 
sahtekârlık bu olanlar. 

Kafasını kaldırıp telefona baktı. Frank. Aramalı mı 
onu? Telefonun kulaklığını eline aldı. Bulamadı Frank'ı. 


(1) Derideki kılcal damarların aşırı hassaslığı nedeniyle 
hafif dokunmayla bile deri Üzerinde çizilmek istenilen seklin veya 


harfin belirmesi durumu. 
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Kendisini araması için mesaj bıraktı. Ayağa kalktı. Banyoya 
yürüdü. Yüzünü soğuk suyla yıkadı. «Şeytan kovucu, hasta- 
daki belirtilerin hiç birini gözden kaçırmadan incelemeli- 
dir...» Aynadan kendisine baktı. Gözünden kaçan bir şey 
var mıydı? Lahana turşusu kokusu. Peki bu nasıl olmuştu? 
Döndü. Bir havlu alıp yüzünü sildi. Telkin, diye düşündü. 
Başka yolu yok. Ayrıca akıl hastası olanların, belirli zaman- 
larda, vücutlarından çeşitli kokular çıkarabildikleri sanıl- 
maktaydı. 

Karras ellerini sildi. Vuruş sesleri... çekmecenin kendi 
Kk udine açılıp kapanması. Psikoinesis mi? Acaba? «Böyle 
zırvalara inanıyor musunuz?» oDurakladı; havluyu yerine 
koydu. Açık seçik düşünmediğini farketti. Çok yorgunum. 
Yine de Regan'ı, tahminlerin, görüşlerin, aklın korkunç iha- 
netlerinin pençesine bırakmak istemiyordu. 


Yurttan çıktı. Kampusun kütüphanesine gitti. Dergileri 
karıştırmaya başladı. Dergiler Kılavuzu: Po... Pol... Pol- 
te... Aradığını buldu. Bilimsel dergiyi açıp, Alman Psikiat- 
risi Dr. Hans Bender'in poltergeist olayları üzerine yaptığı 
araştırmaları okumaya başladı. 


Bitirdiği zaman, hiç kuşku yok, diye düşündü: psiko- 
kinetik olaylar vardır; psikiatri kliniklerinde kayıtları yapıl- 
mış, filmleri çekilmiş ve gözlenmişlerdir. Yazıda sözü edi- 
len olaylardan hiç birinde ruhun zaptedilmesi olayıyla bir 
ilişki kurulmamıştı. Genellikle, bu durumlarda beynin bi- 
linçsizce enerji üretip yönelttiği varsayılıyordu, iç bunalım- 
lara, öfkeye sürüklenmiş kişilerde görülüyordu çoğunlukla. 

Karras yorgun gözlerini oğuşturdu. Yine de gözünden 
bir şeylerin kaçtığı kanısındaydı. Yeniden belirtileri teker 
teker gözden geçirdi. Hangisiydi gözden kaçırdığı? Hangi- 
si? 

Cevap değişmez ve kesindi: Hiç biri. 

Dergiyi yerine bıraktı. 
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MacNeil'in evine doğru yürüdü. Willie onu içeri aldı. 
Çaiışma odasına götürdü. Kapı kapalıydı. Willie kapıyı vur- 
du. «Peder Karras,» diye haber verdi. 

«Gelin.» 

Karras girdi. Kapıyı kapadı. Chris, bara dayanmış, ar- 
kası ona dönük ayakta duruyordu. «Merhaba, Peder.» 

Sesi, umutsuz, boğuk bir fısıltıydı. Rahip ilgiyle ona 
doğru ilerledi. «İyisiniz ya?» diye sordu yavaşça. 

«Evet, iyiyim.» 

Sesi gergin idi genç kadının Rahip kaşlarını çattı. 
Chris'in elleri yüzünü saklıyordu. Elleri titredi. «Nasıl gidi- 
yor?» diye sordi.. 

«Klinikten gelen raporlara baktım.» Sustu. Genç kadın 
bir karşılık vermedi. Sürdürdü konuşmasını erkek. «Ben- 
ce...» Durakladı. «Şu andaki içten görüşüm, Regan'la en 
iyi yardımın yoğun bir psikiatrik, bakımla yapılacağı şeklin- 
de.» 

Genç kadın olumsuz bir tavırla başını salladı. 

«Babası nerede?» diye sordu rahip. 

«Avrupa'da.» 

«Neler olduğunu ona bildirdiniz mi?» 

Ona bildirmeyi bir. çok kereler düşünmüştü. Bu olay 
onları bir araya getirebilirdi. Fakat Howard ve Rahipler... 
Regan'ın sağlığı açısından haber vermemeyi uygun gör- 
MÜŞİÜ. 

«Hayır,» diye fısıldadı Chris. 

«Burada olmasında büyük yararlar olacağı kanısında- 
yım.» 

«Bana bakın, bu yarar görünmeyen bir yerden gele- 
bilir ancakl» Chris birden dikilmişti. Yaşlarla ıslanmış yü- 
zü şimdi rahibe dönüktü. «Bilinmeyen görülmeyen bir yer- 
den.» 

«Ona haber vermem gerektiğine inanmıyorum.» 

«Niçin?» 


«Çünkü—» 

«Senden iblisi kovmanı istedim, Allahın belâsı,; başka 
birini daha çağırmanı değil!» diye bağırdı isterik bir tavır- 
la. Yüzü öfke ve çaresizlikle çarpılmıştı. Şeytan kovma ka- 
rarından niye birden vazgeçildi?» 


«Şimdi—» 

«Bu işin Howard'la ne ilgisi var?» 

«Oturup bu konuyu—» 

«Şimdi konuş. Allahın belâsı Howard'in şimdi faydası 
ne? Ha? Faydası ne?» 

«Regan'daki ruhsal bozukluğun kökünün suçluluk duy- 
gusuna dayandığı konusunda güçlü  ihtimaller—» 


«Neden suçluluk duygusu?» diye bağırdı. Gözleri dı- 
şarı fırlamıştı. 

«Sizin  ikinizin—» 

«<Ayrılmamızdan ötürü mü? Yine o psikiatrik saçmalık- 
lar MI?» 

«Şimdi—» 


«Kızın Burke Dennings'i öldürdüğü için suçluluk duyu- 
yor!» diye çığlık çığlığa bağırdı. Chris, «öldürdü onu! Onu 
öldürdü. Bu yüzden alıp götürecekler kızımı; alıp götürecek, 
ler! Tanrım! Tanrım!...» 


Karras, genç kadını yığılırken yakaladı. Kanepeye doğ- 
ru götürdü. «Sakin olun,» diye tekrarlıyordu tekdüze. «Bir 
şey yok, sakin olun.» 

«Hayır, götürecekler onu...» diye hıçkırıyordu Chris. 
«Onlar... götürecekler... hapse atacaklar... ahhh! Tanrım, 
Tanrım!» 

«Sakin olun, yok böyle bir şey...» 

Ranip, genç kadını sakinleştirdi. Kanepeye uzattı. Ya- 
nına oturup, elini elleri arasına aldı. Kinderman'ın düşün- 


Oi 


celeri. Dennings. Chris'in hıçkırıkları. e Gerçekdişı olaylar. 
«Sakin olun... Korkulacak bir şey yok... sakin olun...» 

Derken hıçkırıklar azaldı. Karras, genç kadının kalkıp 
oturmasına yardım etti. Ona su ve barın arkasındaki raftan 
bulduğu kâğıt mendilleri getirdi. Sonra genç kadının yanı- 
na oturdu. 

«Oh, rahatladım,» dedi Chris, burnunu çekerek. «Tan- 
rım, içimden çıkarıp attığıma, söylediğime memnunum.» 


Karras'ın şaşkınlığı, duydukları karşısında geçirdiği 
şok ile büyüyordu. Sesssizlik olanca ağırlığıyla çökmüştü 
odaya. Rahip boğazında bir şeyler hissetti. Arkasında büyük 
bir ağırlık vardı sanki. Söyleme! Başka bir şey söyleme! 
«Bana söylemek istediğin başka bir şey var mı?» diye yu- 
muşak bir sesle 


Chris var anlamında başını salladı. Soluk verdi. Gözle- 
rinden tekini elinin tersiyle sildi. Sonra duraklaya durakla- 
ya; spazmlardan; Kinderman'dan; kitaptan; Dennings'in, 
Regan'ın odasına çıktığına emin olduğundan; Regan'ın aşı- 
rı olağanüstü gücünden; Denningsin ağzından konuşurken, 
kızının başını yüzseksen derece çevirişinden söz etti. 

Genç kadın konuşmasını bitirdi. Şimdi Karras'ın tep- 
kisini bekliyordu. Rahip bir süre konuşmadı. Düşünüyordu. 
Sonunda yumuşak bir sesle, «Kızının bu işi yaptığını kesin 
olarak bilmiyorsun,» dedi. 

«Fakat, başının o şekilde geriye döndüğünü gözlerim- 
le gördüm,» dedi Chris. 

«Kafanı duvara oldukça sert çarptığını o söylüyorsun,» 
diye karşılık verdi Karras. «Bir şok geçirmiştin. Hayâl gör- 
müş olmalısın.» 

«Bu işi yaptığını, bana kendi söyledi,» dedi Chris. 

Duraklama. «Peki, nasıl yaptığını da söyledi mi?» 

Chris, başını iki yana salladı. Rahip döndü; ona baktı. 
«Hayır,» dedi genç kadın, «hayır.» 
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«O zaman bir anlamı yok,» dedi Karras. «Bu işi nasıl 
yaptığını ayrıntılarıyla anlatmadıkça 'ben yaptım' demesi- 
nin bir anlamı yok.» 

Genç kadın kuşkulu bir tavırla başını salladı. «Bilmi- 
yorum,» dedi. «Bilmiyorum, yaptığım doğru mu? Birisini 
öldürdüğünü sanıyorum. Bir başkasını daha o öldürebilir. 
Bilmiyorum ..» Durakladı. «Ne yapmalıyım, Peder?» diye 
umutsuzca sordu 

Rahibin sırtındaki ağırlık, kendini iyice (duyuruyordu 
artık. Sanki adimin sırtına yapışmış, onun kalıbını almıştı. 

Dirseğini dizinin üzerine dayadı; o gözlerini kapadı. 

Şimdi içini birisine (dökmüş oldun,» dedi. Unut 
şimdi bunları Uzaklaştır kafandan. Bana bırak.» 

Genç kadının bakışlarını üzerinde hissetti. Ona baktı 
«Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?» 

Chris, evet anlamında başını salladı. 

«Bana bir iyilik yapar mısın?» diye sordu Karras. 

«Nasıl bir iyilik?» 

«Dışarı çık biraz, sinemaya git.» 

Elinin tersiyle gözünü sildi. Gülümsedi. «Nefret ediyo- 
yorum filmlerden.» 

«Öyleyse git bir dostunu ziyaret et.» 

Genç kadın ellerini kucağına koydu. Rahib'e sımsıcak 
gözlerle baktı . «Yanıbaşında bir dostum var,» dedi sonun- 
da. 

Karras gülümsedi «Öyleyse dinlen biraz,» diye salık 
verdi. 

«Dinleneceğim.» 

Rahibin aklına başka bir şey gelmişti. «Kitabı yukarı 
Dennings'in mi çıkardğını sanıyorsun? Yoksa kitap yuka- 
rda mıydı?» 

«Sanırım kitap daha önceden yukarı çıkmıştı.» 

Karras düşündü Sonra ayağa kalktı. «Pekâlâ. Arabaya 
ihtiyacın var MI?» 


«Hayır; sende kalsın.» 

«Peki öyleyse. Daha sonra sana yine uğrayacağım.» 

«Çav, Peder. 

«Çav.» 

Caddede yürürken Karras'ın kafasının içi yanıyor kav- 
ruluyordu. Regan, Dennings. Olamaz! Hayır! Fakat Chris'- 
in söyledikleri; gösterdiği tepki; gördükleri ortadaydı. 
Belli ne olduğu; isterik etkilerle görülen bir hayâl. Ancak... 
Bıçak gibi bir rüzgârın kovaladığı yapraklar gibi uçuşan ke- 
sin delillerin peşinde koşuyordu. 

Evin bitişiğindeki yüksek merdivenlerin yanından geçer- 
ken, aşağıdan nehirden bir ses duydu. Durdu, aşağı baktı. 
Bir armonika. Birisi, «Red River Valley,» (Kızıl Nehir Vadi- 
si) adlı şarkıyı çalıyordu. Çocukluğundan beri en çok sev- 
diği şarkıydı bu. Armonikanın sesini, şarkı trafik gürültüsü 
içinde boğuluncaya, anıları, işkence çeken, imdat çığlıkları 
atan bir dünya tarafından parçalanıncaya (okadar dinledi. 
Ellerini ceplerine soktu. Sayıklarcasına düşünüyordu Ch- 
ris'i. Regan'ı, Tranguille'ye tekmeler atan Lucas'ı. Bir şey- 
ler yapmalıydı. Ama ne? Barringer'deki doktorlardan daha 
başarılı olmayı umut edebilir miydi? Evet; cevabın ne oldu- 
ğunu biliyordu: Umut. Achille olayını hatırladı. Ruhu zapte- 
dilmişti. Regan gibi Kendinin şeytan olduğunu ileri sürü- 
yordu. Regan gibi. Ruhsal bozukluğu, evlilik içindeki sada- 
katsizliğin sebep olduğu suçluluk duygusuna dayanıyordu. 
Psikolog Janet, ipnotizma yoluyla karısının orada olduğunu 
Achille'e telkin etmiş; özür dilemesini sağlayarak onu iyi- 
leştirmişti. Karras olumlu biçimde başını salladı. Telkin, 
Regan için de çıkar bir yoldu. Fakat ipnotizma yoluyla de- 
ğil. Barringer'de denemişlerdi bu yolu. Hayır. Regan için en 
iyi karşı - telkin yolu, şeytan kovma merasimiydi. Bu mera- 
simin ne olduğunu biliyordu. Etkisini biliyordu. Kutsal suya 
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gösterdiği tepki. Kitaptan öğrendi bunları. Kitapla, başarılı 
şeytan kovma merasimleri anlatılmıştı. Başarılı olabilir bu 
yol! Yarar sağlayabilir! Fakat izin nasıl alınacaktı? Den- 
nings'in sözü edilmeden olay nasıl anlatılacaktı? Karras 
Piskopos'a yalan söyleyemezdi. Gerçekleri hasır altı ede- 
mezdi. O zaman bırakırım gerçekler kendi adına konuş- 
sun! 

Hangi gerçekler? 

Eliyle alnını oğuşturdu. Uykuya ihtiyacı vardı. Uyuya- 
mıyordu. Şakaklarının ağrıyarak attıklarını hissetti. «Mer- 
haba, babacığım?» 

Hangi gerçekler? 

Enstitüdeki bantlar. Frank ne bulacaktı? Ortada bula- 
bileceği bir şey var mıydı? Hayır. Fakat kim bilir? Regan 
kutsal suyla, musluk suyu arasındaki farkı bilememişti. El- 
bette. Peki, aklımdan geçenleri okuduğunu var sayarsak, ni- 
ye ikisi arasındaki farkı bilemedi? Elini alnına götürdü. Baş- 
ağrısı. Kafası karışık. Tanrım, Karras, uyan! Küçük bir kız 
ölüyor! Uyan! 

Odasına dönünce yine Enstitüyü aradı. Frank yoktu. 
Telefonu kapattı. Kutsal su. Musluk suyu. Bir şey. Dini Me- 
rasimler adlı kitabın, «Şeytan Kovuculara Bilgiler,» bölümü- 
nü açtı: «...kötü ruhlar... aldatıcı cevaplar... sonunda has- 
tanın ruhunun zaptedilmediği kanısı o uyanabilir...» Karras 
düşündü. Öyle miydi acaba? Hangi Allahın belâsından söz 
ediyorsun? Hangi «kötü ruh?» 


öfkeyle kapattı kitabı. Tıbbi klinik raporları ilişti gö- 
züne. Piskopos'a gösterebileceği deliller bulmak umuduy- 
la yeniden okudu. 

Tamam. Geçmişinde isteriyle ilgili bir olay yok. iyi bir 
delil! Fakat zayıf. Bir şey daha bulmak gerek. Bir çelişki. 
Ne olabilirdi? Bilgilerini yokladı. Sonra bir şey hatırladı. 
Belki fazla önemli değil. Fakat işe yarar. 
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Telefonu açıp Chris'i aradı. Genç kadının konuşması 
peltek peltekti. 

«Merhaba, Peder.» 

«Uyuyor muydun? Özür dilerim.» 

«Zararı yok.» 

«Chris, nerede bu doktor...» Karras parmağını kayıt- 
ların üzerinde gezdirdi. «Doktor Klein?» 

«Rossiyn'de.» 

«Şu doktorların bulunduğu yapıda mı?» 

«Evet.» 

«Lütfen ona telefon et; Doktor Karras'ın geleceğini ve 
Regan'ın EEG kayıtlarına bakmak istediğini bildir. Doktor 
Karras demeyi unutma, Chris Anladın mı?» 

«Anladım.» 

«Daha sonra seninle konuşurum.» 

Telefonu kapattıktan sonra Karras, üzerindeki rahip 
elbiselerini çıkarmaya başladı. Çabucak üzerine haki panto- 
lonunu ve bir fanila giydi. Bunların üzerine de, rahiplerin 
giydiği trençkotu giyip, yakasına kadar düğmeledi. Aynaya 
baktı; kaşlarını çattı. Rahipler ve polisler, diye düşündü. 
Bir yandan da çabuk hareketlerle trençkotun düğmelerini 
çözüyordu. Bu iki meslek sahibinin kimliği hemen belli olu- 
yordu giysilerinden. Ayakkabılarını da çıkardı. Siyah renkli- 
ler dışındaki tek ayakkabısı olan beyaz tenis ayakkabılarını 
giydi. 

Chris'in arabasında Rossleyn'e doğru yol alıyordu. M 
Caddesinde yeşil ışıkların yanmasını beklerken, dikiz ay- 
nasından geriye baktı. Rahatsız edici bir şey gördü: Kari, 
Dixie İçki Mağazası'nın önünde siyah bir arabadan iniyor- 
du. Arabanın direksiyonunda Teğman Kinderman vardı. 

Işıklar değişti. Karras gaza bastı. Araba ileri doğru 
atıldı. Yeniden dikiz aynasına göz attı. Doğru mu görmüş- 
tü? Sanmıyordu. Birlikte ne işleri olabilirdi? Basit bir rast- 
lantı mıydı? Regan'la mı ilgiliydi acaba? Regan ve...? 


e lerde 


Bırak şimdi bunları. Bir sürü düşünceyi, aynı anda ka- 
fana sokmamalısın! 

Arabayı büyük yapının önüne park etti. Yukarıya, Dr. 
Klein'in ofisine çıktı. Doktor meşguldü. Fakat bir hemşire 
EEG şeridini Karras'ın eline tutuşturdu. Biraz sonra rahip 
şeritteki kayıtları incelemeye dalmıştı. 

Klein yanına geldiğinde gözleri giysilerine takıldı. 
«Doktor Karras mı?» 

«Evet. Nasıldınız?» 

El sıkıştılar. 

«Ben Klein. Kızın durumu nasıl?» 

«iyiye gidiyor.» 

«Memnun oldum buna.» Karras gözlerini yine EEG şe- 
ridindeki kayıtlara çevirdi. Klein de şeritteki çizgileri onun- 
la birlikte gözden geçiriyordu. «Bakın, görüyorsunuz ya? Çok 
düzenli. Düzensiz dalgalanmalar görülmüyor.» 

«Evet, görüyorum.» Karras kaşlarını çattı. «Çok ilginç.» 

«ilginç Mi?» 

«Regan'daki ruhsal düzensizliğin nedeninin isteri oldu- 
ğunu varsaydığımız düşünülürse gerçekten ilginç.» 

«Anlamadım.» 

«Sanırım pek bilinmiyor,» diye mırıldandı elindeki kâ- 
ğıt şeridi izlemeye devam ederken, «fakat bir Belçikalı 
— İteka — isterilerin EEG kayıtlarında çok küçük, birbiri- 
nin aynı, garip dalgalanmalar meydana getirdiğini tesbit et- 
ti. Ben de kayıtlarda bu tip dalgalanmalara bakıyorum fa- 
kat bir şey bulamıyorum.» 

Klein tarafsız bir tavırla, «Doğrusunu isterseniz yeni 
bir durum bu,» dedi. 

Karras ona baktı. «Bu kayıtlar alındığında kızın ruh- 
sal dengesi bozuktu, değil mi?» 

«Evet. Öyleydi. Bunu rahatlıkla söyleyebilirim.» 

«Öyleyse, test sonucunun bu denli düzenli çıkmış ol- 
ması garip değil mi? Ayrıca normal durumda olan kişilerin 
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beyin dalgalarında bile düzensiz iniş çıkışlar görülebilir. 
Kaldı ki, o sırada Regan'ın normal durumda olmadığını bili- 
yoruz. Bazı belirli düzensiz çiziglerin kayıtlarda görünmesi 
gerekirdi. Eğer—» 

«Doktor, Bayan Simmons sabırsızlanıyor,» diye söze 
karıştı bir hemşire. 

«Geliyorum , Klein içini çekti. Hemşire dışarı çıkar- 
ken o da kapıya doğru bir adım attı. Eli kapının kenarında 
geriye döndü, «isteriden söz etmek gerekirse,» dedi kuru 
bir sesle. Sonra sözü değiştirdi, «özür dilerim. Gitmem ge- 
rek.» 

Kapıyı ardından kapadı. Karras uzaklaşmakta olan 
ayak seslerini dinledi. Bir kapının açılışını duydu. «Bugün 
kendinizi nasıl hissediyorsunuz, Bayan...» 

Kapanan kapının sesi. Karras yeniden şeridi inceleme- 
ye devam etti. incelemesini bitirdi. Şeridi resepsiyondaki 
hemşireye teslim etti. Bu da bir şey aslında. Regan'ın isteri 
geçirmeyip, ruhunun zaptedilmiş olduğu konusunda, Pisko- 
pos'a karşı yapacağı savunmada bu işine yarayabilirdi. Di- 
ğer yandan EEG ile alınan kayıtlar başka bir sorun da ge- 
tirmişti Karras'ın kafasına: kayıtlarda niye hiç bir dalgalan- 
ma yoktu? Niye? 


Karras, Chris'in evine doğru sürdü arabayı. Prospeot 
Caddesi ile Otuzbeşinci Cadde'nin köşesinde durunca, do- 
nup kaldı. Cizvit yurdunun orada Kinderman arabasını park- 
etmiş içinde oturuyordu. Kolunu pencereden çıkarmış, göz- 
lerini ileri doğru çevirmişti. 

Kinderman, onu Chris'in Jaguar'ında görmeden, Kar- 
ras hemen sağa bir dönüş yaptı. Hemen bir yer bulup araba- 
yı parketti. Sonra köşeyi dönüp yurda doğru yürümeye 
başladı. Evi mi gözlüyor? diye telâşlandı. Dennings'in haya- 
leti yine hortlamıştı. Kinderman'ın, bu işi Regan'ın yaptığını 
düşünmesi mümkün müydü...? 


Ez m 


Sakin ol. Kendine gel. Telâşlanma. 

Arabaya doğru yürüdü. Kaldırım tarafındaki pencere- 
dan başını içeri uzattı. «Merhaba, Teğmen.» 

Detektif çabucak döndü. Şaşırmış görünüyordu. Bakış- 
ları parladı. «Peder Karras.» 

Gafil avlandı, diye düşündü Karras. Ellerinin soğudu- 
ğunu, terlediğini hissetti. Belli etme! Telâşlı olduğunu 
hissetmesini Renk verme! «Ceza keseceklerinin farkında de- 
ğil misin? Hafta içinde dörtle altı arası burada park etmek 
yasaktır.» 

«Boş ver,» dedi Kinderman. «Şu anda bir rahiple konu- 
şuyorum. Bu çevredeki bütün polisler de katoliktir.» 

«Nasılsın?» 

«Açık konuşmak gerekirse Peder Karras, şöyle böyle. 
Ya sen?» 

«Bir şikâyetim yok. Cinayeti çözdün mü?» 

«Hangi cinayeti?» 

«Yönetmen cinayetini.» 

«Ha, o mu?» Boşver gibilerden bir hareket yaptı. 
««Sorma. Dinle bak, bu gece ne yapıyorsun? Bir işin var 
mı? Crest için davetiye var. Otello oynuyor.» 

«Baş rollerinde kimler var?» 

«Molly Picon, Desdemona'yı; Leo Fuchs da Otello'yu 
oynuyor. Sevdin mi? Bedava, Peder Marlon Kendisine 
özeli William F Shakespeare! Kimin oynayıp, oynamadığı 
önemli değil! Geliyor musun?» 

«Korkarım gelemeyeceğim. Pek keyfim yok.» 

«Anlıyorum. Bu derece dikkatimi bağışla; ama çok 
kötü görünüyorsun. Geç saatlere kadar oturuyor musun?» 

«Her zamanki halim.» 

«Şimdi her zamankinden fazla. Hadi! Bir gece kaça- 
mak yap! Seveceksin!» 

Karras biraz deşmek istedi. «O filmin oynadığına emin 
misin?» diye sordu. Gözlerini Kinderman'ın gözlerine dik- 
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misti. «Crest'te Chris MacNeil'in bir filminin oynadığını 
sanıyordum.» 

Detektif bir an durakladı. Sonra çabucak, «Hayır, emi- 
nim,» dedi. :<Otello oynuyor.» 

«Seni buralara getiren ne?» 

«Sen! Seni sinemaya davet etmek için geldim!» 

«Doğrusu, buralara kadar gelmek telefon etmekten da- 
ha kolaydır,» dedi Karras yavaşça. 

Dedektif safça görünmeye çalışan yüzünü rahibe kal- 
dırdı. «Telefonun meşguldü!» diye konuştu. 

Cizvit'in bakışları anlamsızdı. 

«Ne oldu?» diye sordu Kinderman bir süre sonra. 

Karras ciddi bir tavırla elini pencereden uzatıp Kin- 
derman'ın göz kapağını kaldırdı. Gözünü inceledi. «Bilmi- 
yorum. Durumunu hiç beğenmedim. Mitomanyaya (1) ya- 
kalanıyorsun galiba.» 

«Ne anlama geldiğini bilmiyorum,» diye karşılık ver- 
di Kinderman. «Ciddi bir hastalık mı?» 

«Pek öldürücü sayılmaz.» 

«Nasıl bir şey bu? Bu esrarlı durum nerdeyse beni 
deli edecek!» 

«Yukarı bak, bakalım,» dedi Karras. 

«Züppelik etme. Arada bir Sezarlığı kabul edecek ka- 
dar alçakgönülJü olmaya çalışmalısın. Unutma ben demek, 
kanun demek. İstersem tıkıveririm içeri, biliyorsun değil 
Mİ?» 

«Hangi suçtan?» 

«Bir psikiatrist insanları telâşlandırmamalıdır. Ayrıca, 
açık konuşmak gerekirse, hahambaşı da pek beğenir bu 
işi. Onlar için yüz karasısın. Peder. Düşün bir kere: Kato- 
lik Yahudi bir papaz. Besbelli adamlara utanç kaynağı olu- 


(D Mitomanya: Psikopatolojide, aşırı derecede yalan söy- 
leme, gerçekleri çarpıtıp, abartma eylemine verilen ad. (Ç) 
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yorsun. Senin hesabının görülmesi onları sevindirir. Kim 
ne yapsın böyle giyinen rahibi!» 

Karras hafifçe gülümseyerek başıyla onayladı. «Git- 
mem gerek. Kendine iyi bak.» Allahaısmarladık anlamına, 
pencere çevresine iki kez eliyle vurdu. Döndü. Yurdun gi- 
rişine doğru ağır adımlarla yürüdü. 

«Asıl sen bir ruh doktoruna görün!» diye bağırdı de- 
tektif arkasından. Bakışlarında endişe belirdi. Eve doğru 
bir göz attı. Sonra motoru çalıştırıp arabayı sürdü. Karras'- 
ın yanından geçerken korna çaldı; elini salladı. 

Karras da elini sallayarak karşılık verdi. Kinderman 
köşeyi dönene dek bakışlarıyla izledi. Detektif gözden kay- 
bolur kaybolmaz durdu. Titreyen eliyle alnını oğuşturdu. 
Küçük kız gerçekten bu işi yapmış olabilir miydi? Regan 
böyle korkunç bir biçimde Burke Dennings'i o öldürebilir 
miydi? Dalgın gözlerle Regan'ın oda penceresine baktı. 
Tanrı adına; ne var bu evde? Acaba ne kadar zaman sonra 
Kinderman kızı görmeyi isteyecekti? Dennings'in kişiliğini 
kızda görmeyi başarabilecek miydi? Yönetmenin sesini du- 
yabilecek miydi Regan'ı bir akıl hastanesine ne zaman ka- 
patırlardı? 


Peki ölüm? O ne zaman gelecek? 

Durumu Kilise Başkanlığına sunabilecek biçimde ha- 
zırlık yapmalıydı. 

Çabucak caddeyi geçip Chris'in evine doğru yürüdü. 
Kapıyı çaldı. 

Willie onu içeri aldı. 

«Bayan uyuyorlar,» dedi. 

Karras basıyla onayladı, «iyi, çok iyi.» Willle'nin ya- 
nından geçti. Merdivenleri çıkmaya başladı. Yüreğinin ka- 
bullenebileceği delilleri ele geçirmek istiyordu. 

İçeri girdiğinde Karl'ı gördü. Elleri göğsünde pencere- 
nin yanındaki koltuğa oturmuş, Regan'ı gözlüyordu. Bir hey- 
kel kadar sessizdi. 
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Karras yatağın yanına gidip baktı. Kızın gözlerinin be- 
yazı buğulanmıştı. Mırıltılar. Başka bir dünyadan gelen ses- 
ler. Karras, Karl'a baktı. Sonra çözmeye başladı. 

«Peder, yapmayın!» 

Kari, yatağa doğru koşmuş, rahibin elini tutup hızla 
çekmişti. «Çok kötü, Peder! Güçlü! Çok güçlü! Bırakın o 
kayışları > 

Karras, uşağın gözlerindeki gerçek korkuyu okudu. De- 
mek, Regan'ın olağanüstü gücü bir varsayım değil, gerçek- 
ti. Yapabilirdi bu işi Dennings'in boynunu geriye bükebi- 
lirdi. Tanrım, Karras Acele et! Delil bul! Düşün! Bir şeyler 
olmadan...! 

«leh mâchte sie etwas fragen (1), Engstrom...» 

Duyduğu ses ve içinden taşan umutla yatağa doğru 
döndü Karras. İblis alaylı alaylı Karl'a gülümsedi. «Tanzt 
Ihre Tochter gren?» 

Almanca! Karl'a, kızının dans etmeyi sevip sevmediği- 
ni sormuştu! Karras yüreği çarparak Karla baktı. Uşağın 
yanakları kıpkırmızıydı, öfke vardı gözlerinde, «Karl, en 
iyisi sen dışarı çık,» dedi rahip. 

isviçreli başını sallayarak çıkmayı reddetti. Yumruk- 
larını sıkmıştı. «Hayır, kalacağım!» 

«Lütfen, çık dışarı,» dedi Cizvit yumuşak bir sesle. 
Gözlerini Karl'a dikmişti. 

Bir süre direndikten sonra, uşak hırsla çıktı odadan. 


Kahkaha durmuştu. Karras yatağa döndü. İblis onu 
gözlüyordu. «Demek geri geldin,» diye çatlak bir sesle ko- 
nuştu. «Şaştım. O, kutsal suyla yaptığın saçmalıktan son- 
ra, geleceğini ummuyordum. Fakat rahiplerin ne utanmaz 
kişiler olduklarını unuttum.» 

Karras, nefesini tutarak, umutlarını güçlendirmeye 


(1) Sana küçük bir soru sormak istiyorum Engstrom!» 


sakin düşünmeye çalışıyordu. Ruhu zaptedilmiş ikisinin bi- 
linçli, akıllı sözlerinin bir delil olarak kabul edilebileceği- 
nin farkındaydı. Sakin ol! Bastır içindeki coşkuyu. O zaval- 
lı küçük hizmetçi kızı hatırladın mı? Küçük zavallı bir hiz- 
metçi. Ruhunu kaptırmış. oSüryaniceye benzer sözcükler 
çıkmıştı kızın ağzından. Sonradan kızın, din eğitimi gören 
bir öğrencinin bulunduğu pansiyonda çalışmış olduğu öğ- 
renilmişti. Ve bu öğrenci, sınav önceleri, odasında yüksek 
sesle Süryanice çalışırdı. Kız da bunları duyarak öğrenmiş- 
ti. Bu gerçekleri gözden ırak tutma! Hemen umutlara kapıl- 
ma! 


«Spenchen Sie deutsch? (1) diye sordu Karras.» 

«Yeni oyunlar mı oynayacağız?» 

«Spechen Sie deutsch'?» diye tekrarladı rahip. Derin- 
de bir yerde umut kıpırtıları. 

«Natürlich, (2)» dedi iblis. «Maribile dictu; (3) sen 
de aynı fikirde değil misin?» 

Cizvit'in yüreği hızla çarptı. Yalnız Almanca değil, 
Latince de konuşuyor! Hem de yoluyla, yordamıyla! 

«Guod noman mini est?» diye sordu çabucak. Benim 
adım ne?» 

«Karras.» 

Rahip heyecanlanmıştı. 

«Ubi sum?» Neredeyim? 

«in cubicula.» Bir odada. 

«Et ubi est cubiculum?» Peki, oda nerede? 

«in domo.» Bir evin içinde. 

«Unbi est Burke Dennings?» Burke Dennings nere- 
de? 

«Mortuus» O öldü. 


(D «Almanca konuşur musunuz?» 
0) «Elbette.» 
3) «Hayret verici bir şey> (Ç.) 
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«Quomodo mortuus est?» Nasıl öldü? 

«İnvesius est capite reverso.» Başı çevresinde dön- 
müş bir biçimde bulundu. 

«Guis occidit eum?» Onu kim öldürdü? 

« Regan.» 

«Quomodo ea occidit ilium? Die mihi exacte!» Onu 
nasıl öldürdü? Ayrıntılı olarak söyle bana! 

«Eh, şimdilik bu kadar heyecan yeter,» diye sırıttı ib- 
lis. «Fazlasıyla yeterli. Kuşkusuz. Sanırım sen de farkına 
varacaksın. Fakat yine de söylemeden edemeyeceğim. Sen 
sorularını Lâtince sorarken, kafanda cevaplarını da Lâtince 
olarak oluşturuyordun.» Güldü. «Bilinçsizce elbette. Evet, 
bilinçaltımız olmasaydı ne yapardık bilmemi Sözü nereye 
getirmek istediğimin farkında mısın, Karras? Ben Lâtince- 
den hiç anlamam. Kafandakileri okuyorum. Yalnızca ce- 
vapları çekip aldım kafandanl» 


Karras, yüreğinin umutsuzlukla dolduğunu birden his- 
setti. Görüşündeki kesinlik çarpılmıştı. Kuşku beyninde ye- 
niden tomurcuklanıyordu. 

İblis güldü «Evet, bu durumun bilincine varacağını 
biliyordum, Karras,» diye böğürdü. «Bu yüzden seni seviyo- 
rum. Mantıklı kişileri bunun için severim.» Başı kahkahayla 
geriye doğru savruldu. 

Cizvit'in kafası büyük hızla çalışıyordu. Birden çok 
cevabı olan sorular düşünüyor, bulunuyordu. Fakat, belki 
de cevapların hepsini aklımdan geçiriyorum! diye düşün- 
dü. Pekâlâ! Ben de cevabını bilmediğim bir soru sorarım! 
Sonra cevabın doğru olup olmadığını araştırabilirdi. 

Konuşmaya başlamadan önce, kahkahanın dinmesini 
bekledi. 

«Guam porofondus est imus Ocemus indicus?» 
Okyanus'un en derin yerinin derinliği ne kadardır? 

iblisin gözleri parıldadı. «La plume de ma tante,» di- 
ye mırıldandı. 
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«Responde Lâtin.» 

«Bon Jour! Bonne nuit!» 

«Quam—» 

Gözler geriye devrilip de, saçma sözler sayıklayan Ki- 
şilik belirince Karras sustu. 

Sabırsız ve şaşkın, Karras bağırdı: «Bırak da iblisle 
konuşayım!» 

Cevap yok. Bilinmeyen kıyılardan gelen bir soluk. 

«Quis et tu?» diye sordu. Sesi titriyordu. 

Hâlâ o garip soluklar. 

«izin ver de Burke Dennings ile konuşayım!» 

Hıçkırıklar düzenli bir şekilde devam etti. Karras başı- 
nı salladı. Sonra koltuğa doğru yürüyüp ucuna ilişti. Kam- 
burunu çıkarıp büzüldü. Gergin, işkence çekercesine. Bek- 
leyerek. .. 

Zaman geçti. Karras'ın göz kapaklarına asıldı uyku. 
Hızla kaldırdı başını. Uyuma! Kırpışan ağız, göz kapakla- 
rının arasından Regan'a baktı. Hıçkırıklar kesilmiş. Sessiz. 

Uyuyor mu? 

Yatağa doğru gitti. Baktı. Gözleri kapalı. Derin ağır 
soluklar. Uzanıp nabzını yokladı. Eğildi. Dudaklarını incele- 
di. Çatlaktı. Doğrulup bekledi. Sonra odadan çıktı. 

Sharon'u bulmak için mutfağa gitti. Sekreter, masada 
oturmuş sandöviç yiyordu. «Peder Karras, size yemeniz için 
bir şeyler hazırlayayım mı?» diye sordu. «Acıkmış olmalı- 
sınız?» 

«Teşekkür ederim. Hayır, acıkmadım,» diye cevap 
verdi. Otururken uzandı; daktilo makinesinin yanındaki ka- 
lemle bloknotu aldı. «Hıçkırıyordu,» dedi. «Hiç Compazine 
reçetesi yaptırdınız mı?» 

«Evet, bir miktar var.» 

Bloknota yazıyordu, «öyleyse, yirmibeş (o miligramlık 
supozitucarlardan yarım tane kullanın bu gece.» 

«Pekâlâ.» 
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«Su kaybetmeye başladı,» diye sürdürdü konuşması- 
nı, «bu nedenle damardan beslemeye başlamak gerekiyor. 
Yarın sabah ilk iş olarak bunun için gerekli tibbi aletler te- 
min edilsin.» Bloknotu Sharon'un önüne doğru kaydırdı.. 
«Bu arada, jyuduğuna göre küçük kızı besleyebilirsiniz.» 

«Olur.» Sharon başını olumlu şekilde salladı. «O isi 
yaparım.» önürıdekileri yerken, bloknotu çevirip listeyi oku- 
maya başladı. 

Karras, bir süre kızı izledi. Sonra dikkatini yoğunlaş- 
tırıp, kaşlarını çattı. «Siz küçük kızın öğretmenisiniz, değil 
Mİ?» 

«Evet, öyle.» 

«Ona hiç Lâtince öğrettiniz mi?» 

Sekreter şaşırdı. «Hayır, öğretmedim.» 

«Almanca?» 

«Yalnızca, Fransızca.» 

«Ne derecede? Söz gelimi, 'La plume de ma tante” di- 
yebilir mi?» 

«Elbette; daha da ileri.» 

«Fakat, Almanca veya Lâtince öğretmediniz, değil mi?» 

«A - ah, hayır.» 

«Peki Engstrom'lar ,arada Almanca konuşurlar mı?» 

«Aa, tabii.» 

«Regan'ın yanında?» 

Kız omuz silkti. «Sanmam.» Ayağa kalktı. Tabağını a- 
vaboya götürdü. «Ama eminim; Regan onların Almanca ko- 
nuştuklarını o duymuştur.» 

«Siz hiç Lâtince dersi aldınız mı?» diye sordu Kar- 
ras. 

«Hayır, hiç almadım.» 

«Fakat genel olarak, konuşulduğunda onun Lâtince ol- 
duğunu anlarsınız, sanırım.» 

«Aa, tabii. Tabağı durulayıp bulaşık sepetine koydu. 

«Hiç yanınızda Lâtince konuştu mu?» 
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«Regan Mı?» 

«Evet. Hastalığından bu yana.» 

«Hayır. Hiç duymadım.» 

«Peki, başka bir dilde de mi konuşmadı?» 

Sekreter bir an düşündü. «Belki yanılıyorum, fakat sa- 
nırım...» 

«Evet?» 

«Bana öyle geliyor ki...» Kaşlarını çattı. «Eminim. 
Onun Rusça konuştuğunu duyduğuma eminim.» 

Karras gözlerini dikti. «Siz Rusça bilir misiniz?» diye 
sordu. Boğazı kurumuştu. 

Kız omuz silkti. «Eh, şöyle böyle.» Kurulama bezini 
katladı. «Üniversitede ders almıştım. Hepsi o kadar.» 

Karras'rn omuzları çöktü. Lâtinceyi aklından geçenleri 
okuyarak kıvırdı. Peki bu? Aynı kuşkular. İnsanların kafa- 
sından geçenleri okuyor. Olayı telepatiyle açıklamak gerek. 
Boş bakışlarını eline indirdi. Gerçekte, kuşkuya, bilgi ve 
mantığın işkencesine dönüktü o bakışlar: Büyük ruhsal ge- 
rilimlerde telepati olayı çok sık görülür; bunun için odada 
bulunan kişinin bildiği bir dilde konuşmak da girer, «... be- 
nim düşündüğüm şeyleri düşünüyor...» «Bon jour.» «La plu- 
me de la tante...» «Bon nuil...» Bu düşünceler kafasında 
dönüp duruyordu. Çıkışı olmayan kısır bir döngü. Bunaldığı- 
nı hissetti. 


Ne yapmalı? Uyu biraz. Sonra yine dön gel, yeni baştan 
dene, çabala... çabala... çabala... 


Kalktı. Gözlerini kırpıştırarak Sharon'a baktı. Kız, el- 
lerini göğsünde kavuşturmuş, düşünceli düşünceli onu sey- 
rediyordu. «Yurda gidiyorum,» dedi rahip. «Regan uyanır 
uyanmaz, bana telefon edin.» 

«Peki, sizi ararım.» 

«Sonra Compazine,» diye hatırlattı. «Unutmazsınız de- 
ğil mi?» 
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Başını salladı sekreter. «Hayır unutmam. Şimdi, hemen 
gerekeni yapacağım,» dedi. 

Rahip, İyi anlamına başını salladı. Elleri arka ceple- 
rinde yere baktı. Sharon'a söylemeyi unuttuğu bir şey olup 
olmadığını düşündü. Her zaman yapılması unutulmuş, eksik 
bir şeyler vardı. Tüm işler yapılsa da o eksikliği kafasının 
derinlerinde bir yerde hissediyordu. Kafamı bir toplayabil- 
sem. 

«Peder, neler oluyor?» diye sorduğunu duydu genç kı- 
zın. «Nedir bu olanlar? Regan'ın nesi var?» 

Rahip donuk gözlerini yukarı kaldırdı. «Bilemiyorum,» 
dedi boş bir sesle. 

Döndü. Mutfaktan çıktı. 

Holde yürürken, ardından hızlı ayak sesleri duydu. 

«Peder Karras!» 

Döndü. Elinde kazağıyla Karl'ı gördü. 

«özür dilerim,» dedi uşak kazağı uzatırken. «Daha ön- 
ce temizlenmesi gerekirdi ama, unuttum.» 

Kusmuk lekeleri gitmişti. Güzel kokuyordu şimdi. «Çok 
zahmet ettin Karl. Teşekkür ederim.» 

«Bir şey değil, Peder Karras.» 

Sesinde bir titreme vardı. Gözleri dolu doluydu. 

«Matmazel Regan'a yaptığınız yardımlar için de biz 
teşekkür ederiz.» Karl yine çalak adımlarla yürüyüp gitti. 

Karras, onu Kinderman'ın arabasında gördüğünü 
hatırladı. Gene bilinmeyen bir sürü şey. Karmakarışık. Yor- 
gun bir tavırla kapıyı açtı. Geceydi. Umutsuzca karanlığın 
içine daldı. 

Uykulu uykulu yurda doğru yürüdü. Odasına girer gir- 
mez, yerdeki mesajı görünce, ayıldı birden. Aldı Frank'tan- 
dı. Bantlar. Evinin telefon numarası. «Lütfen beni ara...» 
diyordu mesajda. 

Telefonu açtı. Numarayı istedi. Bekleyiş. Elleri umut 
tutkusunun verdiği coşkuyla titriyordu. 
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«Alo?» Bir oğlan çocuğu. İnce bir ses. 

«Babanla konuşmak istiyorum.» 

«Peki. Bir dakika.» Telefonun masaya bırakılmasından 
ötürü çıkan gürültü. Yeniden çabucak telefonun çalınması- 
Gene o oğlan çocuğu. «Kimsiniz siz?» 

«Peder Karras.» 

«Peder Karits mi?» 

Yüreğinin sesi kulaklarında, Karras tane tane konuştu. 
«Karras. Peder Karras...» 

Yeniden telefon kondu masanın üzerine. 

Karras parmaklarını alnına gömercesine bastırdı. 

Sesler. 

«Peder Karras?» 

«Evet, merhaba Frank. Seni bir kaç defa aradım.» 

«özür dilerim. Evde, senin bantların üzerinde çalışı- 
yordum.» 

«Bitti Mi?» 

«Evet bitirdim Doğrusu oldukça acayip bir iş.» 

«Biliyorum,» Karras sesindeki gerginliği yok etmeye 
çalıştı. «Anlat bakalım, Frank. Neler buldun?» 

«Bizim oranlama yöntemine göre, ilk önce...» 

«Evet?» 

«Anlayacağın, kesin bir yargıya varabilmek için elim- 
de yeterli örnek yoktu. Fakat diyebilirim ki, bu gibi durum- 
larda varılabilecek en iyi sonuca ulaştım. Benim tahminime 
göre, bantlardaki iki ayrı ses, iki ayrı kişiliğe ait.» 

«Tahminine göre mi?» 

«Doğrusu, şunu belirtmekte yarar var. Bu konuda mah- 
keme önüne çıkıp yemin edecek kadar kesin bir görüşüm 
yok. Anlayacağın iki ses arasındaki fark oldukça küçük.» 

«Küçük demek...» diye tekrarladı Karras. Ne yaparsın 
ki bir çeşit oyun bu oynadığımız. Bir ileri bir geri, «Peki, 
o saçma sözlerden bir şeyler çıkarabildin mi?» diye sordu 
umutsuzca. «Herhangi bir dile benzerliği var mı?» 
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Frank güldü. 

«Komik olan ne Allahını seversin?» diye sordu Cizvit. 

«Peder, bu senin yaptığın, üzerimde sinsice uygulamak 
istediğin psikolojik bir deney falan mıydı?» 

«Ne demek istediğini anlamadım. Frank?» 

«Öyleyse sen bantlarını başkalarıyla karıştırmış olma- 
lısın. Onda—» 

«Frank, senden istediğim o saçmaların bir dil olup ol- 
madığını söylemen.» 

«Eh, oldukça çok bilinen, kullanılan bir dil.» 

Karras birden irkildi. «Dalga mı geçiyorsun?» 

«Yoo, hayır.» 

«Peki; neymiş bu dil?» 

«ingilizce. » 

Karras bir süre durakladı. Konuşmaya başladığında se- 
si sinirden titriyordu. «Bak Frank, sanırım biraz konunun 
dışında kaldım; lütfen yapmak istediğin espriyi biraz açıkla 
da durumu kavrayabileyim.» 

«Orada ses alma cihazı var mı?» diye sordu Frank. 

Masanın üstündeydi cihaz. «Evet, var.» 

«Cihazın bantı geriye doğru çalabilme özelliği var mı?» 

«Niçin sordun?» 

«Dediğim var mı, sen onu söyle.» 

«Bir saniye.» Karras sinirli bir tavırla telefonu masa- 
ya bıraktı. Cihazın kapağını açıp baktı. «Evet, var. Frank, 
nedir bütün bunlar?» 

«Bantı cihaza koy; geriye doğru çal.» 

«Ne dedin?» 

«Seni cin çarpmış,» dedi Frank gülerek. «Sen dediğimi 
yap; yarın konuşuruz, iyi geceler, Peder.» 

«İyi geceler Frank.» 

«iyi geceler.» 


Şeytan — E 19 
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Karras telefonu kapattı. Şaşırmış görünüyordu. Hemen 
bantı aldı; cihaza yerleştirdi. İlk önce normal biçimde çaldı. 
Dinledi. Başını salladı. Bir yanlışlık yoktu. Saçma sapan şey- 
lerdi bunlar. 

Sonuna dek öbür makaraya sarıldıktan sonra bantı, son- 
radan başa doğru tersine dinlemeye başladı. Kendi sesinin 
geriye doğru konuşuşunu duydu. Derken Regan — veya baş- 
ka biri — ingilizce konuşmaya başladı! 

..Marin Marin Karras varolalım bırak bizi... 

İngilizce. Garip, fakat ingilizce! Nasıl yapabilir böyle 
bir şey! diye düşündü rahip. 

Hepsini dinledi. Sonra yeniden dinledi. Derken bir da- 
ha. Sözcük düzeni tersine çevrilmişti. 

Yeniden bantı sardı. Kâğıt, kalem alıp masanın başı- 
na oturdu. Teyp' çalarken bir yandan da bütün gücüyle söz- 
cükleri kâğıt üzerine geçirmeye çabalıyordu. Arada bir ciha- 
zı durduruyor sonra yeniden başlıyordu çalmaya. Bitirdik- 
ten sonra banttan aldığı sözcüklerin sırasını düzene sokarak 
başka bir kâğıda geçirdi. Bu iş de bitince arkasına dayanıp 
okudu: 


... tehlike. Şimdilik yok. (Anlaşılmıyor) ölecek. Az zaman 
kaldı. Şimdi, (anlaşılmıyor.) Bırak kızı ölsün. Hayır, hayır, 
böylesi çok tatlı. Gövdede olmak çok güzel! Orada (anlaşılmı- 
yor) var. Daha iyi (anlaşılmıyor) hiçlikten. Rahipten korku- 
yorum. Zaman ver bize. Rahipten korkuyorum! O (anlaşıl- 
mıyor). Hayır, bu rahip değil! hani o (anlaşılmıyor), iki (an- 
laşılmıyor). Hastadır. Ah, kan, kanı hissediyorum, nasıl da 
(şarkı söylüyor gibi bir şey mi?) 


Tam bu sırada Karras'ın sesi, «Kimsin sen?» diye so- 
ruyor. Cevap: 

Hiç kimseyim. Hiç kimseyim. 

Karras'ın sesi: «Bu senin adın mı?» Cevap: 
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Adım yok benim. Hiç kimseyim. Çokluğum. Bırak bizi 
varolalım. Bırak bizi bu gövdede ısınalım. Bizi (anlaşılmı- 
yor) gövdesinden hiçliğe, boşluğun içine (anlaşılmıyor) içi- 
ne atma. Yalnız bırak bizi. Yalnız koy bizi. Bırak varolalım. 
Karras, Marin mi? veya Marin'e benzer bir sözcük) 


Rahip tekrar tekrar okudu. Birden fazla kişinin sesini 
ileten deyiş, içini ürpertti. Sonradan okudukça daha bir ola- 
ğan göründü kâğıdın üzerindekiler. Yazıyı masanın üzerine 
bıraktı. Yüzünü, gözlerini oğuşturdu. Karşılaştığı sorun bi- 
linmeyen bir dil olmaktan çıkmıştı. Başka bir biçime bürün- 
müştü. Geriye doğru yazmak, çok zor, olağanüstü uğraş is- 
teyen bir iş değildi. Fakat geriye doğru konuşmak üstün ze- 
kânın bile üstesinden gelemeyeceği bir işti. Fonetiğin harf 
ve sözcüklerin, geriye doğru konuşarak düzenlenebilmesi 
aklın alacağı şey değildi. Acaba Jung'un sözünü ettiği çabuk- 
laştırılmış bilinçaltı bu muydu? Hayır. Başka bir şey... 

Hatırladı. Bir kitap almak için rafa doğru yürüdü: Jung' 
un Doğaüstü Diye Adlandırılan olayların Psikoloji ve Patolo- 
jisi. Burada benzer bir olaydan söz edilmişti, diye düşündü 
rahip. Neydi? 

Buldu: Psikologun yaptığı deneyde, hastanın bilinçal- 
tı otomatik yazma (1) yoluyla sorular, anagramlar (2) sor- 
muş ve yine kendi bunlara cevap vermişti. 

Anagramlar! 

Kitabı açıp. masanın üzerine koydu. Üzerine eğildi. De- 
neyin bir bölümünü, hastanın kendi kendine sorduğu soru- 
lara verdiği cevapları okumaya başladı: 


(0 Otomatik yazma: Kişinin bilincinde olmadan yazı yaz- 
ması eylemi. 
(2) Anagram : Harflerin yerlerini değiştirerek bir sözcüğün 


veya cümlenin biçimini, anlamını başkalaştırmak. (Ç.) 


ÜÇÜNCÜ GÜN 


İnsan nedir? Agübrü ircaz lıdür tücii. 

Bu bir anagram mı? Evet. 

içinde kaç sözcük var? Beş. 

Birinci sözcük ne? Ce. 

İkinci sözcük ne? Eee. 

Kendi başıma mı yorumlayacağım? Dene bir bakalım! 
Hasta anagrama şöyle bir çözüm buldu: «Gücü 

az bir canlı türüdür.» Hasta, bilinçaltının ortaya koy- 

duğu akıl gücü karşısında şaşırdı. Böylece kendisinin- 

kinin dışında ikinci bağımsız bir zekânın varlığı ortaya 

çıkıyordu. Gerçekte bir erkek olan hasta kendi kendi- 

ne soru sorup cevap vermeye devam etti: 

Kimsin sen? Clelia. 

Kadın mısın? Evet. 

Hiç dünyada yaşadın mı? Hayır. 

Dünyaya gelip yaşayacak mısın? Evet. 

Ne zaman? Altı yıl içinde. 

Niye benimle konuşuyorsun? oSehisdi en Clelia boy- 

mur. 

Hasta bu cevabı «Ben Clelia hissediyorum,» biçimin- 

deki cümlenin anagramı olarak yorumladı. 


DÖRDÜNCÜ GÜN 


Sorulara cevap veren ben miyim? Evet. 

Clelia orada mı? Hayır. 

Kim var orada öyleyse? Hiç kimse. 

Clelia diye birisi hiç var oldu mu? Hayır. 

Peki dün ben kiminle konuşuyordum? Hiç kimseyle. 
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Karras okumayı bıraktı. Başını iki yana salladı. Burada 
olağanüstü bir durum yoktu. Yalnızca aklın sınırsız yetenek- 
leri ortaya konuyordu. Beynin bilinmeyen güçleri gözlerimi- 
zin önüne seriliyordu. 

Bir sigara aldı. Oturdu. Sigarasını yaktı. «Hiç kimse- 
yim. Çokluğum.» Korku verici. Bu konuşma biçimini, içeriği- 
ni nereden kapmıştı bu kız? 

«Hiç kimseyle.» 

Clelia'nın geldiği yerden mi? Bilinçaltının sınırı bilin- 
meyen derinliklerinden çıkan kişilikler mi bunlar? 

«Marin... Marin...» «Ah, kan...» «O hasta...» 

Korku dolu gözlerle 'Şeytan' adlı kitaba baktı, ilk say- 
fasındaki sözleri okudu: «Bırakma ki ejderha benim yol gös- 
tericim olmasın...» 

Derin bir nefes çekti sigarasından. Gözlerini yumdu. 
Öksürdü. Boğazı yanıyordu. Sigarayı ezdi. Dumandan göz- 
leri sulanıyordu Yığıldı. Oturduğu sandalyeye. Kemikleri 
sanki birer kurşun boruydu. Kapının dışına, «Rahatsız etme- 
yin» levhasını koydu. Işığı söndürdü. Perdeleri kapadı. Ayak- 
kabılarını fırlatıp, yatağın üzerine bıraktı gövdesini. Düşün- 
ce parçacıkları. Regan. Dennings. Kinderman. Ne yapma- 
l? Yardım etmesi gerek. Nasıl? Elbette ki delillerle Pisko- 
posa mı gitmeli? Olmaz. Onu bu koşullarda inandırmak zor. 

Soyunup, yorganın altına girmeyi düşündü. Çok yor- 
gundu. Bu azap. özgür olmak istedi. 

«... Bırak varolalım!» 

Bırak ben varolayım, diye karşılık verdi bu düşünce par. 
cacığına. Kımıltısız, derin bir uyku kuyusuna yuvarlandı. 


Çalan telefon uyandırdı onu. Uyku sersemi, el yorda- 
mıyla elektrik düğmesini buldu. Saat kaçtı? üçü biraz geçi- 
yor. Yarı kör telefona doğru uzandı. Cevap verdi. Sharon'du. 
Hemen eve gelebilir miydi? Hemen geliyordu. Telefonu ka- 
pattı. Yine kapana kısılmış gibi hissetti kendini. 
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Banyoya girdi. Yüzüne soğuk su çarptı. Birden kaza- 
ğını düşünerek geri döndü. Çabucak giydi kazağını. Cadde- 
ye çıktı. 

Koyu bir karanlık vardı dışarda. Eve doğru yürürken, 
çöp tenekelerini karıştıran kediler korkuyla kaçıştılar. 

Sharon rahibi kapıda karşıladı. Kazak geçirmişti üzeri- 
ne. Bir battaniyeyle de sarılmıştı. Korkmuş, şaşırmış görü- 
nüyordu. «Affedersiniz, Peder,» diye fısıldadı rahip eve gi- 
rerken, «bu durumu görmeniz gerektiğini düşündüm.» 

«Hangi durumu?» 

«Şimdi göreceksiniz. Fazla ses çıkarmayalım. Chris'i 
uyandırmak istemiyorum. Olanları görmemeli.» Yol göster- 
di. 

Rahip merdivenleri parmaklarının ucuyla çıkarak, kızı 
izledi. Regan'ın odasına girdiklerinde, Karras, kemiklerine 
dek ürperdiğini hissetti. Oda buz gibiydi. Şaşkınlıkla Sha- 
ron'a baktı. Sekreter uysal bir tavırla başını sallayarak onay- 
ladı. «Evet, Oysa radyatörler sonuna kadar açık,» diye fı- 
sıldadı. Sonra döndü Regan'a baktı. Masa lambasının ışığı 
altında küçük kızın gözlerinin akları garip bir biçimde pa- 
rıldıyordu. Komadaymış izlenimini veriyordu. Derin soluk- 
lar. Kımıltısız bir gövde. Besleme tüpü yerindeydi. Sıvı, tüp- 
ten vücuda doğru damla damla akıyordu. 


Sharon sessizce yatağa yaklaştı. Karras da onu izledi. 
Hâlâ soğuğun etkisi altındaydı. Yatağın yanında durdukla- 
rında, rahip Regan'ın alnında tomurcuklanan ter damlalarını 
gördü. Küçük kızın elleri, kendini bağlayan kayışları kavra- 
MIŞtI. 

Sharon eğilmiş, Regan'ın pijama üstünü yukarı doğru 
sıyırıyordu. Küçük kızın, kaburgalarına yapışmış derisini gö- 
ren Karras, acıyla kasıldı. Bu görüntü küçük kızın ölümüne 
giden günlerinin azlığını gösteriyordu. 

Rahip, Sharon'un korku dolu gözlerinin üzerinde oldu- 
ğunu hissetti. «Bilmiyorum, belki de artık görünmeyecek,» 


diye fısıldadı sekreter. «Fakat bakın: gözlerinizi ayırmadan 
göğsüne bakın.» 

Sekreter, bakışlarını çevirip kıza baktı. Cizvit de onun 
bakışlarını izledi. Sessizlik. Soluklar. Gözleyiş. Soğuk. Der- 
ken Cizvit'in gözleri kısıldı; bakışları keskinleşti. Deriye bir 
şeyler olduğunu görmüştü: soluk bir kızıllık, fakat kesin çiz- 
gili; el yazısı gibi. Daha yakından görebilmek için eğildi. 

«İşte, yine belirmeye başladı,» diye fısıldadı Sharon. 

Birden Karras'ın tüyleri diken diken oldu. Odadaki so- 
ğuktan değildi bu. Regan'ın göğsünde gördükleri sebep ol- 
muştu tüylerinin diken diken olmasına; kan kırmızısı renk- 
leriyle, kesin ç'zgili harfler belirmişti derinin üstünde. 
Yalnızca üç sözcük: 


Bana yardım edin 


«Bu Regan'ın el yazısı,» diye fısıldadı Sharon. 

Sabah saat 9,00'da Karras Georgetown Üniversitesi 
rektörünü ziyaret etti. Şeytan kovma ayini için iznini istedi. 
Gerekli izni aldıktan sonra bölge Piskoposuna gitti. Pisko- 
pos, Karras'ın anlattıklarını büyük bir dikkatle dinledi. 

«Ruhun zaptedilme olayının, bu kızda gerçekten mey- 
dana geldiğine inanıyor musun?» diye sordu Piskopos. 

«Merasimler kitabında belirtilen bütün özellikler kız- 
da görülmektedir,» diye karşılık verdi Karras. Hâlâ inanma- 
ya cesaret edemiyordu. Kafası değil, yüreğiydi umutla do- 
lan. 

«Şeytan kovma ayinini bir başına mı yapmak istiyor- 
sun?» diye sordu Piskopos. 

Bir an bu ezici yükün altından kaçıp gitmeyi düşündü. 
«Evet, elbette,» diye karşılık verdi Karras. 

«Sağlığın nasıl?» 

«Gayet iyi.» 

«Bu tip bir olayla daha önceleri karşılaşmış miydin?» 

«Hayır, karşılaşmamıştım.» 
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«Âlâ, öyleyse. Tecrübesi olan bir kişi bulmak en iyisi. 
Böyle adamlar fazla değil elbette. Belki görevden dönmüş 
bir kişi bulunabilir. Bir araştırayım, kimler var çevrede. Bu 
arada bir sonuç alır almaz seni arayacağım.» 

Karras çıktıktan sonra Piskopos, üniversite rektörünü 
çağırdı. O gün ikinci kez Karras hakkında konuştular. 

«Olayın gelişmesini biliyor,» dedi rektör, konuşmala- 
rını sürdürürlerken. «Bence, bu işte yardımcı olmasının bir 
sakıncası yok. Ayrıca bir psikiatristin bulunması zaten ge- 
rekiyor.» 

«Peki şeytan kovucu olarak kimi bulacağız. Bir fikrin 
var mı? Benim aklıma kimse gelmiyor.» 

«Lankester Merrin buralarda.» 

«Merrin mi? Irak'ta olduğunu sanıyordum. Ninevah'da 
bir kazıyia meşguldü.» 

«Evet, Musul'un aşağısında. Doğru. Fakat bu işi biti- 
rip üç, dört ay önce döndü. Mike. Şimdi Woodstock'da.» 

«Ders mi veriyor?» 

«Hayır, yeni bir kitap üzerine çalışıyor.» 

«Tanrı yardımcımız olsun! Sence çok yaşlı değil mi? 
Sağlığı ne âlemde?» 

«iyi olmalı; yoksa, oradan oraya koşup mezar kazar 
MI?» 

«Evet, doğru.» 

«Ayrıca bu konuda tecrübesi de var Mike.» 

«Bilmiyordum.» 

«Söylenen bu.» 

«Ne zaman yapmış bu işi?» 

«On, oniki yıl önce. Afrika'da sanırım. Aylarca sürmüş 
şeytanı kovmak. Neredeyse ölüyormuş.» 

«Öyleyse, bir daha böyle bir işe kalkışacağını hiç san- 
mam.» 

«Ne söyleniyorsa onu yapacağız, Mike. Bütün başkaldı- 
ran kişiler, senin gibi mahalle papazlarından yana.» 
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«Hatırlattığın için teşekkür ederim.» 

«Peki, bu konuda kararın ne?» 

«Bu işi olduğu gibi sana ve Bölge Başkanına buakı- 
yorum.» 

O akşam üzeri, genç bir rahip adayı, Maryland'daki, 
Woodsttock Semineri yapısının bahçesinde (o dolaşıyordu. 
Gözleriyle, ince yapılı, gri saçlı, yaşlı bir Cizvit'i arıyordu. 
Onu patikada dolaşırken buldu. Bir telgraf uzattı. Yaşlı adam 
teşekkür etti. Sonra döndü. Çok sevdiği doğanın kucağında- 
ki yürüyüşüne devam etti. Arada sırada duruyor; bir serçe- 
nin türküsünü dinliyor, bir kelebeğin uçuşunu gözlüyordu. 
Telgrafı açıp okumamıştı. İçinde ne yazdığını biliyordu. An- 
lamıştı. Ninevah tapınaklarının tozlarında okumuştu o kor- 
kulu haberi. Hazırdı. 


Doğaya veda etmeye devam etti. 


IV: «Yakarışım, izin 


ver sana erişsin.,.» 


«Sevgiyi bekleyen, Tanrı'yı da bekler, ve Tanrı da 


Onu...» 
Sen Pol 


BİR 


Sessiz odanın karanlığı içinde, Kinderman masasına 
oturmuş düşünüyordu. 

Masanın lâmbasını küçük bir bölümü aydınlatacak bi- 
çimde ayarlamıştı. Önünde, kayıtlar, yazılar, deliller; polis 
dosyaları; cinayet laboratuvarı raporları; çala kalem yazılmış 
notlar vardı. Tüm bu delillerin kendisini götürdükleri çirkin 
sonucun etkisini yok etmek istercesine, hepsini bir gül biçi- 
minde sıralamıştı masaya. Vardığı sonucu bir türlü kabulle- 
nemiyordu. 

Engstrom suçsuzdu. o Dennings'in öldüğü sıralarda, 
uyuşturucu ilaçlar alabilmesi için kızına para veriyordu. Kı- 
zını korumak ve onun öldüğünü zanneden VVillie'nin gerçe- 
ği öğrenmesini engellemek için nerede olduğunu saklamıştı. 

Kinderman, tüm bunları Karl'dan öğrenmemişti. Elvi- 
ra'nın koridorunda karşılaştıklarında, uşak sessizliğini ko- 
rumuştu. Ancak Kinderman kızı sıkıştırıp, babasının Den- 
nings cinayeti olayına adının karıştığını söyleyince, Elvira 
gerçeği anlatmıştı. Bu açıklamayı doğrulayacak görgü ta 
nıkları vardı. Engstrom suçsuzdu. Chris MacNeil'in evinde 
olup bitenler konusunda tek bir sözcük de çıkmıyordu ağzın- 
dan. 

Dedektif, öezne bezene biçimlendirdiği gül kompo- 
zisyonuna baktı Bir yanlışlık vardı bu düzenlemede. Bir iki 
şeyin yerlerini değiştirdi. Yeniden düzenledi. 

Güller. Elvira, iki hafta içinde bir kliniğe başvurmaz- 
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sa, elinde tutuklama kağıdıyla peşine düşeceğini ve delil 
bulur bulmaz da tutuklayacağını kıza söylemiş; onu uyarmış- 
tı. Yine de kızın bir kliniğe gideceğine inanmıyordu. Bazen, 
yasalara da, öğle zamanı güneşe baktığı gibi göz kırpmadan 
bakardı. Bu parlaklığın bir süre gözlerini kör edeceğini umar, 
bir avın elinden kaçıp gitmesini beklerdi. 


Engstrom suçsuzdu. Geriye ne kalıyordu? 


Kinderman kaykıldı. Sonra gözlerini kapayıp, sıcak 
suyla dolu bir küvetin içinde olduğunu düşledi. Akıl Pazarı 
Satışları! Yeni Sonuçlara Gitmeli! Sil baştan Bir süre bek 
ledi. Yeni baştan! 

Gözlerini açtı. Taze bir güçle verileri yeniden gözden 
geçirmeye başladı. 


Bir: Yönetmen Bruke Dennings'in ölümüyle, kilisede- 
ki kutsal eşyalara yapılan saldırı arasında bir bağlantı var. 
iki olayın da arkasında büyücülük yöntemleri var. Kilisede- 
ki uygunsuzlukları yapan kişi, Dennings'in de katili olabilir. 


İki: Büyücülük konusunda uzman olan bir Cizvit rahibi, 
MacNeil'in evine ziyaretler yaparken görüldü. 


Üç: Kilisede, mihrap kartına iliştirilen daktilo ile yazıl- 
mış kağıt parmak izleri açısından incelendi. Her iki yüzün- 
de de izler bulundu, izlerin büyüklüğünden, bunları kâğıt üze- 
rine bırakan ellerin bir çocuğa ait olabileceği saptandı. 


Dört: Bu kâğıttaki daktilo yazıları analiz edildi. Sharon 
Spencer'in daktilodan çıkarıp buruşturarak attığı Kinderman' 
ın aldığı kâğıttaki yazılarla karşılaştırıldı. Her iki kâğıttaki 
yazının aynı makineden çıktığı anlaşıldı. Fakat rapora gö- 
re iki yazıyı yazan ayrı kişilerdi. e Kilise'de mihrap kartına 
konan yazıyı yazan kişi, tuşlara Sharon Spencer'den daha 
sert vuruyordu. Sekreterin seri yazdığı gözönüne alınırsa, 
kiliseye konan metni yazan kişi olağanüstü bir güce sahipti. 
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Beş: Burke Dennings — eğer ölümü kaza değilse — 
olağanüstü güce sahip birisi tarafından öldürülmüştü. 


Altı: Engstrom artık cinayet zanlısı değildi. 


Yedi: Uçak şirketlerinde yapılan bir araştırma, Chris 
MacNeil'in kızını Ohio'da, Dayton'a götürdüğünü ortaya koy- 
muştu. Kinderman kızın hasta olduğunu ve bir kliniğe götü- 
rüldüğünü biliyordu. Fakat götürüldüğü klinik Dayton'daki 
Barringer Kliniği olunca işler değişiyordu. Kinderman'ın araş- 
tırması üzerine, klinik yetkilileri kızın muayene için geldiğini 
doğrulamışlar fakat başka bilgi vermemişlerdi. Fakat has- 
talığın ciddi bir akıl bozukluğu olduğu anlaşılıyordu. 


Sekiz: Ciddi akıl bozukluklarıyla ilgili olaylarda has- 
taların zaman zaman olağanüstü güç kazandıkları görülmek- 
teydi. 

Kinderman içini çetki; gözlerini yumdu. Aynı. Aynı so- 
nuca varmıştı yine. Başını salladı. Sonra gözlerini açtı. Kâ- 
ğıtların düzenlenmesinden ortaya çıkmış olan gül biçimine 
baktı. Orta yerinde soluk, eski bir dergi duruyordu. Kapakta 
Chris'le Regan'ın resimleri vardı. Kıza baktı: tatlı, çilli bir 
yüz; kurdelâlı atkuyruğu saçlar. Pencereden karanlığa doğ- 
ru dikti bakışlarını. Yağmur yağmaya başlamıştı. 


Garaja indi. Üzerinde polis işareti bulunmayan siyah 
arabaya bindi. Georgetown semtine doğru sürdü arabayı. 
Prospeot Caddesi'nin doğu tarafında arabayı park etti. Mo- 
toru susturup beklemeye başladı. Çeyrek saat kadar bekle- 
di. Gözleri Regan'ın penceresinde. Kapıyı çalıp kızı görmek 
istediğini söylemeli miydi? Başını eğdi. Alnını oğuşturdu. 
William F. Kinderman, sen hastasın! Eve git! Bir hap al! Ve 
yatıp uyu! 

Yine pencereye baktı. Üzüntüyle başını salladı. Mantığı 
onu buraya sürüklemişti. 

Eve doğru bir taksinin yaklaşmakta olduğunu görünce, 
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bakışlarını ona dikti. Motoru ve cam sileceklerini çalıştır- 
dı. 

Taksiden, uzun boylu, yaşlı bir adam indi. Üzerinde si- 
yah bir trençkot, bir şapka vardı. Eski püskü bir valiz taşı- 
yordu. Şoföre parasını ödedi. Döndü. Kıpırdamadan eve 
bakmaya başladı. Taksi yürüdü. Otuzaltıncı Cadde'nin kö- 
şesini döndü Kinderman da peşine takıldı. Köşeyi dönerken 
uzun boylu yaşlı adamın, zamanın bir bölümü içinde donup 
kalmış bir yolcu gibi kımıldamadan durduğunu gördü. De- 
tektif, farlarını yakıp söndürerek öndeki taksiye işaret verdi. 


Bu sırada içerde, Karras'la Karl, Regan'ın kolunu sıkı 
sıkı tutarlarken, Sharon kıza Librium şırınga ediyordu. Son 
iki saatte ilâç miktarını dörtyüz miligrama çıkarmışlardı. 
Karras bu dozajın çok fazla olduğunu biliyordu. Ancak, şey- 
tani kişilik iki saat önce birden uyanmış, Regan'ın yapısının 
uzun süre dayanamayacağı bir öfke krizini sürdürmeye başla- 
mıştı. 

Karras ayakta sallanıyordu. Sabahki ziyaretlerinden son- 
ra olanları Chris'e anlatmak için eve gelmişti. Sonra Regan' 
ın damardan beslenmesi için gerekli hazırlıkları yaptı. Odası- 
na dönüp kendini yatağa attı. Bir buçuk saat sonra telefo- 
nun sesiyle uyandı. Sharon'du. Regan hâlâ bilinçsiz yatıyor- 
du ve nabzı devamlı olarak düşüyordu. Karras, elinde dok 
tor çantası eve koştu. Regan'ın topuk tandonlarını sıktı. Acı- 
ya karşı bir tepki bekledi. Hiç bir hareket yoktu. Parmak tır- 
naklarını kuwetle sıktı. Yine bir tepki yoktu. Telâşlandı, is- 
teri ve trans halinde bazen acıya karşı duyarlığın kaybol- 
duğunu biliyordu ama onu korkutan koma ihtimaliydi. Böy- 
le bir durumda Regan ölüme gidebilirdi. Kan basıncını ölçtü: 
Doksan üzerinden altmış. Nabız: altmış. Odadan çıkmadı. Bir 
buçuk saat boyunca her onbeş dakikada bir kızdaki deği- 
şiklikleri kontrol etti. Sonunda kan basıncının ve nabzın dü- 
zene girdiğine emin oldu. Regan şok durumunda değildi. Bir 
uyuşukluk geçiriyordu. Sharon'a her saat başı nabzı kontrol 
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etmesini tembihledi. Sonra odasına dönüp uyudu. Fakat 
yine telefon sesine uyandı. Piskoposluktan, şeytan kovucu 
olarak Lankester Merrin'in ogörevlendirildiği bildiriliyordu. 
Karras da ona yardım edecekti. 

Bu haber onu şaşırtmıştı. Merrin! Filozof ve poleonto- 
lojist! Büyük ve parlak bir zekâ! Kitapları kilise içinde bir 
olay haline geliyordu. Çünkü inancını bilimsel temellere ve 
nesnel gerçeklere dayandıran yapıtlar veriyordu. 

Karras haberi Chris'e iletmek için hemen telefona sa- 
rıldı. Fakat Piskopos'un doğrudan genç kadına bilgi verdiği- 
ni öğrendi. Merrin'in ertesi gün geleceği Chris'e bildirilmiş- 
ti. «Piskopos'a Peder Merrin'in evde kalabileceğini söyle- 
dim,» dedi Chrıs. «Nasılsa bir kaç günlük iş, değil mi?» 
Karras cevap vermeden önce durakladı. «Bilmiyorum,» Bir 
süre konuşmadı. «Fazla bir şey ummamalısın,» dedi. «Ta- 
bii, eğer olumlu bir sonuç alınırsa, demek istedim,» dedi 
Chris. Sesi kısık çıkmıştı, «iyi sonuç alınamaz demek iste- 
miyorum,» diye konuştu moral vermek için Karras. «Zaman 
alabilir, uzun sürebilir, demek istiyorum.» «Ne kadar sü- 
rer?» «Duruma göre değişir.» Rahip şeytan kovma ayininin 
sık sık haftalarca, hattâ aylarca sürdüğünü biliyordu. Çoğu 
zaman da başarısızlıkla sonuçlanırdı. Bu merasimden yarar 
sağlanacağı kanısındaydı. Telkin yoluyla iyileşmeye bağ- 
lamıştı tüm umudunu. «Bir kaç gün veya bir hafta sürebilir,» 
dedi rahip. «Ne kadar ömrü kaldı, Peder Karras?...» 


Telefonu kapattığında rahibin içi acıyla dolmuştu. Ya- 
tağa uzandı; Merrin'i düşündü. Merrin! Bir coşku, bir umut 
süzüldü geldi içinden. Bunu izleyen bir sessizlik çöktü içine. 
Şeytan kovucu olarak kendisinin seçilmesi en doğal davra- 
nış olurdu. Oysa Piskopos, kendisinin üzerinde hiç durma- 
mıştı. Niçin? Merrin bu işi daha önceleri yaptığı için mi? 

Gözlerini kapatırken, şeytan kovucuların, «dindar» ve 
«sağlam inançlı» kişiler arasından seçildiğini hatırladı. Mat- 
ta İncilinde, İsa'nın başarısız şeytan kovuculara. başarısızlık- 
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larının nedenlerinin «... çok az inanç duymaları,» olduğu- 
nu söylediği yazılıydı. 

Bölge Ruhani Başkanı onun sorununu biliyordu. Rek- 
tör de aynı kanıdaydı. Her ikisi de bu düşüncelerini Pisko- 
pos'a söylemişler miydi? 

Yatağına uzandı. Kendini değersiz, yeteneksiz, redde- 
dilmiş kabul ediyordu. Yatak sırtına batıyordu sanki. Sonra 
uyku vakti geld': yüreğindeki çatlakları doldurdu. 

Fakat telefonun zili yine onu rahat bırakmadı. Eve gi- 
der gitmez kızın nabzına baktı; hızlanmıştı. Librium verdi. 
Belirli aralıklarla iki kez daha Librium verildi. Sonunda rahip 
mutfağa gitti: Kahve içmek için masaya, Chris'in yanına 
oturdu. Genç kadın, Merrin'in kitaplarından birini okuyordu. 
Kitabı buldurmuş eve gönderilmesi için sipariş vermişti. 
«Bana göre ağır bir kitap,» dedi Chris. Yine de kitabın onu 
duygulandırdığı belli oluyordu. «Bazı yerleri çok güzel — 
çok etkileyici.» Sayfalan çevirip bir pasaj buldu. Daha önce 
işaretlemiş olduğu görülüyordu. Kitabı Karras'a doğru uzat- 
tı. Rahip okudu: 


., © Çevremizi saran nesnel dünyanın düzeni, değişmez- 
liği, sürekli yenilenmesi bizim için alışılmış bir deneydir. Oy- 
sa onun her bölümünün değişken ve çabucak bozulur olması 
gibi öğeleri de sürekli değil, geçicidirler. Buna karşın o (do- 
ğa) hâlâ sürdürür düzenini. Sürekli ölüp yeniden yaşama 
dönmesine karşın, bir kalıcılık yasası tarafından sıkı sıkıya 
sarılmıştır. Yitme, yalnızca yeniden örgütlenme biçimlerini 
doğurur, ve bir ölüm binlerce yaşamın anasıdır. Her saat ya- 
şandığında, büyük bütünlüğün ne denli geçici, buna karşın 
ne denli güven verici ve kesin olduğunun yalnızca bir kanı- 
tıdır. Suyun akıp gitmesine karşın, üzerindeki bir görüntü- 
nün değişmez kalıcılığı gibi. Güneş yeniden doğabilmek için 
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gecenin karanlığı tarafından yutulur. Bahar yaza, yazdan 
sonbahara kışa dönüşür; ama yine ilk saatlerinin görkemi- 
ne döneceğinin bilinci içinde yarışır. Mayıs'ta açan çiçekler 
için üzülürüz- çünkü kuruyacaktır onlar. Fakat yine biliriz 
ki, gün gelecek Mayıs, Kasım'dan öcünü alacaktır. Çünkü 
döner bu çember durmadan. Bize umutsuzluğa düşmemeyi, 
kötümserliği yenmeyi öğretir. 


«Evet, güzel,» dedi Karras yavaşça: Gözleri hâlâ say- 
fanın üzerindeydi, iblisin yukardan çığ gibi yuvarlanan sesi 
çoğaldı; mutfağı doldurdu. 

«...piç... sefil... sofu görünen ikiyüzlü köpek...» 

«Tabağıma gül koyardı... sabahları... işime gitmeden 
önce.» 

Karras soru dolu gözlerle genç kadına baktı. «Regan,» 
dedi Chris. 

Genç kadın başını önüne eğdi. «Doğru ya. Unuttum... 
onu hiç tanımadın.» Burnunu sümkürdü. «Kahvenin içine 
biraz brendi koyayım mı, Peder Karras?» 

«Hayır, gereği yok.» 

«Kahve bana çok yavan geliyor,» diye fısıldadı. «En 
iyisi kendiminkine biraz brendi koyayım.» Çabucak mutfak- 
tan çıktı. 

Karras bir başına kaldı. Kahvesini dalgın bakışlarla yu- 
dumladı. İçine giydiği kazak sıcak gelmişti ona. Chris'i ra- 
hatlatamadığının bilincindeydi. Bu nedenle zayıf hissediyor, 
du kendisini. Çocukluğunun anıları kafasını doldurdu. Köpe- 
ği Ginger'i düşündü. Onun günden güne zayıflayışını. İske- 
lete dönmüştü. Halsizdi; sepetine büzülür yatardı. Karras, sı- 
cak süt içirip, havlularla vücudunu sarmaya çabalarken, kö- 
pek titriyor ve kusuyordu. Sonunda bir komşu köpeğin hasta 
olduğunu görmüştü. «Köpeğine hemen iğne yapılması ge- 
rek,» demişti. Sonra bir öğle vakti okul dönüşü... Sokakta... 
iki büyük sütunlu köşede... annesi kendisini bekliyordu... 
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olağanın dışında... üzgün... sonra elini tutup avucuna bir 
yarım dolarlık sıkıştırmıştı... sevinç... ne kadar çok paraydı 
bul derken anasının şefkatli, yumuşak sesi, «Ginger öldü...» 

Dumanı tüten kahveye dikti gözlerini. Elleri, rahatlatı- 
cı, iyileştirici değildi. Hissediyordu bunu. 

«... düzmece, sofu görünen piç!» 

iblis. Hâlâ öfkeyle böğürüyor. 

«Köpeğine hemen iğne yapılması gerek...» 

Çabucak Regan'ın odasına çıktı. Kızın kolunu tutarken 
Sharon, toplam dozu beşyüz miligrama çıkaran Librium iğ- 
nesini yaptı. 

Karras, şaşkın gözlerle Regan'ı seyrederken, Sharon iğ- 
ne yaptığı yeri pamukla ovuyordu. Küfürler odadaki bir ki- 
şiyi amaçlamıyor gibiydi; görünmeyen, burada bulunmayan 
bir kişiye söyleniyordu sanki. 


Bu düşünceyi kafasından attı. «Yine geleceğim,» dedi 
Sharon'a. 

Chris'i düşünerek aşağıya indi. Genç kadını yine masa- 
nın başında yalnız oturur buldu. Kahvesine brendi döküyor- 
du. «Gerçekten hiç istemiyor musun, Peder,» diye sordu. 

Başını hayır anlamına iki yana salladı, geldi, masaya 
oturdu. Yere baktı. Kahveyi karıştıran kaşığın, porselene çar- 
parak çıkardığı sesleri dinledi. «Babasıyla konuştun mu?» 
diye sordu. 

«Evet. Evet. telefonla aradı.» Duraklama. «Rags'le ko- 
nuşmak istedi.» 

«Peki, sen ne dedin?» 

Duraklama «Bir partiye gitti, dedim.» 


Sessizlik. Karras kaşık seslerinin kesildiğini farketti. 
Başını kaldırdı. Chris'in tavana baktığını gördü. O zaman 
böğürmelerin de kesilmiş olduğunu farketti. 

«Sanırım, librium etkisini gösterdi,» dedi rahip. 

Kapı zilinin sesi. Rahip ilk önce sesin geldiği yöne. 


— 308 — 


sonra Chris'e baktı. Genç kadının soran gözleri de Karras'ın 
üzerindeydi 

«Kinderman mı?» 

Saniyeler. Sessizliğin bir yürek gibi atışı, Willie dinle- 
niyordu. Sharon ve Kari, hâlâ yukardaydılar. Kimse gitme- 
di kapıya. Gergin bir tavırla Chris yerinden kalktı, oturma 
odasına geçti. Pencereden dışarı bir göz attı. Şükür, Tan- 
rım! Kinderman değildi. Onun yerine, yağmurun altında ba- 
şını sabırla öne eğmiş, uzun boylu, yaşlı bir adam vardı ka- 
pıda. Bir an sokağın ışığı, adamın elindeki valizin üzerinde 
parıldadı. 

Kapının zil- tekrar çalındı. 

Bu da kim? 

Chris, antreye çıktı. Kapıyı hafifçe araladı. Karanlığa 
doğru baktı. Adamın şapkası yüzünü saklıyordu. «Evet, buy- 
run; size nasıl yardım edebilirim?» 

«Bayan MacNeil?» diye bir ses geldi gölgelikten. Na- 
zik, temiz, olgun bir sesti bu 

Adam elini şapkasına doğru uzatırken, Chris başıyla 
onayladı. Genç kadın birden kendisine bakan zekâ dolu, sım- 
sıcak bakışlı gözleri gördü. 

«Ben, Peder Merrin'im.» 

Genç kadın bir süre söylenileni anlamamış gibi bom- 
boş gözlerle baktı. Sonra kapıyı ardına kadar açtı. «Oh, lüt- 
fen girin, buyurun! Gelin içeri! Hay Allah... Cidden, çok şa- 
şırdım. ..» 

Rahip girdi. Genç kadın kapıyı kapattı. 

«Yani, sizi yarından önce beklemiyorduk!» 

«Evet, biliyorum.» 

Başını çevirip baktığında, genç kadın, rahibin başını 
yana devirmiş yukarıları dinlediğini gördü —dinlemekten 
çok hissediyordu sanki— gözlerden ırak bir varlığın peşin- 
deydi... uzaklardan gelen tanıdık bir titreşimi algılıyor gi- 
biydi. Genç kadın merak dolu bakışlarını rahibin üzerine dik- 
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ti. Merrin'in derisine yabancı rüzgârlar ve güneşler biçim 
vermişti, öyle bir görünümü vardı. Başka bir çağdan, başka 
yerlerden mi uçup gelmişti? 

Ne yapıyor bu adam? «Valizinizi alayım, ister misi- 
niz, Peder? Çok ağırlaşmış olmalı.» 

«Zararı yok,» dedi sakin bir sesle. Hâlâ bir şeyleri his- 
setmeye çalışıyor, dinliyordu. «O, benim kolumun bir par- 
çası gibidir.» Gözlerinde sıcak, yorgun bir gülümseyiş, genç 
kadına baktı. «Alışkınım bu ağırlığa... Peder Karras burada 
MI ?» 

«Evet, burada. Mutfakta. Yeri gelmişken sorayım: ye- 
mek yediniz mi. Peder?» 

Bir kapının açılması üzerine, bakışlarını yukarı kaydır- 
dı. «Evet. Trende bir şeyler yedim.» 

«Bir şeyler daha yemek ister miydiniz?» 

Bir an. Sonra kapanan bir kapının sesi. Bakışlarını ye- 
re indirdi. «Hayır, teşekkür ederim.» 

«Şu yağmura bakın,» diye söylendi genç kadın. «Gele- 
ceğinizden haberim olsaydı, sizi almak için istasyona ge- 
lirdim.» 

«Önemi yok.» 

«Taksi bulabilmek için çok beklediniz mi?» 

«Bir kaç dakika.» 

«Alayım, Peder!» 

Karl'dı bu. Merdivenleri çabucak inmiş, şimdi rahibin 
elinden valizi alıyordu. Çalışma odasına doğru götürdü. 

«Çalışma odasına sizin için bir yatak koyduk, Peder,» 
Chris telâşlıydı. «Oldukça rahat bir yatak. Size yerinizi gös- 
tereyim.» Yürümeğe başladı. Sonra durdu. «Yoksa, Peder 
Karras'a bir merhaba mı, demek isterdiniz?» 

«ilk önce kızınızı görmek isterdim,» dedi Merrin. 

Genç kadın şaşırdı. «Yani, hemen şimdi mi Peder?» 

Rahip yine yukarılara bakıyordu. «Evet, şimdi — he- 
men şimdi.» 
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«Eminim şimdi uyuyordur.» 

«Sanmam.» 

«Peki, eğer—» 

Chris, iblisin yukarıdan gelen boğuk fakat gökgürültü- 
sü gibi patlayan sesiyle, birden yerinden sıçradı. 

«Merriiiinnnn!» 

Ardından yatak odasının duvarına br şey gürültüyle 
çarptı. 

«Tanrım!» Chris, ellerini göğsüne bastırmış, soluk so- 
luğa kalmıştı. Kımıldamadan, Merrin'e bakıyordu. Rahip de 
kımıldamamıştı. Hâlâ yukarı bakıyordu. Gayet soğukkanlıy- 
dı. Gözlerinde hiç bir şaşkınlık belirtisi yoktu. o Gözlerinde 
tanışıklığı belirleyen bir deyiş vardı. 

Duvarlar yeni bir vuruşla sarsıldı. 


Cizvit, Chris'in, çalışma odasından çıkan Karl'ın, gürül- 
tü ve bağırmalar üzerine mutfaktan dışarı uğrayan Karras'ın 
varlığını unutmuş gibi merdivenlere doğru yürüdü. Sakin 
adımlarla merdivenleri çıkmaya başladı. 


Karras, Chris'in yanına geldi. Merrin'in, Regan'ın oda- 
sına girip kapıyı kapatışını aşağıdan birlikte izlediler. Bir 
süre sessizlik oldu. Sonra, iblis korkunç bir kahkaha atar- 
ken, Merrin de odadan çıktı. Kapıyı kapayıp merdivenleri in- 
meye başladı. Ardından kapı yeniden açıldı. Sharon yüzün- 
de garip bir deyiş, kafasını kapı aralığından uzatıp, merdi- 
venleri inen rahibe baktı. 

Cizvit çalak adımlarla merdivenleri indi. Elini bekle- 
mekte olan Karras'a uzattı. 

«Peder Karras...» 

«Merhaba, Peder.» 

Merrin, Karras'ın elini iki eli arasına alıp, sıkı sıkıya 
tuttu. Bir yandan da bakışlarıyla rahibin yüzünü inceliyordu. 
Yukarıdan gelen korkunç kahkaha şimdi Merrin'e sövüp say 
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maya dönüşüyordu. «Çok yorgun görünüyorsun,» dedi. «Yor- 
gun musun?» 

«Hayır, değilim. Niye sordunuz?» 

«Yanında yağmurluğun var MI?» 

Karras hayır anlamına başını salladı. «Hayır,» dedi. 

«öyleyse, benimkini al,» dedi gri saçlı Cizvit. Pardösü- 
sünün düğmelerini çözüyordu. «Yurda gidip, bana bir papaz 
cübbesi, iki beyaz ayin cübbesi, bir mor ipek atkı, bir mik- 
tar kutsal su ve iki adet Roma Ayin Duaları kitabı almanı is- 
tiyorum, Damien.» Pardösüsünü, şaşkın şaşkın bakan Kar- 
ras'a verdi. «Başlamamız gerektiğine inanıyorum.» 


Karras kaşlarını çattı. «Yani, şimdi, hemen mi?» 

«Evet, o kanıdayım.» 

«Olayın oluşumunu nedenlerini, dinlemek istemez mi- 
sin, Peder?» 

«Niçin?» 

Merrin kaşlarını çatmış cevap bekliyordu. 

Karras, verilecek bir cevabı olmadığını anladı. Gözleri- 
ni Merrin'in gözlerinden kaçırdı. «Pekâlâ,» dedi. Pardösüyü 
üzerine geçirerek kapıya doğru yürüdü. 

«Gidip istediklerinizi getireyim.» 

Kari hızlı adımlarla antreyi katedip, Karras'ın önüne 
geçti. Rahib'e dış kapıyı açtı. Kısa bir süre bakıştılar. Mer- 
rin, Chris'e baktı. «Hemen başlamamızın bir sakıncası yok, 
değil mi?» diye yavaşça sordu. 


Rahibin hemen işe girişmesi genç kadını memnun et- 
mişti. «Hayır, aksine seviniyorum,» dedi. «Fakat yorgun ol- 
malısınız, Peder.» 

iblisin öfkeli böğürtülerine doğru çevirdi kafasını Mer- 
rin. 

«Bir fincan kahve içer miydiniz?» diye soruyordu genç 
kadın. «Taze.» Diretiyordu; âdeta yalvarıyordu. Chris. «Sı- 
cak. Biraz içmez miydiniz. Peder?» 
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Rahip, kadının ellerinin huzursuzca ( kıpırdanışlarını 
gördü. Evet, içerim,» dedi, sıcak bir sesle. «Teşekkür ede- 
rim.» Ağır bir yük şimdilik bir yana bırakılmıştı. «Eğer size 
zahmet olmayacaksa...» 


Chris rahibi mutfağa götürdü. Biraz sonra yaşlı adam, 
elinde kahve fincanı, fırına doğru eğiliyordu. 

«içine biraz brandi koymamı ister miydiniz. Peder?» 
Chris içki şişesini gösterdi. 

Başını eğip fincanın içine baktı. «Doktorlar içmememi 
söylüyorlar,» dedi. Sonra fincanı uzattı. «Tanrıya şükür ki, 
iradem zayıf.» 

Chris biran duraladı. Ne yapması gerektiği konusunda 
emin değildi. Derken rahibin gözlerindeki gülümsemeyi 
gördü. 

Genç kadın rahibin fincanına içki döktü. 

«Ne kadar güzel bir adınız var,» dedi Cizvit. «Chris 
MacNeil. Bu bir sahne adı değil galiba?» 


Chris kendi kahvesine de brandi döktü. Başını salladı. 
«Hayır değil, Peder. Gerçek adım Esmeralda Gultz falan de- 
ğil.» 

«Şükür Tanrıya bunun için,» diye mırıldandı Merrin. 

Chris güldü. Bir sandalyeye oturdu. «Lankester ne de- 
mek. Peder? Alışılmamış bir ad. Bir kimsenin anısına mı 
koymuşlar bu adı size?» 

«Bir şilebin anısına,» diye mırıldandı. Fincanı dudakla- 
rına götürürken boş gözlerle baktı. «Veya bir köprünün anı- 
sına. Evet, sanırım bir köprünün anısına.» Üzüntülü görülü- 
yordu. «Adımın Damien olmasını ne kadar isterdim. Çok gü- 
zel bir ad.» 

«Nereden geliyor Peder? Bu ad yani?» 

«Damien mi?» Elindeki fincana baktı. «Bu ad, yaşamı- 
nı Molokay Adası'ndaki cüzzamlıların bakımına adamış olan 
bir rahibin adıdır. Sonunda o da hastalığa yakalandı.» Durak- 
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ladı. «Güzel ad,» dedi yeniden, «öyle sanıyorum ki, Dami- 
en benzeri bir ilk adım olsaydı, Glutz soyadına bile razı 
olurdum.» 

Chris güldü. Boşalmıştı. Kendini daha rahat hissedi- 
yordu. Dakikalarca genç kadın ve Merrin, insan yaşamındaki 
günlük ayrıntılardan söz ettiler. Sonunda Sharon mutfak ka- 
pısında göründü ve o zaman Merrin yerinden kalktı. Sanki 
onun gelmesini bekliyordu. Hemen elindeki fincanı lavabo 
ya doğru götürdü; yıkadı; dikkatle tabaklığa yerleştirdi. «İyiy- 
di doğrusu. Tam istediğim gibi bir kahve içtim,» dedi. 

Chris kalktı. «Sizi odanıza götüreyim,» dedi. 


Rahip, genç kadına teşekkür etti; çalışma odasına doğ- 
ru onu izledi. «Eğer bir şeye ihtiyacınız olursa, haberim ol- 
sun. Peder» 

Rahip elini Chris'in omuzuna koydu ve güven verici bir 
tavırla sıktı. Genç kadın bir gücün ve sıcaklığın içine aktığı- 
nı hissetti. Barış. Barış ve huzur hissetmişti. Ve bir de garip 
bir duygu... «Emniyet gibi bir şey mi?» diye düşündü. 

«Çok iyisiniz.» Adamın gözleri gülüyordu. «Teşekkür 
ederim.» 

Rahip, genç kadının omuzunu bıraktı. Onun uzaklaşışı- 
nı gözleriyle izledi. Chris gözden kaybolur kaybolmaz yaşlı 
adamın yüzü acıyla gerildi. Çalışma odasına girdi; kapıyı ka- 
pattı. Pantolon cebinden, üzerinde Bayer Aspirin yazılı bir 
kutu çıkardı. Açtı. İçinden Nitrogliserin hapı alıp dikkatle 
dilinin altına yerleştirdi. 


Chris mutfağa girdi. Kapıda durakladı, fırının yanında 
kahvenin ısınmasını bekleyen Sharon'a baktı. 

Ona doğru yaklaştı. «Hey tatlım,» dedi yumuşak bir 
sesle. «Niye biraz dinlenmiyorsun?» 

Bu sorusuna karşılık gelmedi. Sharon düşüncelerin 
içinde kaybolmuş gibiydi. Derken döndü, boş gözlerle Chris'e 
baktı. «Affedersin. Bir şey mi söyledin?» Chris, sekreteri- 


nin yüzündeki gerginliğe baktı. Uzaklarda bir yerdeydi san- 
ki. «Orada, yukarıda neler oldu, Sharon?» diye sordu. 

«Nerede ne oldu?» 

«Peder Merrin yukarıya çıktığı ozaman odada ne ol- 
du?» 

«Ha, evet...» Sharon kaşlarını çattı. Gözlerini boşluk- 
ta bir noktaya dikti. Sanki hatırladıkları şeyler kuşku veri- 
yordu ona. «Evet. Çok garipti.» 

«Garip mi?» 

«Hem de çok garip. Orada yalnızca...» oDurakladı. 
«Yalnızca bir süre birbirlerine baktılar, sonra Regan —yani 
o şey— dedi ki...» 

Ne dedi?» 

«Bu sefer kaybedeceksin,' dedi.» 

Chris ona baktı, konuşmasını bekliyordu. «Peki son- 
ra?» 

«Hepsi bu kadar,» diye cevap verdi Sharon. «Peder 
Merrin döndü ve odadan çıktı.» 

«Peki, Rahip nasıl davrandı?» diye sordu Chris. 

«Garip bir görünüşü vardı.» 

«Ah, Tanrım, bir başka söz düşün Allahını seversen 
Sharon!» diye bağırdı. Tam bir şey daha söyleyecekti ki, 
Sharon'un başını yana yatırıp yukarıyı dinlediğini gördü. 

Chris gözlerini yukarıya dikti. Kendisi de duydu : Ses- 
sizlik; iblisin öfkeli böğürüsünün birden kesilmesi; buna 
karşın daha başka... daha büyük... bir oluşumun belirgin 
soluğu. 

İki kadın bakıştılar. 

«Sen de hissettin mi?» diye yavaşça sordu Sharon. 

Chris başıyla onayladı. Ev. Evin içinde bir şey. Bir ge- 
rilim. Yavaş yavaş havanın yoğunlaşması. Enerjilerin birik- 
mesi, bir nabız gibi atması. 

Kapı zilinin çalması, gerçek dışı bir olaymış gibi geldi 
onlara. 
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Sharon döndü, yürüdü. «Ben bakarım.» 

Sekreter antreye çıktı. Kapıyı açtı. Gelen Karras'dı. 
Karton bir kutu taşıyordu. «Teşekkür ederim, Sharon.» 

«Peder Merrin çalışma odasında,» dedi Sharon. 

Karras çalak adımlarla çalışma odasına doğru yürü- 
dü; hafifçe kapıyı vurdu. Sonra elindeki kutuyla içeri gir- 
di, «özür dilerim Peder,» dedi. «Çok az bir—» 

Karras sustu, Merrin, üzerindeki pantolonu ve gömle- 
ğiyle diz çökmüş dua ediyordu. Karras bir süre kımıldama- 
dan durdu. Sanki birden köşeyi dönmüş, üzerinde rahip çö- 
mezi cüppesiyle kendi çocukluğunu görmüştü. 

Karras gözlerini elindeki açık karton kutuya dikti. Ko- 
lalı gömlek yakalarının üzerinde yağmur damlaları izler bı- 
rakmıştı. Sonra gözleri kutuda usulca kanepeye doğru yü- 
rüdü; sessizce elindekileri oraya bıraktı. Üzerindeki yağ- 
murluğu çıkardı; dikkatle koltuğun üzerine serdi. Merrin'e 
doğru göz attı. Rahip, kendini takdis ediyordu. Çabucak 
gözlerini çevirdi. Beyaz tören cüppelerinden birine doğru 
uzattı elini; aldı; siyah cüppesinin üzerine giymeye başladı. 
Merrin'in yerinden Oo kalktığını duydu. o «Teşekkür ederim 
Damien.» Karras ona doğru döndü. Merrin kanepeye yak- 
laşırken, o cüppeyi giymeye çalışıyordu. 

Karras kutudan bir kazak aldı. «Bu kazağı cüppenin 
altına giyersiniz diye düşündüm. Peder,» dedi kazağı ve- 
rirken. «Yukarıdaki oda zaman zaman soğuk oluyor.» 

Merrin elleriyle kazağa dokundu. «Çok düşüncelisin 
Damien.» Karras, Merrin'in cüppesini kanepeden aldı ve 
onun kazağı giyişini izledi. Sonra birden Karras bu yumu- 
şak başlı, yaşlı adamın etkisini hissetti. Evdeki durgunluk 
Karras'ı eziyor, soluksuz bırakıyordu. 

Elindeki cüppenin çekilmesiyle kendine geldi Merrin. 
Cüppeyi giyiyordu. «Şeytan kovma ayininin kurallarını bili- 
yorsun, değil mi? Damien?» 

«Evet, biliyorum,» diye cevap verdi Karras. 
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Merrin o cüppesinin düğmelerini | iliklemeye başladı. 
«İşin en önemli yanı, iblisle karşılıklı konuşmaktan kaçın- 
maktır. ..» 

«İblis.» Yaşlı rahip bu sözcüğü son derece olağan bir 
tavırla söylemişti. 

«İlgili konularda sorular sorabilirsiniz,» dedi Merrin 
cüppesinin yakasını iliklerken, «Fakat bunun ötesinde ger- 
çekleşecek bir söz alışverişi son derece tehlikelidir.» Üste 
giyilen beyaz cüppeyi de Karras'ın elinden aldı. Giymeye 
başladı. «Özellikle, söyledikleri şeyleri dinleme. İblis bir 
yalancıdır. Kafamızı karıştırmak için yalan söyleyecektir. 
Bize yapacağı saldırıyı başarıya ulaştırmak için yalanın içi- 
ne gerçek de katacaktır. Psikolojik, güçlü bir saldırıdır bu, 
Damien. Dinleme. Unutma bu söylediklerimi. Onu dinleme- 
yeceksin.» 

Karras, yaşlı rahibe atkıyı uzatırken, şeytan kovucu, 
«Sormak istediğin bir şey var mı, Damien?» dedi. 

Karras başını salladı. «Hayır. Fakat Regan'ın ağzından 
konuşan değişik kişiler üzerine bilgi vermem yerinde ola- 
cak sanırım. Anladığım kadariyle üç kişilik var.» 

«Yalnızca bir tane var,» dedi Merrin yumuşak bir ses- 
le; atkıyı omuzlarına attı. Bir an sıkı sıkı tuttu atkıyı. Gözle- 
rine korku verici bir deyiş gelmişti. Sonra Roma Ayin Dua- 
ları kitaplarını aldı. Tekini Karras'a verdi. «Azizler duasını 
atlayacağız. Kutsal su yanında mı?» 

Karras su kabını cebinden çıkardı. Merrin kabı aldı; 
başıyla kapıyı gösterdi. «Sen, lütfen önden gider misin, 
Damien?» 

Yukarıda, Regan'ın kapısında, Sharon ve Chris kaska- 
Tı kesilmiş bekliyorlardı. Kalın kazak ve ceketlere bürün- 
müşlerdi. Açılan kapının sesini duyarak aşağıya baktılar. 
Karras ve Merrin'in odadan çıktığını gördüler. Ağır ağır 
merdivenlere doğru ilerliyorlardı. Ne denli uzun boylu gö- 
rünüyorlar, diye düşündü Chris. Siyahın üstüne giydikleri 
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beyaz tören cüppesi, Karras'ın esmer yüzünü iyice belirle- 
mişti. Onların merdivenleri ağır bir tempoyla çıkışlarını iz- 
lerken, Chris içinde, derinlerden gelen coşku dolu bir ka- 
barmanın, yüreğine doğru yükseldiğini hissetti. İşte ağa- 
beyim geliyor o mendebur kafanı ezmek için, musibet ya- 
ratık! Bir duygu, diye düşündü, onun gibi bir şey. Yüreği- 
nin artan çarpıntısını duyuyordu. 

Odanın kapısında Cizvitler durdular. Karras, Chris'in 
giydiği kazağa ve cekete bir göz attı. «Sen de mi içeri geli 
yorsun?» 

«Gelmem gerektiğini düşündüm.» 

«Lütfen gelme,» dedi Karras. «İçeri girmen büyük bir 
hata olacak.» 

Chris, soran gözlerle Merrin'e baktı. 

«Peder Karras en iyisini bilir,» dedi şeytan kovucu 
usulca. 

Chris, bir kez daha Karras'a baktı. Başını önüne eğdi. 
Pekâlâ,» dedi. Duvara yaslandı. «Burada bekleyeceğim. 
«Kızınızın göbek adı nedir?» diye sordu Merrin. 

«Teresa.» 

«Ne güzel bir ad,» dedi Merrin sımsıcak bir sesle. Gü- 
ven verici bir deyişle genç kadına baktı. Sonra bakışlarını 
kapıya çevirdi. Chris, gerginliği yeniden hissetti. Karanlığın 
yoğunlaşışı. içeride. Yatak odasında. Kapının ötesinde. Kar- 
ras'ın, Sharon'un da bu oluşumu farkettiğini anladı. 

Merrin başını evet anlamına salladı. «Tamam,» dedi 
yumuşak bir sesle. 

Karras kapıyı açtı. Kötü kokunun ve buz gibi soğuğun 
yüzüne çarpmasıyla geriledi. Odanın köşesinde Karl, bir 
koltuğa büzülmüştü. Umut dolu gözlerini Karras'a doğru çe- 
virdi. Cizvit hemen gözlerini kaçırdı, yataktaki iblise baktı. 
Parlayan gözleri ardındaki kapıya doğru dikilmişti. Çarpık 
bakışları Merrin'in üzerindeydi. 

Merrin, gövdesi dimdik, yatağın yanına doğru yürürken 
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Karras da ayak ucunda durdu. Yaşlı rahip yaklaştı. Yataktaki 
nefret yığınına doğru baktı. 

Gözle görülür bir durgunluk odanın tavanlarına asıl- 
mıştı. Derken Regan'ın, bir kurtunkine benzeyen siyahlaşmış 
dili, şişkin, çatlak dudakları üzerinde dolaştı. Buruşmuş bir 
kâğıdın düzettilirken çıkardığı sesler duyuluyordu. «Gel ba- 
kalım, kibirli serseri!» diye böğürdü iblis. «Sonunda! Sonun- 
da gelebildin!» 

Yaşlı rahip elini kaldırdı. Yatağın üzerine doğru haç çı- 
kardı. Sonra aynı hareketi, odanın her yanına yaptı. Döndü. 
Kutsal su kabını çıkardı. 


«A, evet! Kutsal sidik şimdi de!» diye bağırdı iblis. «A- 
zizlerin dölü!» 

Merrin su kabını kaldırdı. İblisin yüzü karıştı. «Yapa- 
cak mısın bu işi ha, piç? Cesaretin var mı?» 

Merrin suyu serpmeye başladı. 


iblis kafasını hızla kaldırdı. Boyun ve ağız kasları öf- 
keyle titriyordu. «Evet serp! Serp, Merrin! Islat bizi! Terinin 
içinde boğ! Senin terin kutsaldır Aziz Merrin! Pisle üzerimi- 
ze! Eğil ve göster bize—» 

«Kes sesini!» 

Bu sözcükler, gökgürültüsü gibi patladı odanın içinde. 
Karras şaşkınlıkla dönüp baktı. Yaşlı rahip emreden gözle- 
rini Regan'a dikmişti. Ve iblis susmuştu. Rahibin bakışlarına 
karşı koymaya çabalıyordu. Fakat gözleri kararsızdı. Kırpı- 
yordu. 

Merrin su kabının kapağını kapadı; Karras'a verdi. Psi- 
kiatrist, kabı cebine koydu. Merrin'in yatağın yanına çöme- 
lip, gözleri kapalı duaya başlamasını izledi. o «'Babanız...'» 
diyordu ihtiyar rahip. 

Regan tükürdü. Sarıya çalan balgam Merrin'in yüzüne 
çarptı. Yavaşça rahibin yüzünden aşağıya doğru süzülmeye 
başladı. 
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«<,.. Senin ülken» Başı hâlâ eğikti. Merrin duaya hiç 
ara vermeden cebinden aldığı bir mendille, sakin hareketler- 
le yüzünü sildi. 

«... Bizi öfkenin kulu etme,» diye bitirdi duayı. 

«'Fakat bizi kötülükten azad eyle,» diye karşılık verdi 
Karras. 

Gözlerini kitaptan kaldırdı. Regan'ın gözleri yine geriye 
doğru çevrilmişti. Gözlerinin akı görünüyordu yalnızca. Kar- 
ras tedirgin oldu. Odada bir şeylerin o katılaştığını hissetti. 
Merrin'in duasını izleyebilmek için yeniden gözlerini kitaba 
çevirdi. 

«Tanrım, isa'nın Babası, senin kutsal adına sığınırım, 
senin iyiliğini dilerim; senin yaratıklarından birinin işkence 
ettiği bu ruhu kurtarmak için yardımını dilerim!'» 

«Amin,» dedi Karras. 

Merrin ayaktaydı şimdi: «Tanrım, insanoğlunun yara- 
danı ve koruyucusu: kulun Regan Teresa MacNeil'e acıya- 
rak bak; insanoğlunun en eski düşmanının, ırkımızın yeminli 
düşmanının pençeleri arasında, o ki...'» 


Karras, Regan'ın tısladığını duyarak başını kaldırdı. 
Garip yaratık, gözlerinin akı dışarı uğramış, dimdik oturu- 
yordu. Dili dışarıya sarkmış kıvranırken başı da bir kobra- 
nın başı gibi ileri geri dalgalanıyordu. 

Bir kez daha Karras'ın içi endişeyle doldu. Yeniden ki- 
taba çevirdi gözlerini. 

«'Kurtar kulunu.'» diye dua etti Merrin. 

«Ki, o sana inanır, Tanrım,'» diye karşılık verdi Karras. 

«İzin ver de, sende sığınacak güçlü bir kale bulsun.'» 

«<'Düşmanın saldırısına, karşı.» 


Merrin okumayı sürdürürken, Karras, arka taraftan, 
Sharon'dan bir ses duydu. Hemen döndü. Kızın kocaman 
gözlerle yatağa baktığını gördü. Şaşkın bir tavırla, bu kez 
yatağa doğru döndü. Ve birden bütün gövdesinden bir elek- 


— 320 — 


trik akımının geçtiğini sandı. Yatağın ön ayaklar havada 
kendi kendine yükseliyordu! 

inanmaz gözlerle bu yükselişe bakıyordu. On santim. 
Onbeş santim. Otuz santim. Sonra arka ayaklar yükselmeye 
başladı. 

Gott in Himmeli» diye korkuyla fısıldadı Kari. Fakat 
Karras onun söylediklerini duymadı. Arka ayaklar da ön 
ayaklarla aynı düzeye gelirken göğsünün üzerinde haç çıkar- 
dı. Hayır, şu anda gördüğüm olamaz!» diye düşündü. Gözle- 
rini yataktan ayırmıyordu. 

Yatak bir otuz santim daha yükseldikten sonra, bir göl- 
de yüzermiş gibi, hafif hafif kımıldanmaya başladı. 

«Peder Karras?» 

Regan dalgalanıyordu. Tısladı. 

«Peder Karras?» 


Karras döndü. Şeytan kovucu soğukkanlı gözlerle ona 
bakıyordu. Başıyla Karras'ın elindeki kitabı gösterdi. «Dua- 
ya katıl lütfen, Damien.» 

Karras boş, anlamsız gözlerle baktı. Anlamamıştı. Sha- 
ron odadan kaçtı. 

«Düşmanın onu yenmesine izin verme.'» dedi Merrin 
yumuşak bir sesle. 

Karras çabucak kitaba çevirdi gözlerini. Çarpan yüreği- 
ni susturmak istercesine karşılık verdi: «Kötülüğün çocuğu 
ona zarar vermesin.» 

«Tanrım, işit benim yakarışımı.'» diye sürdürdü duayı 
Merrin. 

«İzin ver yakarışım sana erişsin.'» 

«Tanrı senle.'» 

«Ve senin ruhunla birlik olsun.» 


Merrin uzun bir duaya başladı. Karras yeniden gözle- 
rini kaldırdı; yatağa, Tanrı'dan yana olan umutlarına, boşluk- 
ta kımıldanan bu olağanüstü görüntüye baktı. 


Dİ 


işte orada! Gözlerimin önünde! işte! Kapının sesine 
döndü. 

Sharon'la Chris içeri dalmışlardı. Genç kadının soluğu 
kesildi. «Tanrım!» diyebildi. 

«'Güçlü Yaratıcı, sonu olmayan Varlık...'» 

Şeytan kovucu elini kaldırdı. Okumasını sürdürürken 
Regen'ın alnına üç kez haç işareti yaptı. «... ki sen o kük- 
reyen aslanı ezmek için...'» 

Tıslama kesildi. Regan'ın 'O' biçimini alan ağzından 
sinirleri tırmalayan bir boğa böğürtüsü çıktı. 

«,.. Onu, senin görüntünden oluşan şeytanın pençe- 
sinden ve yıkıntısından kurtar...'» 


Böğürtü yoğunlaştı; iliklere dek işledi. 


«Tüm varlıkların Yaradanı, Tanrım...» Merrin duası- 
nı sürdürürken elini uzattı, atkının bir parçasını Regan'ın 
boynuna koydu. «... ki senin ulu gücünle Şeytan bir yıldı- 


rım gibi kopup düştü cennetten: şimdi korku dolu bir düş 
gibi...'» 

Böğürme kesildi. Belirgin bir sessizlik çöktü. Derken 
yeşilimsi koyu bir kusmuk, Regan'ın ağzından dışarı taşma- 
ya başladı. Dudaklarının yanından Merrin'in eline doğru ak- 
tı. Fakat yaşlı rahip elini kıpırdatmadı. «İzin ver o güçlü 
elin, zalim iblisi Regan Teresa MacNeil'in gövdesinden kov- 
sun;oki...'» 

Karras, kapının açılışını, Chris'in kendini odadan dışa- 
rı fırlatışını, belli belirsiz farketti. 

«"Suçsuzun yargılayıcısını, cellâdını kov..."» 


Yatak yavaş yavaş sallanmaya başladı. Sonra birden 
sarsıldı. Merrin soğukkanlı bir tavırla atkıyı Regan'ın boy- 
nunda tutmaya çalışıyordu. 

«'Kulunun içini güçle doldur ki, bu uğursuz ejderhaya 
karşı dursun...» 

Şeytan — F: 21 
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Birden dalgalanmalar durdu. Karras, şaşkın gözlerle 
yatağın yere doğru inişini izledi. Ayaklar halının üzerine gü- 
rültüsüz yerleşti. 

«Tanrım, sana sığındık...'» 

Karras anlayamayan, boş bakışlarını çevirdi. Merrin'in eli. 
Eli göremiyordu. Kusmuğun içine gömülmüştü. 

«Damien?» 

Karras bakışlarını kaldırdı. 

«Tanrım duamı duy,» dedi şeytan kovucu usulca. 

Karras yatağa doğru döndü. «'Ve izin ver ki yakarışım 
sana erişsin.'» 

Merrin atkıyı kaldırdı. Geriye doğru bir adım attı. Em- 
reden sesi, odanın içinde bir kamçı gibi sakladı. 

«"Seni kovuyorum, kötü ruh; düşmanın tüm şeytani 
güçleriyle birliktel Cehennem kaçkınlarıyla, tüm kötülükler- 
le birlikte» Merrin'in yana doğru bıraktığı elinden halının 
üzerine kusmuk damlıyordu. «'Sana isa emrediyor, ki o bir 
zamanlar rüzgârı, denizi ve fırtınayı hareketsiz kılmıştı. O 
ki...'» 

Regan kusmuyordu artık. Sessizce oturuyordu. o Kımıl- 
damadan. Gözlerinin aklarını Merrin'e doğru çevirmişti. Ya- 
tağın ayak ucunda duran Karras, olayın etkisi geçip, heye- 
canı ve korkusu azaldıkça yine mantıki bir kuşkular denizi- 
nin içinde yüzmeye başlamıştı: poltergeist; psikokinetik ey- 
lem; büyük gerilim: aklın yönelttiği güç, gibi sebep - sonuç 
ilişkileri kurmaya çalışıyordu. Aklına bir şey gelince kaşla- 
rını çattı. Yatağın yanına doğru yürüdü. Eğilip, Regan'ın bi- 
leğini yakaladı. Nabzını saydı. Korktuğu başına gelmişti. Si- 
biryalı şaman olayında olduğu gibi, kızın nabzı inanılmaz 
bir hızla atıyordu. Saatine baktı; yeniden saydı. Bir anda 
dünyası kararmıştı sanki. İnanamıyordu. 

«O sana emrediyor; o ki, seni cennetin yüksekliklerin- 
den fırlatıp attı!'» 

Regan'ın nabzı arttıkça, Merrin'in güçlü sesi, Karras'ın 
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bilincinde zelzeleler yaratıyordu. o Gittikçe artıyordu nabız. 
Karras, Regan'a baktı. Hâlâ sessizdi. Kımıldamıyordu. Buz 
gibi soğuk havanın içinde, kusmuk birikintilerinden buhar- 
lar yükseliyordu. Karras'ın içi korkuyla doldu. Kollarındaki 
tüyler ürpertiyle dikildi. Bir karabasanın zaman dışı yavaşlı- 
ğı içinde, Regan'ın kafası, paslı bir mekanizmanın gıcırtıla- 
rıyla, santim santim döndü. Yalnız akı görünen o parıltılı 
gözler, Karras'ın gözlerinde yansıdı. 

«Ve şimdi, titre korkuyla sen, Şeytan...'» 

Baş, yine yavaş yavaş Merrin'e doğru döndü. 

«,.. sen, adaletin düşmanı! Sen, ölümün davetçisil 
Sen, ulusları yanıltan hain! Sen, yaşamların hırsızı! Sen...'» 


Odadaki ampuller göz kırpmaya başlayınca, Karras çev- 
resine bakındı. Işıklar önce zayıfladı; sonra garip bir biçim- 
de sönükleşti. Ve öylece kaldı. Karras titredi. Oda soğuktu. 
Gittikçe de soğuyordu. 

«... sen katillerin prensisin! Sen tüm bayağılıkların, ha- 
yasızlıkların omucidisin! Sen insan ırkının düşmanısıni 
Sen...» 

Boğuk bir darbe odayı sarstı. Sonra bir darbe daha. 
Derken sürekli biçimde, tavanda, tabanda, duvarlarda dar- 
beler birbirini kovalamaya başladı. 

«'Bırak, git artık canavar! Senin yazgın yalnızlık, boş- 
luk! Yılanların yuvasına yerleş! Onlar gibi yerlerde sürün! 
Sana emir veren Tanrı'nın ta kendisi! Kanını...'» 


Vuruşlar sıklaştı; şiddetlendi. Birbiri ardına gelen vu- 
ruşlarla oda her yerinden dövülüyordu. 

«Tanrı adına sana sesleniyorum, çağlar öncesinin sü- 
rüngeni...'» 

Daha bir hızlı... 

«... yaşayanların ölülerin (o yargılayıcısı, o Yaradanın, 
evreni yaratan varlığın adına, onun tarafından...'» 

Shron kulaklarını yumruklarıyla kapatıp, bir çığlık attı. 
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Sağır edici bir gürültü sarmıştı odayı. Vuruşlar iyice hızlan- 
mıştı; korkunç bir tempoya ulaşmıştı. 

Regan'ın nabzı da şaşırtıcı bir hıza vardı. Sayılamaya- 
cak derecede hızlanmıştı. Merrin yatağa doğru uzandı. Re- 
gan'ın kusmukla kaplı göğsü üzerinde bir haç işareti yaptı. 
Gürültünün içinde duaları duyulmuyordu. 

Karras, nabiz atışlarının birden düştüğünü hissetti. 
Merrin dua edip, Regan'ın göğsü üzerinde haç çıkarınca 
vuruşlar da birden kesilmişti. 

«Ey cennetin, yeryüzünün Tanrısı, meleklerin Tanrı 
SI...'» 

Karras, Merrin'in dualarını dinlerken, kızın o nabzının 
da sürekli olarak düştüğünü farkediyordu. 

«Kibirli piç, Merrin! Sürtük! Kaybedeceksin! Ölecek! 
Bu domuz ölecek!» 

Odadaki alaca karanlık yerini gittikçe kesin bir ay- 
dınlığa bırakıyordu. Şeytani kişilik yine dönmüş, öfkeyle 
Merrin'e saldırıyordu. «Hayasız herif! Çağdışı kâfir! Dön; 
bana bak, emrediyorum! Şimdi bana bak diyorum düzen- 
baz!» iblis ileri doğru atıldı ve Merrin'in yüzüne tükürdü. 
Bir anda odayı bir böğürtü doldurdu. «İşte senin efendin de 
körleri böyle iyileştirirdi!» 

«Tüm yaratıkların Tanrısı ve Efendisi...» diye dua 
etti, Merrin. Bir yandan da mendiliyle yüzündeki tükrüğü 
siliyordu. 

«Aman onun öğretilerini iyi izleyesin, Merrin! Aynısı- 
nı yap! Domuzcuğun ağzına tükür, temizlensin. Böylece iyi- 
leşecektir, Aziz Merrin! Bir mucize olacak! bir—» 

«... bu kulunu kurtar...» 

«iki yüzlü! Gerçekte senin domuza aldırdığın hiç yok. 
Hiç bir şeye aldırmıyorsun! Domuzcuğu aramızda bir ya- 
rışma aracı durumuna getirdin!» 

<,.. alçakgönüllü kulların o kadar...'» 

<Yalancı! Yalancı piç! Söyle bakalım neredeymiş se- 
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nin o alçakgönüllülüğün, Merrin? Çölde mi? Yoksa ırkdaş- 
larından kaçıp sığındığın yıkıntılarda veya mezarda mı? 
Acaba senden aşağı gördüğün kişilerden kaçışın mı belge- 
liyor alçakgönüllülüğünü? o İnsanlarla dostluk eder misin 
sen, ha? Sen kötü kokulu bir kusmuksun...» 

«... kurtar...'» 

«Senin yerin, cicili bicili tavus kuşlarının yuvasıdır 
Merrin! Senin yerin kendi içinde! Git, dağ tepelerine çık; 
sana eşit olanla konuş!» 

iblisin öfke dolu saldırısı sürerken Merrin ara verme- 
den duasına devam ediyordu. «Sen hiç acıkır mısın Aziz 
Merrin? işte sana nektarlar ve Tanrı yemekleri sunuyorum. 
Sana taptığın Tanrının yiyeceklerini sunuyorum!» diye bö- 
ğürdü iblis. «Bu benim gövdem! Şimdi onu kutsallaştır tak- 
dis et, Aziz Merrin!» 

Dışkının da karıştığı bu iğrenç sahneden tiksinen Kar- 
ras tüm dikkatini Merrin'in okuduğu Luka incili'nden alın- 
ma pasaja vermişti. 

«... Adım Lejyon'dur,» diye cevap verdi adam. Çün- 
kü birçok iblis onun gövdesine girmişti, iblisler, İsa em- 
redip onları hiçliğe göndermesin diye yalvardılar. O sıra 
dağ kenarında otlayan bir domuz sürüsü vardı. İblisler do- 
muzların gövdesine girebildikleri için isa'nın izin vermesi 
konusunda diretiyorlardı. Ve o, onlara izin verdi.  İblisler 
adamdan çıkıp domuzlara girdiler. Domuz sürüsü bayırdan 
aşağı göle doğru koşturdu ve sulara dalıp orada boğuldu- 
lar. Ve...'» 

«VVillie, sana iyi haberlerim var!» diye haykırdı iblis. 
Karras başını yukarı kaldırdı; kapının yanında (o Willie'nin 
durduğunu gördü. Kolunda havlular ve yatak çarşafları var- 
dı. «Senin kurtarıcımın ben!» diye böğürdü. «Elvira yaşı- 
yor! O yaşıyor! Kızın...» 

VVillie şaşkın bakışlarla bakıyordu. Karl ona döndü, 
«Hayır, Wille! Hayır!» diye bağırdı. 
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«... Senin kızın esrarkeş, VVillie, umutsuz.» 

«Vvillie, dinleme onul» diye bağırdı Karl. 

«Nerede yaşadığını da söyleyeyim mi?» 

«Dinleme! Dinleme!» Karl, Willie'yi odadan çıkarı- 
yordu. 

«Anneler Gününde git onu ziyaret et, VVillie! Sürpriz 
yap ona! Git ve—» 

iblis birden sustu. Bakışlarını Karras'a dikti Karras 
yeniden Regan'ın nabzına bakmış, hızlandığını görerek Lib- 
rum vermenin gerektiğini düşünmüştü. Şimdi de yeni bir 
iğne yapması için Sharon'a talimat veriyordu. «İstiyor mu- 
sun onu?» diye konuştu iblis. «Senindir! Evet, bu tavla 
orospusu senindir! Nasıl istersen öyle kullanl Gerçekte, ge- 
celeri senin düşünü görüyor, Karras. Senin ve...» 

Sharon kıpkırmızı kesildi. Karras'la konuşurken ba- 
kışlarını kaçırdı. 

«Eğer kusma artarsa bir tane de Compazine süpozi- 
tuvarı kullanırsınız,» diye ekledi Karras. 

Sharon gözleri yerde, anladığını belirten bir baş hare- 
keti yaptı, kapıya doğru yürüdü. Yatağın yanından geçer- 
ken Regan, «Sürtük!» diye böğürdü. Sonra ileri doğru hızla 
fırlattı başını. Sekreterin yüzüne doğru olanca gücüyle kus- 
tu. Sharon kaskatı kesildi. Yüzünden kusmuklar damlıyor- 
du. Dennings'in kişiliği yine belirmişti Regan'ın yüzünde. 
«Tavla orospusu! Sürtük!» diye hırladı. Dennings'in sesi. 

Sharon kendini odadan dışarı attı. 

Dennings'in kişiliği (o Regan'ın yüzüne hâlâ hâkimdi. 
Çevresine bakınıp yüzünü ekşitti. «Birisi pencere açamaz 
mı? Bu oda çok kötü kokuyor! Dayanılacak gibi—!» 

«Hayır, hayır açmayın!» dedi arkasından. «Hayır, Al- 
lahaşkına açmayın, biri ölüp gidiverirl» Sonra kahkahayı 
bastı. Karras'a şeytanca bir göz kırptı ve kayboldu. 

«'Seni kovan O ki...'» 

«Öyle mi dersin Merrin? öyle mi?» 
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İblis yine dönmüştü. Merrin ise dualara devam edi- 
yor, atkıyı Regan'a sürerken bir yandan da haç çıkarıyordu, 
iblis söverek saldırıya geçti. Krizin çok uzaması Karras'ı 
endişelendirmeye başlamıştı. 

«Îşte dişi domuz geliyor! Domuzcuğun anası!» diye 
alaylı bir sesle haykırdı iblis. 

Karras döndü. Chris'in elinde şırıngayla yaklaştığını 
gördü. İblis söverken genç kadın başını yerden kaldırmı- 
yordu. Karras kaşlarını çatıp ona doğru yürüdü. 

«Sharon elbiselerini değiştiriyor,» diye açıkladı Chris, 
«Karl ise—» 

Karras «Pekâlâ,» deyip konuşmayı kısa kesti. Birlikte 
yatağa yaklaştılar. 

«Aa, evet, gel de marifetini gör, dişi domuz! Gel!» 

Chris bakmamak duymamak için umutsuzca çabalı- 
yordu. Karras Regan'ın kollarını sıkı sıkı tuttu. 

«Bakın şu kusuntuya! Bakın şu sürtüğe!» öfkeyle ba- 
ğırıyordu iblis. «Şimdi memnun musun? Tüm olanların so- 
rumlusu sensin! Mesleğini her şeyden, kocandan çocuğun- 
dan önde tuttuğun için oldu bütün bunlar; senin yüzün- 
den. ..» 

Karras kafasını kaldırdı. Chris donup kalmıştı. «Hay- 
di, devam et!» diye bağırdı rahip. «Dinleme onu! Haydi, 
önüne bak!» 

«... Oldu bu boşanma! Rahiplere koşarsın, değil mi? 
Rahipler sana yardım edemeyecek!» Chris'in eli titremeye 
başladı. «Deli oldu kızın, deli! Domuzcuk delirdi! Onun 
delirmesine, cinayet işlemesine sen sebep oldun ve şim- 
di...» 

«Yapamayacağım!» o Chris'in yüzü çarpılmıştı. Elinde 
titreyen şırıngaya bakıyordu. Başını iki yana salladı. «Ya- 
pamayacağım bu işil» 

Karras genç kadının elinden şırıngayı koparır gibi al- 
dı. «Peki, ovala kolunu! Şurasını ovala!» 
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«... de tabuta koyuyorsun kızını, sürtük...» 

«Dinleme!» diye uyardı Karras yeniden. İblis bu kez 
başını Karras'a doğru çevirdi. Gözleri devrilmişti. «Ve sen, 
Karras!» 

Chris, Regan'ın kolunu alkollü pamukla ovaladı. «Şim- 
di, çık git buradan!» diye emretti, Karras iğneyi deriye so- 
karken. 

Genç kadın odadan kaçtı. 

«Evet, senin annelere karşı ne denli iyi davrandığını 
biliriz, sevgili Karras,» diye böğürdü iblis. Cizvit'in yüzü 
bembeyaz kesildi. Bir an kımıldamadı. Sonra iğneyi yavaş- 
ça deriden çıkardı; yaratığın yukarı doğru devrilen göz be- 
beklerine baktı. Regan'ın ağzından, kilise korosundan şarkı 
söyleyen bir çocuğun tatlı sesiyle, ilâhiler dökülmeye baş- 
ladı. «'Tantumo ergo sacramentum veneremur sernui..™» 

Katolik bereket duasında söylenen bir ilâhiydi bu. 
ilâhi sürüp giderken Karras, kanının donduğunu hissetti. 
Bu ilâhi, sanki korkunç bir kesinlikle yaklaşmakta olan ka- 
ranlığın içine doğru uzanan korku verici, ürpertici bir hava 
boşluğuydu. Karras başını kaldırdı. Elinde bir havluyla 
Merrin'i gördü. Yorgun, şefkat dolu hareketlerle Regan'ın 
yüzündeki, boynundaki kusmukları siliyordu. 

«"... et antiquum documentum...'» 

ilâhi. Kimin sesi? diye düşündü Karras. Sonra başka 
başka şeyler geldi aklına: Dennings... Pencere... Ürper- 
di birden. Sharon'un içeri girdiğini gördü. Kız, Merrin'in 
elinden havluyu aldı. «Gerisini ben yaparım, Peder,» dedi 
Sharon. «Şimdi daha iyiyim. oCompazine vermeden önce, 
üzerini değiştirip, temizlemek istiyorum. Bir süre için iki- 
niz de dışarı çıkar mısınız?» 

İki rahip holün sıcaklığına doğru attılar adımlarını. 
Yorgun gövdelerini duvara dayadılar. 

Karras, içeriden boğuk boğuk gelen ilâhiyi tüyleri ür- 
pererek dinliyordu. Bir süre sonra, Merrin'e doğru döndü. 
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«Siz— siz yalnız bir tek... kişilik olduğundan söz etmişti- 
NİZ.» 

«Evet.» 

Başlarını eğmişler, fısıltıyla konuşuyorlardı. 

«Tek kişiliğin dışında kalan bütün öbür kişilikler, şey- 
tanın değişik saldırı biçimlerinden başka bir şey değil,» di- 
ye sürdürdü konuşmasını Merrin. «Bir tek var... yalnızca 
bir tek. O da bir İblis.» Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Mer- 
rin yeniden konuştu. «Biliyorum, söylediklerimden kuşku 
duyuyorsun. Fakat, bilmeni isterim... ben bu iblisle daha 
önce de karşılaştım. Güçlü bir iblistir... güçlü...» 

Sessizlik. Bu kez de Karras konuştu, «Diyoruz ki... ib- 
lis... kurbanının inancına, iradesine dokunamaz.» 

«Doğru, öyledir... Bir günâh işlenmiş olması söz ko- 
nusu değildir.» 

«O zaman, ruhu zaptetmenin amacı ne olabilir,» diye 
sordu Karras, kaşlarını çatarak, «İblisin varmak istediği 
amaç ne?» 

«Kim bilebilir?» diye karşılık verdi Merrin. «Gerçeği 
bilmeyi kim umabilir?» Bir süre düşündü. Konuşmasını 
sürdürdü. «Benim düşünceme göre iblisin asıl hedefi ru- 
hunu çaldığı kişi değil; biziz... yani bu oluşumu gözleyen- 
ler... bu evin içindeki herkes. Sanırım amaç, bizi umutsuz- 
luğa düşürmek; insanlığımızı oreddetmemizi sağlamak, 
Damien: kendimizi aşağılık, kötü, çirkin, onursuz görme- 
mizi amaçlıyor. Çünkü bence, Tanrı'ya inanç bir mantık 
sorunu değil; bir sevgi sorunu, o Tanrı'nın bizi sevebileceği 
olasılığını kabullenebilme sorunu...» 


Merrin yine durakladı. Daha yavaş, fısıltıyla sürdür- 
dü konuşmasını: «Biliyor... iblis nereye vuracağını bili- 
yor...» Başını göğsüne doğru sallıyordu. «Epeyce zaman 
önce komşularımı sevebileceğime inanç duymazdım. Belir- 
li kişilerden... tiksinirdim. Nasıl sevebilirdim onları? Dü- 
şündüm. Bu bana büyük acılar verdi, Damien; kendimden 
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umudumu kesmeme neden oldu... derken Tanrı'dan umu- 
dumu kestim. İnancım sarsılmıştı...» 

Karras ilgiyle Merrin'e baktı. «Sonra ne oldu?» diye 
sordu. 

«Evet... sonunda anladım ki, psikolojik olarak imkân- 
sız olanı Tanrı benden istemeyecek; çünkü onun benden 
istediği sevgi zaten yaşama ereği olarak içime ekilmiş. 
Sonra sevgiden beklenilen, insanın içinde hissettiği bir 
duygu, bir süs olarak kalması değil. Tanrı'nın bizden iste- 
diği sevgiyi eyleme dönüştürmemiz. Hem de bu eylemi, 
itici, tiksindirici bulduğumuz kişilere karşı (o yöneltebilme- 
miz. İşte sevgiyi ve kişiyi asıl yücelten budur.» Başını iki 
yana salladı. «Biliyorum, söylediklerim kuşku verici görü- 
nüyor, Damien. Fakat zamanında ben de bu söyledikleri- 
min bilincine varmış değildim. Garip bir körlüktü bu. Sev- 
diklerini gördüklerinde yürekleri çarpmadığı için, sevgileri- 
nin öldüğünü düşünen ne çok karı koca vardır!» önce başı- 
nı iki yana salladı, sonra önüne eğdi. «Sanırım, soru işte 
burada, Damien... ruhun zaptedilmesinde; herkesin sandı- 
ğı gibi savaş bundan daha büyük bir sorun değil. Ben, ne- 
denleri daha küçük ayrıntılarda görürüm. Damien: duygu- 
suz kötü gevezeliklerde, yanlış anlamalarda, dostlar ve sev- 
gililer arasında birden ağızlardan dökülen kötü, insafsız söz- 
lerde bulurum tüm nedenleri. Bunlar tüm kötülüklerin oluş- 
ması için yeterlidir» diye fısıldadı Merrin. «Savaşlarımızı 
yönetmesi, ilişkilerimizi çığrından çıkarması için Şeytan'a 
ihtiyacımız yok. Biz, bu koşullar içinde kendimiz becere- 
biliriz onu...» 


Yatak odasından gelen ilâhi hâlâ duyuluyordu. Mer- 
rin kapıya doğru baktı, bir süre sesi dinledi. «Ve yine de 
bundan — kötülükten — iyilik gelecek. Olacak bu. Anla- 
yamadığımız, bilemediğimiz bir biçimde o gerçekleşecek.» 
Merrin durakladı. «Belki de kötülük, iyiliğin (o kazanıdır,» 
kaşlarını çattı. «Belki Şeytan bile — bilinçsizce — Tanrı'- 
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nın isteğine göre, ona uygun olarak sürdürmektedir çaba- 
sını.» 

Daha fazla konuşmadı Merrin. Bir süre sessizlik bo- 
zulmadı. Derken, Karras'ın aklına başka bir sorun geldi, ta- 
kıldı, «iblis gövdeden atıldıktan sonra onu yeniden gövde- 
ye dönmekten alıkoyan nedir?» diye sordu. 

«Bilmiyorum,» diye yanıtladı Merrin. «Bilemiyorum. 
Ama iblis bir daha dönmüyor gövdeye.» Merrin elini yüzü- 
ne koydu. «Damien... ne güzel bir ad,» diye mırıldandı. 
Karras, rahibin sesindeki gerginliği hissetti. Bir şey daha 
vardı. Endişe gibi. Veya bir ağrının verdiği ızdırap. 


Birden Merrin kendini duvardan öteye doğru itti. Yü- 
zü hâlâ ellerinin arasında, izin isteyip banyoya doğru hız- 
lı adımlarla yürüdü. Ne oldu? diye düşündü Karras. Şey- 
tan kovucunun basit fakat güçlü inancı (o karşısında yüreği 
kıskançlık ve takdir duygularıyle dolmuştu. Yatak odasının 
kapısına doğru döndü. Dini şarkı. Kesilmişti; duyulmuyor- 
du. Karanlıklar artık dağılacak mıydı? 


Birkaç dakika sonra yatak odasının kapısı açıldı. Elin- 
de pis kokulu yatak örtüleri ve giysilerle Sharon odadan 
çıktı. «Uyuyor şimdi,» dedi. Çabucak gözlerini rahipten ka- 
çırdı ve merdivenlerden inmeye başladı. 

Karras derin bir soluk aldı; yatak odasına girdi. So- 
ğuğu hissetti. Pis kokuyu kokladı. Usulca yatağa yaklaştı. 
Regan. Uyuyor. Sonunda. Biraz dinlenebilecek, diye düşün- 
dü Karras. 

Uzandı, Regan'ın incecik bileğini tuttu. Gözleri saati- 
nin saniye göstergesindeydi. 

«Niye bana bunu yapıyorsun, Dimmy?» 

Yüreği dondu birden. 

«Niye bunu yapıyorsun?» 

Rahip kımıldayamadı, soluk alamadı, bu hüzün dolu 
sesin geldiği yöne doğru döndüremedi bakışlarını. O göz- 
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leri görmekten korkuyordu. Suçlayan, yalnızlığın okundu- 
ğu gözler, Annesinin gözleri; Annesinin! 

«Rahip olmak için beni bırakıp gittin, Dimmy; beni 
akıl hastanesine gönderdin...» 

Bakma! 

«Şimdi de beni kovuyor musun?...» 

O değil! 

«Niye bunu yapıyorsun bana?...» 

Başı zonkluyordu Karras'ın. Yüreği boğazında atıyor- 
du. Ses, daha emredici, daha korku verici, daha etkili bir 
düzeye ulaştıkça, rahip sıkı sıkı kapatıyordu gözlerini. «Sen 
her zaman iyi bir çocuktun Dimmy. Lütfen! Korkuyorum. 
Lütfen beni dışarı kovma, Dimmy! Lütfen!» 

. benim anam değil! 

«Dışarısı hiçlik! Yalnızca karanlık, Dimmy! Yalnızlık!» 
Ağlıyordu. 

«Sen benim anam değilsin!» Kuşku ile fısıldadı Karras. 

«Dimmy, lütfen!...» 

«Sen benim...» 

«öf, Allahaşkına kes şu zırıltıyı be Karras!» 

Dennings. 

«Bana bak bizi buradan çıkarıp atmak dürüst bir dav- 
ranış değil! Yani kendi açımdan konuşmam gerekirse, en 
âdil davranış benim burada kalmam olacak! Küçük sürtük! 
O benim gövdemi aldı; benim de onun gövdesinde yaşa- 
mak en doğal hakkım. Sen de öyle düşünmüyor musun? 
< Allahaşkına Karras, bana bak, ha? Bırak şimdi bu numa- 
raları! Her zaman fırsat bulamam olanları anlatmaya. Ba- 
na dön.» 

Karras gözlerini açtı. Dennings'in kişiliğini gördü. 

«Hah, böyle daha iyi. Dinle şimdi, beni bu sürtük öl- 
dürdü. Burada bizimle oturan hancı değil, beni öldüren 
Karras. Anlyor musun? Küçük sürtük öldürdü beni.» Söy- 
lediklerini başıyle onaylıyordu. «0! Ben aşağıda içki iç- 
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mekteydim. Yukarıda inildiyormuş gibi geldi bana. Neler 
oluyor diye merak ettim. Yukarı çıktım. Küçük kancık he- 
men boğazıma atıldı.» Sesi iniltiye dönüşmeye başlamıştı. 
«Hayatımda böyle güç görmemiştim. Annesiyle oynaştı- 
ğımdan, boşanmalarına sebep olduğumdan dem vurup, çığ- 
lık çığlığa bağırıyordu. Bu gibi şeyler. Açık seçik anlaşılmı- 
yordu. Fakat, işin önemli yanı şu: beni pencereden aşağı- 
ya itti» Ses çatallaşmıştı. Tiz çıkıyordu. «Beni o öldürdü! 
Hem de gözümün yaşına bakmadan! Şimdi kalkıp beni dı- 
şarı kovmak dürüst bir davranış mı? Haydi Karras, bana 
cevap ver! Sence dürüst bir davranış mı bu? Ha? Cevap 
ver!» 

Karras yutkundu. 

«Evet veya hayır,» diye diretti yaratık. «Haklı bir dav- 
ranış mı? Bir şey söyle.» 

«Peki... başın öyle nasıl döndü?» diye sordu Karras 
boğazdan gelen bir sesle. 

Dennings bakışlarını odada dolaştırdı. «O, şey, ka- 
zaydı... bir gariplik işte... basamaklara çarptım, anlıyor- 
sun ya... Garip bir kaza.» 

Karras'ın boğazı kurumuştu. Regan'ın bileğini eline 
aldı yine. Saatine baktı. 

«Dimmy, lütfen! Beni yalnız bırakma!» 

Annesi. 

«Eğer rahip olacağına doktor olsaydın, iyi bir evde 
oturacaktım, Dimmy; hamamböcekleri (o olmayacaktı evim- 
de. Yalnız olmayacaktım! Sonra...» 

Rahip düşünmemeye, duymamaya çabalıyordu. Oysa 
ses ağlıyordu sanki. 

«Dimmy, Lütfen!» 

«Sen benim anam değil—» 

«Gerçeği göremeyecek misin, kokuşmuş serseri?» İb- 
lisin sesiydi bu. «Merrin'in sana o söylediklerine mi inanı- 
yorsun? Onun iyi ve kutsal olduğu inancında mısın? Yalan! 
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Kibirli, değersiz serserinin tekidir! Bunu sana ispat edece- 
ğim, Karras! Domuzcuğu öldürerek sana bunu ispat edece- 
ğim!» 

Karras gözlerini açtı. Fakat bakmaya cesaret edemedi. 

«Evet, domuzcuk ölecek ve oMerrin'in o Tanrı'sı onu 
kurtaramayacak, Karras! Sen de kurtaramayacaksın! Do- 
muzcuk, Merrin'in gururundan, seninse yetersizliğinden do- 
layı ölecek! Acemi çaylak! Domuzcuğa Librium vermeme- 
liydin!» 

Karras döndü. Yaratığın gözlerine baktı. Nefret ve se- 
vinçle  parıldıyorlardı. 

«Nabzına bak!» İblis sırıttı. «Haydi Karras, kızın nab- 
zına bak!» 

Regan'ın bileği Karras'ın elindeydi. Rahip endişeyle 
kaşlarını çattı. Nabız atışı hızlanıyordu; sonra birden... 

«Zayıfladı değil mi?» diye böğürdü iblis. «A, evet. 
Fazla değil. Birazcık. Ama şimdilik. » 

Karras çantasını açıp stetoskopunu çıkardı. İblis hır- 
ladı, «Dinle Karras! iyi dinlel» 

Rahip dinledi. Yürek atışları uzaktan ve yetersiz geli- 
yordu. 

«Kızın uyumasına izin vermeyeceğim!» 

Karras bakışlarını iblise doğru kaldırdı. İçinin dondu- 
ğunu hissetti. 

«Evet, Karrasl» diye böğürdü iblis. «Kız uyumayacak! 
Duyuyor musun? Domuzcuğun uyumasına izin vermeyece- 
ğim!» 

Karras şaşkın, çaresiz bakarken iblis başını geriye 
doğru savurdu; bir kahkaha attı. Rahip, Merrin'in odaya 
girişini duymadı. 

Şeytan kovucu, Karras'ın yanıbaşına gelip durdu. Yü- 
zünü inceledi. «Ne oluyor?» diye sordu. 

Karras isteksizce konuştu. «İblis... kızı uyutmayaca- 
ğını söylüyor.» Korku dolu gözlerini Merrin'e çevirdi. «Kı- 
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zın yüreği yetersiz bir tempoyla çalışmaya başladı Peder. 
Eğer kısa bir süre içinde dinlenemezse, kalp yetersizliğin- 
den ölecek.» 

Merrin'in de yüzü sarktı. «Ona ilâç verebilir misin? 
Uyutmak için belki?» 

Karras başını her iki yana salladı. «Hayır, tehlikeli 
olur. Komaya girebilir.» Regan'ın tavuk gibi gıdaklaması 
üzerine döndü. «Eğer kan basıncı daha da düşerse...» Ge- 
risini getiremedi. 

«Ne yapılabilir?» diye sordu Merrin. 

«Hiçbir şey... hiçbir şey...» Karras düşünceli göz- 
lerle bakıyordu. «Fakat bilemiyorum — belki yeni gelişme- 
ler...» Birden Merrin'e döndü. «Bir kalp uzmanı çağıraca- 
ğım, Peder.» 

Merrin başıyla onayladı. 

Karras aşağıya indi. Chris'i mutfakta bekler buldu, 
içerdeki odadan Willie'nin hıçkırıkları ve Karl'ın onu tes- 
kin etmeye çabalayan sesi duyuluyordu. Karras durumun 
önemini hissettirmeden konsültasyon için bir doktora ihti- 
yaç olduğunu anlattı. Chris izin verdi. Rahip de, George- 
town Üniversitesi Tıp Fakültesinden ünlü bir doktor arka- 
daşına telefon etti. Uyandırıp, durumu kısaca belirledi. 

Doktor, «Hemen orada olacağım,» dedi. 

Kalp uzmanı yarım saat dolmadan evdeydi. Doktor ya- 
tak odasındaki soğuktan, koku ve acayip görüntüden çok 
etkilendi. Bu sırada Regan saçma sapan konuşmalarından 
birine başlamıştı. Doktor onu muayene ederken şarkı söy- 
ledi, hayvan sesleri çıkardı. Sonra Dennings'in kişiliği gö- 
ründü yine. 

«Ah, korkunç,» diye inildedi doktora doğru. «Tam an- 
lamıyla felâket! Umarım sen bir şeyler yaparsın. Yapabile- 
cek misin bir şeyler? Anlıyorsun ya, gidebileceğimiz baş- 
ka yerimiz yok, çünkü... Ah, bu inatçı şeytanın Allah belâ- 
sını versin!» Doktor, yüzünde garip bir deyiş Regan'ın kan 
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basıncını ölçüyordu. Dennings, Karras'a bakıp yakınmaya 
başladı. «Yahu siz ne yapıyorsunuz? Bu küçük sürtüğün 
hastanede olması gerektiğini görmüyor musunuz? Tımarha- 
neye sokmak gerek bu sürtüğü, Karras! Bunu bilesiniz! 
Haydi bırakın şimdi bu saçmalıkları. Eğer ölürse, bütün 
suç sizin. Tümü! Yani, o inatçılık ediyor diye sizin de do- 
muzlaşmanız gerekmez! Sen doktorsun, Karras! Bilmen ge- 
rekir. Hadi bırak bu saçma direnmeyi; biliyorsun bu gün- 
lerde korkunç bir konut sorunu var. Eğer biz—» 

Birden iblis gelmişti yine. Kurt gibi uluyordu. Kalp uz- 
manı boş gözlerle baktı. Sonra başıyla Karras'a işaret etti. 
İşini bitirmişti. 

Hole çıktılar. Uzman bir süre yatak odasının kapısına 
doğru baktı. Karras'a döndü. «Peder, orada neler oluyor?» 

Cizvit bakışlarını kaçırdı. «Bir şey söyleyemem,» dedi 
usulca. 

«Pekâlâ.» 

«Sen anlat bakalım şimdi.» 

Uzmanın sıkıntılı bir görünüşü vardı. «Bu hareketliliğe 
hemen son vermeli... uyumalı... kan basıncı düşmeden uyu- 
malı...» 

«Yapabileceğim bir şey var mı, Bill?» 

Uzman Karras'a baktı. «Dua et,» dedi. 

iyi geceler deyip çıktı gitti. Karras bir mucize bekliyor- 
du. Olmayacak bir mucize. «... Ona Librium vermemeliy- 
din!» 

Odaya döndü. Eliyle kapıyı itip açtı. Kapı ağırlaşmıştı 
sanki. Kendi ruhu gibi. 

Merrin yatağın kenarında durmuş, Regan'ın at gibi kiş- 
nemesini izliyordu. Karras'ın girdiğini duydu; soran gözlerle 
ona doğru baktı. Karras başını iki yana salladı. Merrin anla- 
dığını belirten bir işaret yaptı. Üzüntü vardı yüzünde. Sonra 
üzüntünün yerini durumu kabulleniş aldı. Regan'a doğru 
döndü. 
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Merrin yatağın yanına diz çöktü. «Babamız...» diye 
başladı yakarışına. 

Regan rahibin yüzüne balgam attı. «Yenik düşeceksin! 
Ölecek o! ölecek!» diye, karganınkini andıran uğursuz bir 
sesle bağırdı. 

Karras dua kitabını yeniden eline aldı. Açtı. Başını Re- 
gan'a doğru çevirip, baktı. 

«'Kurtar kulunu,» diye yakardı Merrin. 

«Düşmana karşı koru.'™» 

Karras'ın yüreğine umutsuz bir acı saplanmıştı. Uyu ar- 
lık! Uyu! diye çılgınca köpürüyordu yüreği. 

Fakat Regan uyumadı. 

Ne şafakta. 

Ne öğleyin. 

Ne de akşam. 

Pazar günü de uyumadı. Nabzı yüzkırk dolaylarındaydı. 
Kriz aynı hızını sürdürüyordu. Karras ve Merrin uyumadan 
şeytan kovma törenini yeniliyorlardı. Karras duraklamadan 
yeni yollar deniyor, kızın hareketlerini kısıtlamaya çabalı- 
yordu. Hareket etmesini önlemek için çarşafa sardı. Sonuç 
alamadı. Kimseyi bırakmamacasına herkesi odadan çıkardı. 
O da bir işe yaramadı. Krizin önünü almak mümkün olmu- 
yordu. Ancak kan basıncı daha düşmemişti. Daha ne kadar 
dayanabilir? diye düşünüyordu Karras. Tanrım, küçük kızın 
ölmesine izin verme! diye tekrarlıyordu kendi kendine. Öl- 
mesin! izin ver de uyusun! Uyusun! Bu düşüncelerinin birer 
yakarış olduğunun bilincinde değildi. Hem de cevaplanma- 
yan birer yakarıştı bunlar. 


Pazar akşamı saat yedide, Karras Merrin'in yanında 
oturuyordu. Yatak odasındaydılar. Kafası kendisini ezen dü- 
şüncelerle doluydu, iblisin saldırıları onu çaresiz bırakmıştı; 
inançsızlığını, yetersizliğini, geleceğini sağlama almak için 
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annesini yalnız bırakıp gidişini düşünüyordu. Sonra Regan. 
Yaptığı büyük yanlış. «Ona Librium vermemeliydin...» 

Rahipler, sayısız törenlerden birini daha yeni bitirmiş- 
lerdi. Dinlenirlerken Regan'ın söylediği «Panis Angelicus» 
adlı ilâhiyi dinliyorlardı. Odayı çok seyrek terkediyorlardı. 
Karras bir kez banyo yapıp giysilerini değiştirmişti. Çürümüş 
leş kokusunun doldurduğu bu soğuk odada uyanık kalabil- 
mek daha kolay oluyordu. 

Kanlanmış gözleriyle Regan'a bakan Karras, bir ses duy- 
duğu kanısına kapıldı. Bir şey gıcırdamıştı. işte, yine aynı 
ses. Göz kırpınca. Sesin kabuk bağlamış göz kapaklarından 
geldiğini düşündü. Merrin'e doğru döndü. Saatler boyunca 
şeytan kovucu çok az şey söylemişti: Çocukluğundan, anıla- 
rından, küçük ayrıntılardan, Clancy adındaki oördeğinden 
söz etmişti. Arada sırada. Karras onun için de endişe duyu- 
yordu. Uykusuzluk, İblisin saldırıları. Bu yaşta dayanmak 
zordu. Merrin gözlerini kapamıştı. Çenesi göğsüne düşmüş- 
tü. Karras, Regan'a doğru baktı. Sonra yorgun bir tavırla ye- 
rinden kalkıp yatağa doğru yürüdü. Küçük kızın nabzına bak- 
tı. Koluna yerleştirilmiş âletten kan basıncını okudu, iyice 
görebilmek için sürekli olarak gözünü kırpıştırıyordu. 

«Bugün Anneler Günü, Dimmy.» 

Rahip bir an kımıldayamadı. Yüreğinin göğsünden çı- 
kacağını sandı. Gözlere doğru baktı. Regan'ın değildi bu 
gözler. Annesinin hüzünlü gözleri. 

«Ben sana iyi davranmadım mı, Dimmy? Niye beni bir 
başıma ölüme terkettin? Niçin? Niçin sen...» 

«Damien» 

Merrin sertçe kolundan yakalamıştı. «Lütfen git biraz 
dinlen, Damien.» 

Dimmy, lütfen! Niçin sen...» 

Sharon yatak çarşaflarını değiştirmek için içeri girdi. 

«Git, biraz dinlen, Damien!» Merrin diretiyordu. 

Karras'ın boğazında bir şeyler düğümleniyordu. Dön- 
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dü. Odadan çıktı. Holde bir süre duvara dayandı. Merdiven- 
leri indi. Kararsızca durakladı. Kahve içmeli mi? Canı isti- 
yordu. Fakat duş yapmayı, üstünü başını değiştirip traş ol- 
mayı daha çok istiyordu. 

Evden çıktı. Caddeyi geçip Cizvit yurduna girdi. Odası- 
na attı kendini. Ve yatağına bakınca... Boşver duşu. Uyu. 
Yarım saatçik. Kendisini uyandırması için resepsiyona tele- 
fon etmek amacıyla elini uzattı. O sıra telefon çaldı. 

«Evet, buyrun,» diye yanıtladı. 

«Peder Karras, Bay Kinderman adında birisi sizi gör- 
mek için burada bekliyor.» 

Karras bir süre soluğunu tuttu. Sonra zayıf bir sesle ko- 
nuştu: «Hemen geleceğimi lütfen kendisine söyleyin.» 

Telefonu kapatırken masasında bir karton Camel siga- 
rası gördü. Dyer'in bir notu iliştirilmişti üzerine. Gözleri su- 
lana sulana okudu : 


Kilisedeki dua kürsüsünün önünde bir adet Playboy Kulübü 
anahtarı bulundu. Senin mi? Anahtarı Resepsiyondan alabi- 
lirsin. 


Gülemedi. Anlamsız bir yüzle notu masanın üzerine bı- 
raktı. Yeni giysiler giyip odadan çıktı. e Sigaraları almayı 
unutmuştu. 

Kinderman'ı, Resepsiyonda vazodaki çiçekleri düzen- 
lerken buldu. Dönüp Karras'ı gördüğünde, elinde pembe bir 
kamelya vardı. 

«Oo, Peder! Peder Karras!» diye sevinçle seslendi Kin- 
derman. Cizvit'in yüzündeki çöküntüyü görünce bu sevinç 
ilgiye dönüştü. Hemen kamelyayı vazoya tıkıştırdı. Karras'a 
doğru yürüdü. «Çok kötü görünüyorsun! Ne oldu? Koşu id- 
manları mı seni bu hale getirdi? Boşver şu idmanları! Dinle 
bak, sana anlatacaklarım var!» Karras'ı kolundan tutup cad- 
deye doğru sürüklemeye başladı. «Bana verebileceğin bir 
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dakikalık zamanın var mı?» diye sordu giriş kapısından çı- 
karlarken. 

«Pek zamanım yok,» diye mırıldandı Karras. «İstediğin 
nedir?» 

«Kısacık bir konuşma. Senin düşüncelerine, önerilerine 
ihtiyacım var. Hepsi o kadar.» 

«Ne hakkında?» 

«Biraz bekle.» Boşver gibilerden elini salladı. «Şimdi 
yürüyelim biraz. Temiz hava alalım. Keyfimize bakalım.» Ciz- 
vit'in koluna girdi. Prospect Caddesi boyunca yürümeye baş- 
ladılar. «Şuraya bak! Ne güzel! Ne harikulade bir görünüş!» 
Güneşin batmak üzere ufka yaklaşışını gösteriyordu. Üni- 
versite Öğrencilerinin toplandıkları birahaneden caddeye ta- 
şan sesleri, gülüşmeleri duyuluyordu. Bir ikisi şakalaşıyor, 
sokak ortasında itişiyorlardı. «Ah, üniversitede okumak...» 
Derin bir soluk aldı Kinderman. «Bu mutluluğa eremedim... 
fakat ne denli isterdim okumayı...» Karras'ın günbatımını 
seyrettiğini gördü. «Bu konuda çok ciddiyim, hiç iyi görün- 
müyorsun. Neyin var? Hasta mısın?» 

Kinderman konuya ne zaman gelecek, diye Karras me- 
rakla bekliyordu. «Hayır, hasta değilim. Çok işim var, yal- 
nızca,» diye karşılık verdi. 

«öyleyse çalışma temponu yavaşlat biraz,» diye vızıl- 
dadı Kinderman. «Ağırdan al. Sen daha iyi bilirsin. Yeri gel- 
mişken sorayım, Watergate'deki Bolşov Balesini görmüş 
müydün?» 

«Hayır.» 

«Ben de görmedim. Fakat görmeyi istiyorum. Çok za- 
rif. .. çok sevimli!» 

Yürüye yürüye nehrin kenarındaki duvara dek gelmiş- 
lerdi. Karras bir kolunu duvarın üzerine yasladı. Kinderman 
ise iki kolunu da duvarın üstüne koyup nehri seyretmeye 
başladı. «Aklından geçenleri söyle bakalım. Teğmen,» dedi 
Karras. 
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«A, evet Peder,» içini çekti Kinderman, «sanırım benim 
bir problemim var.» 

Karras Regan'ın pancurla örtülü oda penceresine doğ- 
ru bir göz attı. «Meslekî bir problem mi?» 

«Eh, bir bakıma... yalnızca bir bakıma.» 

«Nedir?» 

«Konu genellikle...» Kararsızdı Kinderman. «Genellikle 
ahlâk diyebilirsin. Peder Karras... bir soru...» Detektif dön- 
dü. Arkasını duvara verdi. Kaşlarını çatıp kaldırıma baktı 
bir süre. Sonra omuzlarını silkti. «Bu konuda konuşabilece- 
ğim başka kimse yok. özellikle âmirime de söyleyemem. 
Anlıyorsun ya. Düşündüm ki...» Gözleri birden aydınlandı. 
«Bir teyzem vardı... dinlemelisin şimdi o anlatacağımı. Ol- 
dukça eğlendiricidir. Yıllarca kocasından korkmuştu —hem 
de ne biçim korkmak— tek söz söyleyemezdi ona. Sesini 
yükseltmeye cesaret edemezdi. Hiç bir zamanl Kocasına kız- 
dığı zamanlar çabucak yatak odasındaki gardroba koşar, el- 
biselerin arasında, karanlıkta, belki yirmi dakika enişteme 
lanetler yağdırırdı. Kocası hakkında ne düşünüyorsa, hepsini 
sayar dökerdi. Sonra çıkar, kendini daha rahatlamış hisse- 
der, gider eniştemi öperdi. Sence nedir bu, Peder Karras? 
iyi bir tedavi mi, değil mi?» 

«Çok iyi bir tedavi,» dedi Karras hafifçe ogülümseye- 
rek, «Şimdi de ben mi senin gardrobun oluyorum? Söylemek 
istediğin bu mu?» 

«Bir bakıma,» dedi Kinderman. Yine yere baktı. «Bir 
bakıma. Fakat daha ciddi bir konuda, Peder Karras.» Durak- 
ladı. «Ayrıca gardrobun konuşması da gerekiyor.» 

«Sigaran var mı?» diye sordu Karras titreyen elleriyle. 

Detektif ona doğru baktı. «Benim durumumda olan bir 
kişi sigara içer mi?» 

«Hayır, içmez,» diye mırıldandı Karras. Ellerini duvarın 
üzerinde kenetledi. Bırak titremeyi artık! 

«Doktora buyrun! Allah esirgesin, bir cangılda hasta 
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döşeğine düşeceğim ve Albert Schweitzer'in yerine yanım- 
da sen olacaksın, seyret gümbürtüyü Doktor Karras, sen 
siğili hâlâ kurbağayla mı iyileştiriyorsun?» 

«A-ah, kurbağa yavrusuyla.» 

«Bugün yüzün hiç gülmüyor,» dedi Kinderman endişeli 
bir sesle. «Bir şey mi var?» 

Karras başını iki yana salladı. «Devam et sen.» 

Detektif içini çekip nehre doğru baktı. «Diyorum ki...» 
diye vızıldadı. Başparmağıyla alnını kaşıdı. «Ne diyordum? 
hah, diyelim ki olay üzerinde çalışıyorum, Peder Karras. Bir 
cinayet olayı.» 

«Dennings mi?» 

«Hayır, hayır, tamam'ıyle hayali olduğunu kabul ede- 
lim. Sen tanımıyorsun, bilmiyorsun. Ben sana başından an- 
latıyorum.» 

Karras başıyla onayladı. 

«Büyücülük törenlerinde işlenen cinayetlere benziyor,» 
diye devam etti detektif. Kaşlarını çatmış, sözcükleri tek tek 
seçerek konuşuyordu. «Ve diyelim ki bu evde — bu hayali, 
olduğu varsayalım evde — beş kişi yaşıyor ve tekinin katil 
olması gerekiyor.» Eliyle kesiyormuş gibi bir hareket yaptı. 
«Şimdi ben bunu biliyorum. Bir gerçek bu.» Durakladı. So- 
luk verdi. «Derken sorun ortaya çıkıyor... Bütün deliler bir 
çocuğu gösteriyor. Peder Karras; on veya oniki yaşlarındaki 
bir kız çocuğunu... Küçücük bir çocuk; benim kızım olabilir.» 
Gözleri nehir kıyısındaydı. «Biliyorum, olağanüstü komik bir 
şeymiş gibi görünüyor... ama doğru. Derken bu eve, Peder, 
bir rahip geliyor — çok ünlü bir rahip — ve bu olay tümüy- 
le varsayımlara dayandığından, bu rahibin daha önceleri çok 
özel tipte bir hastalığı iyileştirdiğini varsayılan büyük de- 
ham sayesinde öğreniyorum. İlgini çeker düşüncesiyle şu 
açıklamayı da yapayım. Söz konusu hastalık bir akıl hastalı- 
ğıdır.» 


Karras, renginin gittikçe grileştiğini hissediyordu. 
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«Ayrıca işin içine... şeytancılık da karışıyor... sonra 
güç sorunu var... aşırı bir güç. Ve bu... hayali kız, diyelim 
ki... bir adamın boynunu ekseni çevresinde bükebilecek ka- 
dar güçlü. Anlatabiliyor muyum? Bu derece güçlü.» Başıy- 
la onaylıyordu. «Evet... evet, küçük kız bunu yapabilecek 
güçteydi. Şimdi sorun şu...» Düşünüyordu. «Görüyorsun 
ya... kız durumdan sorumlu değil, Peder. Küçük kız deli.» 
Omuz silkti. «Küçücük bir çocuk! Bir çocuk!» Başını iki yana 
salladı. «Fakat yine de hastalığı nedeniyle... tehlikeli olabi- 
lir. Başka birisini öldürebilir. Ne olacağını kim bilebilir?» 
Nehre dikti yine bakışlarını. «Sorun şu. Ne yapmalı? Bir 
varsayım olarak elbette. Unutmalı mı? Unutmalı ve iyileşe- 
ceğini umarak» — Kinderman durakladı — «bu işi kapatma- 
l mı?» Mendilini çıkardı. «Peder, bilemiyorum... bilemiyo- 
rum.» Sümkürdü. «Bir karara varabilmek çok zor. Korkunç 
devrede sıkıcı bir durum.» Mendilinde temiz bir yer araştırı- 
yordu. «Korkunç. Karar vermek zorunda olmam beni üzü- 
yor.» Yeniden sümkürdü. «Peder böyle bir olay karşısında 
en uygun davranış hangisi olmalı? Yani bir varsayım olarak. 
Yapılması gereken ne sence?» 


Cizvit bir an, bunca yüklenen sorumluluğa başkaldır- 
mak hırsıyla yanıp tutuştu, içindeki fırtınanın dinmesini bek- 
ledi. Kindermanın gözlerine baktı, yavaş bir sesle konuştu: 
«Ben olsaydım bu işi yetkili ellere bırakırdım.» 

«Şimdi yetkili ellerde olduğuna inanıyorum.» Detektif 
soluk verdi. 

«Öyleyse... bırakalım orada kalsın.» 

Birbirlerinin gözlerine baktılar. Kinderman mendilini 
cebine koydu. «Evet... evet, bunu söyleyeceğin kanısınday- 
dım.» Başıyla onayladı. Günbatımına doğru kaldırdı gözleri- 
ni. «Çok güzel. Nefis bir görüntü.» Saatine bakmak için ha- 
fifçe ceket yenini çekti. «Eh, artık gitmem gerek. Bayan Kin- 
derman, 'Yemek soğudu!' diye bağırmaya başlamıştır.» Kar- 
ras'a doğru döndü. «Teşekkür ederim, Peder. Şimdi daha 
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rahat. Bu arada aklıma gelmişken, bana bir iyilik yapar mı- 
sın? Bir mesaj iletir misin? Engstrom adlı adama rastlarsan 
ona 'Elvira bir klinikte, sağlığı yerinde,' deyiver. O anlaya- 
caktır. Yapar mısın bunu? Yani, eğer görebilirsen demek is- 
tiyorum.» 

Karras şaşırdı. Sonra «Elbette,» dedi. «Elbette.» 

«Baksana, Peder, bir akşam sinemaya gidemez miyiz?» 

Cizvit yere doğru baktı. «Yakında gideriz,» diye mırıl- 
dandı. 

«'Yakında.' Yahudi hahamlara benziyorsun. Her zaman, 
Yakında." Dinle, bana bir iyilik yap lütfen. Peder.» Endişeli 
bir deyiş vardı detektifin üzerinde. «Şu koşu idmanlarından 
vazgeç. Yürü yalnızca. Yürüyüşlere çık. Yavaşla biraz. Ya- 
pacak mısın dediklerimi?» 

«Yapacağım.» 

Elleri cebinde detektif kaldırıma bakıyordu. «Biliyo- 
rum.» içini çekti. «Yakında. Hep yakında dersin.» Başı önü- 
ne eğik yürümeye başladı. Elini uzatıp Cizvit'inñn omuzunu 
sıktı. «Elia Kazan en iyi dileklerini gönderiyor.» 

Karras, detektifin yol boyunca gidişini bir süre seyretti. 
Şaşkınlıkla, içinde oluşan iyi duygularla izliyordu onu. Bir 
yandan da insan yüreğindeki gizemi çözmeye çalışıyordu. 
Nehrin üzerinde pembeleşmiş bulutlara baktı. Sonra batıda, 
dünyanın ucunda, bir sözü yerine getirirmiş gibi parıldayan 
bulutları gördü. Yumruğunu ağzına doğru götürdü. Başı yere 
doğru eğik, bekledi. Günbatımına yeniden bakabilecek ka- 
dar yürekli değildi şu anda. Regan'ın penceresine baktı. Eve 
doğru yürüdü. 

Sharon açtı kapıyı. Durumda hiç bir değişiklik olmadı- 
ğını söyledi. Elinde kirli, pis kokulu çarşaflar vardı. Aşağıya, 
çamaşırlığa inmesi gerektiğini söyleyerek uzaklaştı. 

Onun gidişini izlerken kahve içmek geldi aklına. Fakat 
yukarıdan iblisin Merrin'e bağırdığı, küfrettiği duyuluyordu. 
Merdivenlere doğru yürüdü. Derken mesajı hatırladı. Karl. 
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Neredeydi? Sharon'a sormak için döndü. Gözden kaybol- 
muştu. Rahip mutfağa girdi. 

İçerde Kari yoktu. Yalnızca Chris vardı. Masaya otur- 
muş bir albüme bakıyordu. Fotoğraflar. Kâğıtlar. Alnına koy- 
duğu elleri yüzünü rahipten gizliyordu. 

«Affedersin,» dedi usulca Karras. «Kari odasında mı?» 


Genç kadın başını iki yana salladı. «Bir iş için dışarı 
çıktı,» diye fısıldadı. Karras onun burnunu çektiğini duydu. 
«Kahve var orada. Peder. Bir iki dakika içinde kaynamaya 
başlar.» 

Karras ocağa doğru bakarken Chris'in masasından 
kalkmakta olduğunu işitti. Döndü. Chris başı önünde, yanın- 
dan geçiyordu. Titrek bir sesle, «Affedersin,» dedi. Mutfak- 
tan çıktı. 


Rahip bakışlarını albüme dikti. Masaya yaklaşıp baktı. 
Fotoğraflar. Genç bir kızın. Karras acıyla bunların Regan'ın 
fotoğrafları olduğunu gördü: Yaşgününde, kampta çekilmiş 
fotoğraflardı bunlar. 


Öbür sayfada, çocuk yazısıyla yazılmış bir şiir vardı : 


Yalnızca kil yerine 

Tüm güzel şeyleri alabilseydim 
Gökkuşağı gibi 

Kuş sesleri veya bulutlar gibi. 
Belki o zaman sevgili Anneciğim. 
Hepsini bir araya koyup 

Senin gerçek heykelini yapabilirdim. 


Şiirin altında : SENİ SEVİYORUM! ANNELER GÜNÜN 
KUTLU OLSUN! İmza: Rags. 

Karras gözlerini kapadı. Bu rastlantı direncini iyice 
sarsmıştı. Kahvenin kaynayıp kaynamadığına bakmak için 
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devirdi bakışlarını. Başını eğdi. Yeniden gözlerini yumdu. 
Duyma! Görme! Fakat imkânsızdı. Duyuyordu. o Görüyordu, 
içindeki acı alabildiğine kabarmaya, büyümeğe başladı. 
İçindeki öfke kabardı. Taştı. 

«Yalnızca kil yerine...» 

öfke, üzüntüye, çaresizliğe dönüştü. 

«Tüm güzel şeyleri...» 

Kahveyi bekleyemezdi. Gitmeliydi... bir şeyler yapma- 
lıydı... yardım etmeli... çabalamalı... 

Mutfaktan çıktı. Oturma odasının önünden geçerken 
içeri baktı. Chris kanepede hıçkırıyor, Sharon ise onu teskin 
etmeye çabalıyordu. o Merdivenlere doğru yürüdü, iblisin 
Merrin'e sövdüğünü duydu. «... kaybettin! Yenik düştün! 
Biliyordun yenik düşeceğini! Serseri Merrinl Piçi Geri dön! 
Gel.» Karras duymamaya, işitmemeye çalıştı. 

«Kuş sesleri veya...» 

Yatak odasına girince kazak giymemiş olduğunu far- 
ketti. Regan'a baktı. Başı dönük öfkeyle böğürüyordu. 

«Tüm güzel şeyleri...» 

Koltuğuna doğru yürüdü. Bir battaniye aldı. Ancak o 
zaman Merrin'in yokluğunu hissetti. Kan basıncına bakmak 
için Regan'a doğru yürürken ayağı ona takıldı. Yüzü koyun 
yere serilmiş, ölü gibi duruyordu rahip. Karras hemen diz 
çöktü. Merrin'i çevirdi. Yüzü mavileşmişti. Elini nabzına gö- 
türdü. Ve birden acıyla Merrin'in ölmüş olduğunu anladı. 

«... azizlere layık bir kaçışl ölürsün, değil mi? Ölürsün! 
Karras, iyileştir onu!» diye öfkeyle haykırdı iblis, «Dirilsin, 
dirilsin de kozumuzu paylaşalım...» 

Kalp yetersizliği, «Tanrım!» diye fısıldadı Karras. «Tan- 
rım, hayır!» Gözlerini kapadı, umutsuzca başını salladı. Ina- 
namıyordu. Acıyla, çaresizlikle, sanki yeniden yaşama dön- 
dürecekmiş gibi, başparmağını Merrin'in solgun bileğine 
gömdü. 

«İkiyüzlü köpek...» 
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Karras'ın omuzları çöktü, derin bir soluk aldı. O sırada, 
yere dağılmış küçük kapları gördü. Birini yerden aldı. Acıy- 
la Merrin'in gerçeği bildiğini anladı. Nitrogliserin. Biliyor- 
du. Karras, kanlı gözleriyle Merrin'in yüzüne baktı. «... git 
biraz dinlen, Damien.» 

«Senin leşini solucanlar bile yemeyecek, sen...» 

Karras iblisin sözlerini duydu. Öfkeyle titremeye baş- 
ladı. 

Dinleme! 

«... homoseksüel...» 

Dinleme! Dinleme! 

Karras'ın alnındaki damar hırsla, kızgınlıkla kabarmış- 
tı. Merrin'in ellerini göğsünde birleştirirken, iblis o uğursuz 
karga sesiyle öttü. «Son saygı gösterileri, son saçmalıklar!» 
Ölü adamın gözüne rastladı iblisin attığı balgam. «Piçleri» 
Alaylı alaylı gülüyordu iblis. 

Karras dışarı uğrayan gözleriyle balgama baktı. Kımıl- 
dayamadı. Yüreğinin gürültüsü kulaklarını sağır ediyordu. 
Yavaşça doğruldu. Her yanı titriyordu. Yüzü nefret ve öfkey- 
le kasılmıştı. «Orospu çocuğu!» Karras'ın fısıltısı havayı ya- 
ran bir çelik kütlesi gibiydi. «Piç!» o Kımıldamamasına rağ- 
men, boyun adaleleri çelik tel demetleri gibi şişmişti. İblis 
susmuştu. Şaşkın gözlerle onu izliyordu. o «Yenik düştün! 
Kaybettin! Sen zaten yaşamın boyunca hep yenik düştün!» 
Regan üzerine doğru kustu. Karras aldırmadı. «Evet, çocuk- 
larla iyi beceriyorsun bu işi» dedi öfkeden titreyerek. «Kü- 
çük kızlarla! Hadi gel! Daha büyük birisini dene! Haydi dur- 
ma!» Elleri avını çağıran büyük, etten oltalar gibi ileri doğru 
uzanmıştı. «Haydi! Haydi gel! Beni de dene! Kızı bırak bana 
gel! Al beni! Al beni! Bana...» 


Bir dakika kadar sonra Chris ve Sharon yukarıdan ses- 
ler duymaya başladılar. Çalışma odasındaydılar. Chris barın 
önünde otururken, Sharon da içki hazırlıyordu. İçkileri barın 
üzerine koyarken ,ikisi de başlarını kaldırıp tavana baktılar. 
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Gürültüler. Eşyalar birbirlerine çarpıyormuş gibi. Eşyalar du- 
varlara çarpıyor. Sonra ses... İblisin sesi mi? iblis. Sövüyor. 
Fakat bir başka ses daha duyuluyor. İblis'e karşılık veren bir 
ses Karras mı? Evet, Karras. Ama Karras'ın sesi daha güçlü 
Daha derinden. 

«Hayır! Onlara zarar vermeni önleyeceğim! Onlara za- 
rar veremeyeceksin! Benimle geliyorsun...» 


Kırılan cam seslerinin de karıştığı büyük bir gürültü 
üzerine Chris bardağını elinden bıraktı. Aynı anda Sharon 
ile birlikte çalışma odasından dışarı fırladılar. Bir koşuda 
merdivenleri çıkıp Regan'ın odasına daldılar. Kepenkler 
yerde duruyordu. Yerlerinden sökülmüştü! Pencere diye bir 
şey kalmamıştı. Çerçeve ve camlar paramparça olmuşlardı! 


Telâşla eskiden pencere olan boşluğa doğru koştular. 
Chris tam bu sırada Merrin'in yerdeki cesedini gördü. Şo- 
kun etkisiyle bir an kımıldayamadı. Cesede doğru koştu. Ya- 
nına diz çöktü. Soluğu kesildi. «Ah, Tanrım!» diye fısıldadı. 
«Sharon! Shar, buraya gel! Çabuk, koş—>» 

Sharon pencereden bir çığlık attı, kapıya doğru koştu. 

«Shar, ne oldu?» 

«Peder Karras! Peder Karras!» 

Fırladı gitti odadan. Chris titreyerek kalktı, pencereye 
koştu. Aşağıya baktı. Yüreği göğsünden çıkacak sandı. M 
Caddesinde, merdivenlerin dibinde Karras serilmiş yatıyor- 
du. Çevresinde insanlar toplanmaya başlamıştı. 

Genç kadın korku dolu gözlerle bakıyordu. Donup kal 
mıştı. Kımıldamaya çalıştı. 


«Anneciğim?» 
Ağlamaklı, ince bir ses arkasından sesleniyordu. Chris 
yutkundu, inanmaya cesaret edemiyordu veya — «Neler olu- 


yor, Anneciğim? O, lütfen! Lütfen buraya gel! Anneciğim, 
ne olur! Korkuyorum! Korku—» 
Chris çabucak döndü; korku, yalvarış ve yaşlarla dolu 
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yüzü gördü. Ağlayarak yatağa doğru koştu. «Rags! Bebeğim! 
Bebeğim benim! Rags!» 

Aşağıda ise Sharon evden fırlamış, deli gibi Cizvit yur- 
duna doğru koşuyordu. İçeri girince Dyer'i sordu. Rahip he- 
men resepsiyona geldi. Kız olanları anlattı. e Dyer'in yüzü 
bembeyaz kesildi. 

«Ambulans çağırdınız mı?» 

«Ah, Tanrım, düşünemedim.» 

Dyer, santraldaki görevliye hemen gerekli talimatı ver- 
di. Arkasından Sharon dışarı fırladı. Caddeyi geçtiler, mer- 
divenleri indiler. 

«izin verin geçeyim lütfen! Yol açıni» Dyer kalabalığı 
yarmaya çalışırken kayıtsızlığı gösteren konuşmalar duyu- 
yordu. «Ne olmuş?» «Herifin teki merdivenlerden düşmüş.» 
«Gördün mü nasıl...?» «Sarhoş olmalı. Kusmuğu görmüyor 
musun?» «Haydi yürü, sinemaya geç kalacağız...» 

Dyer sonunda kanını donduran, zaman boyutlarını aşan 
bir acı ile içini karartan görüntüye ulaştı. Sanki hava içine 
çekemeyeceği kadar ağırlaşmıştı. Karras arka üstü yerde ya- 
tiyordu. Başının çevresinde bir kan gölü oluşmaya başla- 
mıştı. Boş gözlerle bakıyordu. Çenesi sarkmıştı. Gözleri 
Dyer'e doğru kaydı. Canlandı. Parıldamaya başladı. Bir is- 
tek. 

«Haydi, açılın! Açılın!» Bir Polis. Dyer diz çöktü. Eliy- 
le Karras'ın yüzünü okşadı. Bir çok kesikler vardı yüzünde. 
Ağzından kan geliyordu. «Damien...» Dyer, boğazındaki tit- 
remeyi önleyebilmek için durakladı. Gözlerdeki isteği gör- 
müştü. 

Dyer, Karras'a yaklaştı. «Konuşabilir misin?» 

Karras usulca Dyer'in bileğine doğru uzandı. Yakaladı. 
Hafifçe sıktı. 

Dyer ağlamamak için kendini tutuyordu, iyice yaklaştı. 
Ağzını Karras'ın kulağına dayadı. «Şimdi günah çıkarmak 
mı, istiyorsun?» 
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Bileğini sıktı Karras. 

«Yaşamındaki tüm günahlarından ötürü, Tanrı'yı gü- 
cendirdiğin için, pişmanlık duyuyor musun?» Karras, Dyer'in 
bileğini sıktı yine. 

Dyer doğruldu. Karras'ın üzerine doğru haç çıkardı. 
Dua ediyordu : «Ego te absolvo...» 

Büyük bir damla yaş Karras'ın gözünün kıyısından yu- 
varlandı. Şimdi Dyer'in bileğini daha büyük bir güçle sıkı- 
yordu. Dyer duayı bitirdi: «... in nomine Patris, et Filii, et 
Spiritus Sancti. Amen.» 

Dyer eğilip kulağını iyice Karras'ın ağzına yaklaştırdı. 
Bekledi. Boğazında toplanan yumruğu içine gömmeye çalı- 
şıyordu. Sonra, «Sen de...?» diye başladı omırıldanmaya. 
Bileğindeki basınç birden yok olunca sustu. Başını kaldırdı. 
O zaman Karras'ın gözlerinin sakin, durgun görüntüsüyle 
karşılaştı. Sanki yüreğinin izlediği sona varmış gibi sakin ve 
mutlu bir görünümü vardı. Gözler boşlukta bir yere takılmış, 
hareketsiz bakıyorlardı. Başka bir boyutu seyreder gibiydiler. 
Bilinmeyeni gözlüyorlardı. 

Usulca, şefkatle ölünün göz kapaklarını kapadı Dyer. 
Uzaklardan ambulansın sireni duyuluyordu. Rahip, «Allaha- 
ısmarladık,» demek için ağzını açtı. Sözlerinin gerisini ge- 
tiremedi. Başını eğdi, ağladı. 

Ambulans ulaştı sonunda. Karras'ı bir sedyeye koydu- 
lar. İçeri koyarlarken, Dyer de ambulansa binip, doktorun 
yanına oturdu. Uzanıp Karras'ın elini tuttu. 

«Artık onun için yapabileceğimiz bir şey yok, Peder,» 
dedi doktor yumuşak bir sesle. «Durumu kendiniz için daha 
fazla zorlaştırmayım Gelmeyin.» 

Dyer'in gözleri, yer yer yırtılmış esmer yüzün üzerin- 
deydi. Hayır anlamında başını iki yana salladı. 

Doktor, ambulansın arka kapısında sabırla bekleyen 
şoföre doğru baktı. Başıyla işaret etti. Ambulansın kapısı 
hafif bir «klik» sesiyle kapandı. 
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Sharon kaldırımda kımıldamadan duruyordu. Ambu- 
lansın uzaklaşışını dalgın gözlerle seyretti. Çevredeki insan- 
ların mırıldanarak konuştuklarını duyuyordu. 

«Ne olmuş?» 

«Kim bilir, arkadaşım? Kim bilebilir ne olduğunu?» 

Sürücü bir gereği kalmadığını düşünene dek, ambu- 
lansın sireni nehrin üzerinde yankılandı durdu. Sonra sireni 
susturdu sürücü. Nehir yine usul usul, başka kıyılara doğru 


akıyordu. 


SON DEYİŞ 


Haziran sonu güneşi, Chris'in yatak odasından içeri 
dökülüyordu. Bir bluz daha yerleştirip, valizin kapağını ka- 
padı. Çabucak kapıya doğru yürüdü. «Tamam, hepsi bu ka- 
dar,» diye seslendi Karl'a. «isviçreli geldi.» O valizi kilitler- 
ken, Chris de Regan'ın yatak odasına seyirtti. «Hey Rags, ta- 
mam mısın?» 

Rahiplerin ölümlerinden bu yana altı hafta geçmişti. O 
korku dolu karabasan geceli, Kinderman soruşturmayı ka- 
patalı yıllar oluyordu sanki. Şimdi yalnızca korku verici spe- 
külasyonlar yapılıyordu. Sık sık ağlayarak, korku dolu uya- 
nışlar kalmıştı geriye. Merrin'in ölümü kalp yetersizliğinden 
olmuştu. Karras'a gelince... «Acayip,» diye vızıldamıştı 
Kinderman. Fakat bu işten sorumlu kişinin kız olmadığına 
karar vermişti. Çünkü küçük kız kayışlarla sıkı sıkıya bağlıy- 
dı. Görüldüğü kadariyle, Karras kepenkleri parçalayıp, kendi 
isteğiyle ölüme atılmıştı. Fakat niye? Korku mu? Korkunç 
bir şeyden kaçma isteği mi? Hayır. Kinderman bu ihtimali 
hemen konu dışı bırakmıştı. Eğer böyle bir kaçma gerekliliği 
duymuş olsaydı, kapıdan kaçardı. Ayrıca Karras, kaçacak 
tipte bir adam değildi. 

Peki bu ölüme giden atlayışı neden yapmıştı? 

Kinderman açısından bu sorunun cevabı, Karras'ın duy- 
gusal durumu konusunda Dyer'in verdiği-ipuçları sayesinde 
şekillenmeye başlamıştı: Rahibin annesi konusunda duyduğu 
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aşırı suçluluk; onun ölümü; inanç konusunda içine düştüğü 
çelişki, olaya biraz açıklık getirmişti. Kinderman bunlara, 
bir kaç gündür süre gelen uykusuzluğu; Regan'ın ölebileceği 
düşüncesinin yarattığı bunalımı; iblisin, Karras'ın annesinin 
ağzından konuşmasını ve son olarak da Merrin'in ölümünün 
yarattığı şoku eklemişti. Detektif bu gerçekleri bir araya ge- 
tirerek, Karras'ın birden akli dengesinin bozulduğu ve suç- 
luluk duygularının baskısına dayanamadığı sonucuna üzüle- 
rek varmıştı. Ayrıca Dennings'in ölümü üzerine okuduğu ki- 
taplardan Kinderman, şeytan kovucuların ruhlarını sık sık 
şeytana kaptırdıklarını da öğrenmişti. Bunun da en büyük 
nedeninin güçlü suçluluk duygusu, cezalandırılma isteği ve 
telkin olduğunu biliyordu. Karras böyle bir durum için hazır- 
dı. Yukarıdaki mücadele, Chris ve Sharon'un, rahibin deği- 
şik seslerle konuştuğunu duymaları, detektifin tezini doğru- 
lar nitelikteydi. 


Fakat Dyer bu görüşe karşı çıkmıştı. Regan'ın iyileşme 
süreci boyunca rahip, Chris'le konuşmak için sık sık eve gel- 
mişti. Regan'ın o gece yatak odasında olup biteni hatırlayıp 
hatırlamadığını defalarca sormuştu. Fakat cevap her zaman 
hayır olmuştu. Ve sonunda da olay kapanmıştı. 


Şimdi Chris başını Regan'ın yatak odasından içeri uzat- 
mış, hazırlanışını seyrediyordu. Kızı ise koltuğunun altında 
doldurulmuş hayvanları, yüzünde memnun olmadığını be- 
lirten bir deyişle valizine bakıyordu. «Toplanma işi nasıl gi- 
diyor, tatlım?» diye sordu Chris. 


Regan başını kaldırdı. Zayıftı küçük kız. Rengi sarıydı. 
Gözlerinin altında siyah halkalar göze çarpıyordu. «Bu şeyin 
içinde yeterince yer yok!» Kaşları çatılıydı. 

«Şimdi hepsini beraberinde alamazsın, hayatım. Bırak 
onları. Willie kalanını getirir. Haydi bebeğim. Uçağımızı ka- 


çıracağIız.» 
Şeytan F: 23 
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öğleden sonra bir uçakla Los Angeles'e uçacaklardı. 
Sharon ve Engstrom'lar evi boşaltmak için kalacaklardı. Son- 
ra Kari onları Jaguar'la Los Angeles'e getirecekti. 

«Ne yapalım, peki,» dedi Regan. 

«Aferin benim tatlı kızıma.» Chris çabucak aşağı kata 
indi. iner inmez de kapının zili çaldı. Gitti, açtı. 

«Merhaba Chris.» Gelen Peder Dyer'di. «Vedalaşmak 
için bir uğrayayım, dedim.» 

«Çok memnun oldum. Ben de seni arayacaktım.» Yol 
verdi. «Gel içeri.» 

«Hayır, geçmeyeyim Chris. Acelen olduğunu biliyo- 
rum.» 

Genç kadın onu kolundan tutup içeri çekti. «Lütfen! 
Ben de kahve içmek niyetindeydim zaten.» 

«Eğer gerçekten vaktin varsa...» 

Vakti vardı. Mutfağa gittiler. Sharon ve Engstrom'lar 
telâşlı telâşlı konuşurlarken, oturup kahvelerini içtiler, ko- 
nuştular. Chris Merrin'den söz etti: Cenazesinde önemli kişi- 
leri, yabancı ülke temsilcilerini görünce nasıl şaşırdığını an- 
lattı. 

Sonra Dyer önündeki kahveye bakarken bir süre sessiz- 
ce beklediler. Chris onun düşüncelerini okudu. «Hâlâ hatır- 
layamıyor,» dedi genç kadın usulca. «Üzgünüm.» 

Cizvit, başı hâlâ önünde, anladığını belirten bir işaret 
yaptı. Chris kahvaltı tabağına baktı. Çok sinirli ve heyecan- 
lı olduğu için bir şey yiyememişti. Kızının koyduğu gül taba- 
ğın üzerinde duruyordu. Eline aldı. Onunla oynamaya baş- 
ladı. «Kızımı tanımamıştı bile,» diye mırıldandı. o Dyer'in 
kendisine baktığını gördü. «Sence olup bitenin gerçek yönü 
neydi? Neler oldu?» diye sordu rahip. «İnançsız bir kişi ola- 
rak ne düşünüyorsun bu konuda? Gerçekten kızının ruhunu 
şeytan zaptetmiş miydi?» 

Genç kadın başını önüne eğdi. Gülle oynamaya devam 
etti. «Dediğin gibi... işin içine Tanrı girdi mi, ben inanan bir 
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kişi değilim. Yine aynı düşüncedeyim. Fakat işin içine şey- 
tan girince iş değişiyor — bu başka bir şey. Şeytanın varlı- 
ğını kabullenebilirim. Regan'a olanlar değil sözünü etmek 
istediğim. Genel olarak odemek istiyorum.» Omuz silkti. 
«Tanrı'ya inandığın zaman onu bulmak, ona ulaşmak, varlı- 
ğının iyice bilincine varmak için binlerce yıla ihtiyacın var. 
Anlatabiliyor muyum? Hiç konuşmaz, varlığını belli etmez o. 
Şeytan ise boyuna kendisini reklâm ediyor, Peder. Şeytan 
reklâm fırsatını hiç kaçırmıyor.» 


Dyer bir süre genç kadına baktı. Sonra yavaş bir sesle 
konuştu: «Eğer dünyadaki tüm kötülükler sana bir şeytanın 
var olabileceği inancını verebiliyorsa, dünyadaki tüm iyilik- 
ler için de birisini sorumlu tutman gerekmez mi?» 


Chris bir an durakladı. Bakışlarını rahibe doğru kaldır- 
dı. Sonra yine başını önüne eğdi. «Evet... evet,» diye usul- 
ca mırıldandı. «Bu da yerinde bir düşünce.» Üzüntü ve Kar- 
ras'ın ölümünün getirdiği şok, genç kadına melânkolik bir 
hava vermişti. Yine de bu melânkolik sisin ardında bir ışık 
seziyordu. Karras'ın cenaze töreninden sonra Dyer'le ara- 
basına doğru yürüyüşlerini hatırlıyordu genç kadın. «Biraz- 
cık eve gelebilir misin?» diye sormuştu rahibe. «Çok ister- 
dim, ancak şöleni kaçırmak istemem,» diye karşılık vermiş- 
ti. Dyer. Genç kadının şaşkınlığını görünce açıklamıştı : 
«Bir Cizvit öldüğünde, büyük bir ziyafet, şölen verilir. Çün- 
kü ölüm onun için bir başlangıçtır. Bunu kutlarız.» 


Chris'in aklına başka bir şey daha geldi. «Peder Kar- 
ras'ın inancının zedelendiğini söylemiştin.» 


Dyer başıyla onayladı. 

«Buna inanamıyorum,» dedi genç kadın. «Hayatımda 
onunki kadar güçlü bir inanç görmedim.» 

«Taksi geldi, madam.» 

Chris toparlandı. «Teşekkür ederim, Karl. Peki.» Dyer 
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ile birlikte kalktılar. «Hayır, siz oturun. Peder. Biraz sonra 
döneceğim, Rags'ı alıp geleceğim.» 

Rahip dalgın bir tavırla başını salladı. Genç kadının gi- 
dişini izledi. Karras'ın ölümünden önce aşağıdan duyulan 
sözlerini düşünüyordu. O sözlerin bir anlamı vardı. Neydi? 
Bilemiyordu. Chris'in de, Sharon'un da hatırlayabildikleri 
çok silikti. Yeniden Karras'ın bakışlarındaki o gizemli neşe- 
yi, sevinci hatırladı. Bir şeyi daha hatırladı: Derin, keskin bir 
parıltı... zaferin parıltısı mı? Emin değildi. Fakat yine de 
kendini daha hafiflemiş hissediyordu. Niye hafiflemiş hisse- 
diyordum kendimi? diye şaşarak düşündü. 


Girişteki hole doğru yürüdü. Elleri cebinde duvara yas- 
landı. Karl'ın valizleri taksiye yerleştirişini izledi. Hava sı- 
caktı. Alnındaki *eri sildi. Sonra merdivenlerden gelen ayak 
seslerine doğru döndü. Chris ve Regan el ele merdivenler- 
den iniyorlardı. Ona doğru yürüdüler. Chris rahibi yanağın- 
dan öptü. Elini yanağına koyup gözlerinin içine baktı. 

«Her şey yolunda,» dedi rahip. Sonra omuz silkti. «Her 
şeyin yolunda olduğunu hissediyorum.» 

Genç kadın başıyla onayladı. «Seni Los Angeles'ten te- 
lefonla arayacağım. Kendine iyi bak.» 


Dyer Regan'a baktı. Unutulmuş bir endişeyi anımsattığı 
için olacak, Regan rahibe çatık kaşlarla bakıyordu. Birden 
içinden gelen bir davranışla, küçük kız kollarını açarak rahi- 
be doğru uzandı. Dyer eğildi; kız onu öptü. Küçük kız hâla 
acayip acayip ona bakıyordu. Hayır ona değil; ocüppesinin 
içindeki gömlek yakasına bakıyordu. 

Chris gözlerini uzaklara çevirdi. «Haydi bakalım,» dedi 
genç kadın boğazdan gelen bir sesle, Regan'ı elinden tuttu. 
«Geç kalacağız tatlım. Haydi.» 

Dyer onların uzaklaşışlarını izledi. Chris döndü el sal- 
ladı. Rahip karşılık verdi. Genç kadın öpücük gönderiyordu. 
Taksiye girdiler. Karl da şoförün yanına bindi. Chris taksi- 
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nin penceresinden el sallıyordu. Taksi köşeyi dönüp kay- 
boldu. 

Rahip caddenin öte yanından bir fren sesi işitti. Baktı 
Bir polis arabası. Kinderman içinden çıkıyor. Detektif araba- 
nın çevresinden dolaşıp Dyer'e doğru yürüdü. El salladı. 
«Vedalaşmaya geldim.» 

«Biraz geç kaldın.» 

Kinderman durdu; omuzları çöktü. «Gittiler mi?» 

Dyer başıyla onayladı. 


Kinderman caddenin aşağılarına doğru baktı. Başını 
iki yana salladı. Dyer'e döndü. «Kız nasıl?» 

«iyi görünüyordu.» 

Aman aman, iyi olsun. Önemli olan o.» Uzaklara doğ- 

rubaktı. «Eh işe dönmeli artık,» diye vızıldadı. «İş zamanı. 
Allahaısmarladık. Peder.» Döndü, bir kaç adım attı. Durdu. 
«Geriye Dyer'e bir göz attı. «Sinemaya gider misin. Peder 
Dyer? Sever misin sinemayı? 

« (o elbette.» 

«Ben bedava girerim sinemalara.» Biraz durakladı. «Ya- 
rn akşam için Crest'e bedava biletim var. Gitmek ister miy- 
din?» 

Dyer ellerini cebine soktu. «Ne oynuyor?» 

«Rüzgârlı Bayırlar.» 

«Kimler oynuyor?» 

«Heathcliff'i Jackie Gleason, Catherine Earnshaw'i da 
Lucille Ball oynuyor. Sevdin mi?» 

«Görmüştüm,» dedi anlamsız bir sesle. 


Kinderman bir süre bakakaldı. Çevresine bakındı. «İşte 
al bir tane daha,» diye mırıldandı. Kaldırıma çıktı. o Dyer'in 
koluna girdi. Yürümeye başladılar. «Kasablanka adlı film- 
den bir" konuşma hatırladım,» dedi detektif tatlı bir sesle. 
«Sonunda Humphrey Bogart, Claude Rains'e, 'Louie — sa- 
nırım ŞU an güzel bir dostluğun başlangıcındayız' der.» 
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«Biliyor musun, sen biraz Bogart'a benziyorsun.» 
«Sonunda farkettin.» 


Unutarak hatırlamaya çalışıyorlardı. 
-SON- 
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